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MIO  PADRE 

CHE  DELLE  TRAVERSIE  DELLA  VITA 
SI  CONSOLÒ 

EDUCANDO  I  SUOI  FIGLI. 


Gabelli. 
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AVVERTENZA. 


Dicono  che  i  libri  son  come  i  figliuoli,  che,  cioè, 
non  basta  metterli  al  mondo,  ma  bisogna  poi  averne 
cura,  nutrirli  e  farli  migliori.  Così  ho  cercato  di  far  io 
con  quest’operetta,  ch’esce  ora,  a  spese  della  Società 
editrice  Successori  Le  Monnier,  accresciuta  e  modificata 
in  alcune  parti  coll’  intenzione  di  renderla  più  chiara. 
Le  mutazioni  però  non  sono  nè  molte,  nè  gravi,  perchè 
circa  la  sostanza  delle  cose  nel  tempo  corso  in  mezzo 
non  m’è  avvenuto  di  pentirmi  di  quello  che  aveva  scritto, 
e  perchè  il  pubblico,  accogliendo  cortesemente  la  prima 
edizione,  1  non  m’ha  dato  segno  di  desiderare  troppo 
differente  neppur  la  seconda.  Alla  quale  non  mi  pare  di 
dover  premettere  altre  considerazioni;  pensando  che, 
se  il  libro  è  buono,  dovrà  saperlo  mostrare  da  se  me¬ 
desimo;  se  no,  tutte  le  dichiarazioni  e  le  giustificazioni 
ch’io  volessi  addurne,  senza  far  apparire  migliore  lui, 
potrebbero  far  credere  peggiore  me. 

Milano,  20  maggio  4874. 


1  La  prima  edizione  è  uscita  in  Milano,  per  cura  e  a  spese 
dell' editore  Brigola,  nel  giugno  del  1869. 
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Le  idee  contenute  in  questo  libro ,  uscite  in  parte 
in  altri  scritti  eh’  io  pubblicai  per  1*  addietro,  1  vennero 
rischiarandosi  nella  mia  mente  a  poco  a  poco ,  dietro  lo 
studio  di  casi  pratici  e  di  questioni  particolari.  Ap¬ 
punto  per  questo  mi  parvero  tanto  più  credibili ,  quanto 
meno  da  principio  aveva  pensato  di  dovervi  credere ,  e 
finii  a  riposarmi  in  esse  da  dubbi  penosi,  fra  i  quali 
m’ era  sembrato  fatale  che  dovesse  smarrirsi  ogni  cosa. 

Dopo  essermi ,  per  dispetto  d’  ogni  sistema ,  rac¬ 
chiuso  nei  nudi  fatti,  ho  veduto  sorgere  da  questi  un’  al¬ 
tra  volta ,  se  non  dei  principii,  almeno  delle  idee 
generali.  Mi  sono  senza  volerlo  attenuto  a  queste,  e 
lentamente,  trovandole  confermate  da  nuove  osserva¬ 
zioni,  mi  parve  di  poter  mettere  insieme,  non  dirò 
un’  altra  scienza,  ma  qualche  cosa  di  simile,  adoperando 
quegli  stessi  elementi  che  mi  avevano  servito  a  distrug¬ 
gere  idi  prima. 

Quanto  alla  novità,  ad  evitare  ogni  pericolo  di  ma¬ 
lintesi  ,  dirò  subito  schiettamente,  che  io  dovrei  tenermi 
per  impazzito ,  se  credessi  che  tutto  quanto  si  contiene 

1  Alcuni  lavori  di  diritto  penale  nel  Monitore  dei  Tribunali ; 
un  articolo  sul  Frank,  nella  Perseveranza  del  1865;  una  Memo¬ 
ria  sull’  educazione  in  armonia  colla  civiltà ,  nel  Politecnico 
del  1866,  e  un  Saggio  sulla  filosofia  della  volontà ,  Y  anno  stesso, 
nel  medesimo  giornale. 

Gabelli.  1 
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in  questo  libro  fosse  nuovo;  e  nondimeno  sarei  co¬ 
stretto  a  maravigliarmi,  se  tutto  da  capo  a  fondo  vi 
fosse  vecchio.  In  ogni  caso,  per  quanto  ho  potuto  inten¬ 
dere,  mi  sembra  certo  che  le  cose  dette  qui  non  sieno 
in  gran  parte  quelle  che  si  pensano  o  almeno  si  dicono 
comunemente  ;  per  cui  1*  opportunità  di  dirle,  supposto 
che  fossero  affatto  vecchie,  sarebbe  ancora  all*  incirca  la 
stessa  che  se  fossero  del  tutto  nuove,  ammessa  una 
volta,  s’intende,  la  loro  verità.  Del  resto,  io  credo 
eh’  esse  derivino  da  una  necessità  del  tempo ,  trapelino 
dalla  condizione  presente  del  sapere  e  di  tutta  la  civiltà, 
aleggino,  in  certa  maniera,  nell’ aria  che  respiriamo, 
onde  molti  ne  possiedano,  fors’  anche  senza  saperlo,  una 
porzione  maggiore  o  minore,  e  basti  accennarvi,  per¬ 
chè  ognuno  le  ritrovi  dentro  di  sè.  In  altre  parole,  o 
queste  idee  sono  l’ interpretazione  del  nostro  tempo,  o  non 
sono  nulla.  Io  ci  credo  per  questo,  ho  fede  che  sieno 
utili,  e  per  questo  le  ho  pubblicate. 

Il  vuoto  è  stato  fatto  in  molte  teste  da  quello  delle 
dottrine.  Questa  verità  è  così  solennemente  riconosciuta, 
che  siamo  giunti  a  considerare  la  pratica  come  una  specie 
di  antidoto  contro  la  scienza,  appunto  come  se  questa  fosse 
un  veleno.  In  vero  già  da  tempo  si  ammette  la  necessità 
di  ritemprarla  nella  vita,  deducendola  dall’osservazione; 
ma  è  dubbio  che  questi  propositi  possano  riuscire 
efficaci,  ove  non  si  giunga  prima  a  togliere  alla  scienza 
stessa  la  funesta  abitudine  di  ricorrere  ad  elementi 
soggettivi.  L’  analogia  colle  scienze  fìsiche  non  è  suffi¬ 
ciente  a  stabilire  il  metodo  delle  morali,  che  ricadono 
di  continuo  a  invocare  la  testimonianza  dei  sentimenti. 
Perciò  a  queste  è  forza  sgombrar  la  via  cominciando 
dal  penetrare  nell’  ultimo  asilo  in  cui  sta  trincerato  il 
dogmatismo  colla  critica  della  coscienza. 

Ma  l’ illusione  di  trovare  nella  propria  coscienza  un 
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fondaco  di  principii  e  di  verità  innate ,  assolute ,  eterne, 
infallibili,  non  è  la  sola  che  impedisca  o  ritardi  l’avan¬ 
zamento  delle  scienze  morali.  L’  amor  proprio ,  la 
fiducia  esagerata  nella  potenza  di  certe  facoltà  umane, 
e  un  numero  ancora  grande  di  assiomi  e  di  dogmi, 
figli  più  dell’  istinto  che  del  pensiero ,  passati  per  tradi¬ 
zione  e  che  accolgonsi  senza  esame,  contribuiscono  per 
non  piccola  parte  a  prolungare  il  dominio  della  scola¬ 
stica.  La  critica  della  coscienza  mi  s’è  quindi  allargata 
in  un’  indagine  intorno  a  certe  tendenze  primitive  della 
natura  umana,  essendomi  sembrato  che  soltanto  dal- 
1’  uomo  si  potesse  adeguatamente  dedurre  il  fondamento, 
il  carattere  e  la  direzione  delle  scienze  morali. 

Se  non  che  poi  a  questa  si  collegava  naturalmente 
un’altra  ricerca.  L’uomo  pensa,  ma  non  pensa  soltanto, 
e  un  indirizzo,  anzi  che  un  altro  dato  al  pensiero  non  è  in¬ 
differente  per  quello  dell’  animo.  Poiché  sillogizzare  non 
mi  par  che  basti,  mi  sono  volto  a  rassicurare.  Quali  sono 
le  conseguenze  morali  a  cui  di  passo  in  passo  arriva  una 
inente  tutta  intenta  alla  verità  ?  Riesce  essa  a  distrug¬ 
gere  i  motivi  del  bene  e  a  degradar  l’ uomo  a  forza  di 
scemare  le  sue  speranze  e  distruggere  le  sue  illusioni  ? 
In  fine,  si  corrompe  egli  e  si  guasta  nel  vero? 

Dirò  fino  da  ora ,  che  non  di  rado  fui  costretto  a 
formarmi  delle  attitudini  umane  e  dell’uomo  un  con¬ 
cetto  meno  lusinghiero  di  quello  al  quale  la  metafisica 
ci  ha  abituati.  Mi  vi  rassegnai  senza  rammarico,  pen¬ 
sando  che  se  le  cose  sono  in  un  dato  modo,  deve  esi¬ 
stere  una  ragione  per  cui  non  potrebbero  essere  a  un 
altro,  quantunque  questo  ci  sembrasse  migliore,  che 
cioè  in  natura  ci  sia  sempre  compenso  a  tutto.  Ma  an¬ 
che  prescindendo  da  ciò,  non  ho  mai  potuto  dimenti¬ 
care  che  oggetto  unico  della  scienza  è  la  verità ,  ed  è 
confondere  e  falsare  tutti  i  criteri  della  scienza  stessa  e 
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quelli  dell’  arte  il  pretendere  ,  come  alcuni  fanno ,  che 
la  filosofia  non  abbia  a  dire  se  non  cose  piacevoli,  ad¬ 
dossando  forse,  con  una  certa  scuola,  l’incarico  di  inse¬ 
gnare  il  vero  a  quello  che  suona  il  violino. 

Mi  sono  proposto  di  parlare  quanto  più  chiara¬ 
mente  io  sapessi,  evitando  ogni  artifizio  dello  stile, 
di  trar  le  prove  da  fatti  e  da  osservazioni  comuni  e  sem¬ 
plici,  di  mettere  a  profitto  quello  che  tutti  i  giorni  ve¬ 
diamo  e  tocchiamo.  La  forza  probatoria  delle  cose  pic¬ 
cole,  ecco  quello  che  praticamente  ho  cercato  di  far 
vedere  ;  e  ciò  nel  duplice  intento  di  aumentare  il  valore 
delle  illazioni  partendo  da  fatti  indubitabili  e  conosciu¬ 
tissimi,  e  di  mostrare,  come  non  rare  volte  quella  scien¬ 
za,  che  sudiamo  tanto  a  raccogliere  fra  le  nuvole,  ci 
stia  fra  i  piedi. 

Alcuni  non  mancheranno  forse  di  gridare  allo  scet¬ 
ticismo.  Potrei  dire  che  quest’  accusa  non  mi  riesci- 
rebbe  spaventosa,  dacché  il  genere  umano  non  è  progre¬ 
dito  se  non  a  forza  di  dubbi,  e  il  mondo  riposerebbe 
ancora  quieto  e  immemore  nel  dominio  teologico ,  se  gli 
scettici ,  vale  a  dire  i  disturbatori ,  mettendo  il  deside¬ 
rio  del  vero  al  disopra  della  fama  e  della  tranquillità 
della  loro  vita ,  non  avessero  scosso  la  sicurezza  addor¬ 
mentata  nell’errore.  Dirò  invece  che  il  dubbio  non  è 
stato  e  non  è  per  me ,  se  non  lo  stimolo  a  cercare  con 
più  ardore  la  verità,  e  quindi  il  mezzo  di  finire  a  cre¬ 
dere  più  fermamente  in  qualche  cosa. 

Del  resto ,  qualunque  sia  il  carattere  delle  osserva¬ 
zioni  che  si  contengono  in  questo  libro,  mi  pare  esser 
certo,  dopo  averci  pensato  non  poche  volte,  eh’  esse  non 
inchiudano  alcun  pericolo,  perchè  il  conoscere  il  vero 
non  può  indurre  a  disprezzare  il  bene;  e  se  c’  è  cosa 
che  mi  rassicuri  e  mi  appaghi ,  è  appunto  questa  pro¬ 
fonda  e  sincera  persuasione,  dinanzi  alla  quale  ogni 
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dissidio  fra  gli  elementi  del  progresso  civile  scompare, 
e  1’  uomo  si  acquieta  in  una  consolante  unità  in  cui 
tutte  le  contraddizioni  si  dissolvono,  e  i  motivi  per  ben 
vivere  si  confondono  colle  regole  del  ben  pensare.  Più 
si  imparerà  a  leggere  nella  storia,  e  più  apparirà  chiaro 
che  non  altrove,  che  in  questa  felice  unità  si  nasconde 
il  segreto  della  grandezza  di  alcune  nazioni  straniere 
che  noi  talvolta  sappiamo  invidiare  più  che  compren¬ 
dere  ;  nè  altrove  potremo  noi  trovare  quello  della  no¬ 
stra  ,  quando  ci  saremo  accorti  che  a  nulla  giova  can¬ 
giare  i  confini  e  il  governo  del  nostro  paese,  se  non 
pensiamo  a  cangiar  noi  stessi ,  per  dar  principio  al  no¬ 
stro  vero  risorgimento. 


Milano,  43  giugno  4869. 


PARTE  PRIMA. 


CAPITOLO  PRIMO. 

L’amor  di  sè. 


Un  uomo  vicino  a  perdere  gl’  inganni  più  cari 
della  giovinezza  e  della  vita,  al  gioco  dei  biglietti 
in  una  conversazione,  domandò  qual  fosse  Y  amor 
costante.  Una  donna  gli  rispose  con  mesta  since¬ 
rità  :  V  amor  proprio. 

Tutti  i  diletti,  tutti  i  piaceri,  tutte  le  passioni 
vengono  e  vanno.  L’amor  proprio  ci  assale  in  culla 
per  accompagnarci  fino  alla  tomba,  quando  non 
tenta  di  passare  al  di  là.  Esso  è  una  tela  lunga 
quanto  1’  umana  vita,  su  cui  gli  altri  sentimenti  ri¬ 
camano,  passandovi,  qualche  cosa. 

Uno  scrittore  arcigno,  ma  d’occhio  linceo, 
gran  cortigiano ,  gran  conoscitore  d’ uomini ,  ne 
parla  così  :  «  L’  amor  proprio  è  l’amore  di  sè  e  di 
ogni  cosa  per  sè.  Esso  rende  gli  uomini  idolatri  di 
sè  medesimi,  e  li  renderebbe  tiranni  degli  altri,  se 
la  fortuna  non  mancasse  di  offerirne  loro  1’  occa¬ 
sione....  Nulla  è  più  impetuoso  dei  suoi  desiderii, 
più  nascosto  dei  suoi  disegni,  più  ingegnoso  de’ suoi 
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artifizi.  La  sua  pieghevolezza  è  indescrivibile,  le 
sue  trasformazioni  senza  numero,  i  suoi  raffina¬ 
menti  più  sottili  di  quelli  della  chimica.  È  impos¬ 
sìbile  misurare  la  profondità  e  penetrare  le  tenebre 
de’ suoi  abissi.  Accovacciato  in  un  canto,  celato 
agli  sguardi  più  acuti,  invisibile  perfino  a  sé  stesso, 
fa  mille  giri  e  rigiri,  concepisce,  alimenta,  e  al- 
F  improvviso  mette  alla  luce  amori  e  odi  così  mo¬ 
struosi,  che  dopo  averli  nutriti  nel  suo  seno,  ricusa 
di  riconoscerli  per  suoi,  e  se  ne  vergogna....  Dalla 
notte  che  lo  copre  a’ suoi  sguardi,  nascono  i  suoi 
inganni  e  le  persuasioni  vane  con  cui  si  lusinga. 
Crede  le  sue  passioni  morte,  quando  non  sono  che 
addormentate;  presume  di  essersi  fermato,  se  la 
stanchezza  lo  costrinse  al  riposo;  di  rinunciare  ai 
piaceri,  dei  quali  è  sazio,  o  non  può  più  godere. 
Ma  le  tenebre  che  lo  circondano,  non  gli  tolgono 
di  scorgere  quello  che  avviene  fuori  di  lui;  somi¬ 
gliante  in  questo  ai  nostri  occhi,  i  quali,  vedendo 
ogni  cosa,  non  vedono  sé  medesimi.  Dovunque  la 
violenza  delle  sue  brame  desta  la  sua  attenzione, 
egli  sente,  comprende,  indovina  tutto;  ogni  pas¬ 
sione  in  cui  soffia,  acquista  una  specie  di  chiaro- 
veggenza.  I  lacci  suoi  sono  forti  e  tenaci,  ma  tal¬ 
volta  fa  in  un  attimo  e  colla  maggiore  facilità,  ciò 
che  indarno  aveva  tentato  per  molti  anni.  Onde  si 
può  conchiudere  che  i  desiderii  vengono  accesi 
piuttosto  da  lui,  che  dalla  bellezza  o  dal  valore  in¬ 
trinseco  delle  cose;  che  la  sua  compiacenza  è  il 
prezzo  che  le  rende  care  e  il  colore  che  le  dipinge  ; 
che  insomma,  mentre  sembra  andar  cercando  il  di- 
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letto  e  la  felicità  al  di  fuori,  non  prende  piacere  e 
non  si  rallegra  che  di  sè  stesso.  » 

È  verità  o  caricatura  ?  È  1’  uomo  quale  lo  ve¬ 
diamo  nella  vita,  o  1’  uomo  in  commedia?  —  A  chi 
sembrerà  Y  uno,  a  chi  1’  altro,  secondo  l’ idea  che, 
a  studio  o  per  caso,  di  proposito  o  suo  malgrado, 
è  giunto  a  formarsene.  Ciascuno  ha  infatti  sul 
mondo  e  sugli  uomini,  per  non  dire  su  tutte  le 
cose  umane,  i  suoi  giudizi  e  le  sue  opinioni,  per¬ 
chè  ha  i  suoi  casi,  le  sue  vicende,  la  sua  esperienza, 
la  sua  vita. 

L’ importante  sarebbe  cogliere  ciò  che  1’  amor 
proprio  ha  di  costante,  di  generale,  di  umano,  risa¬ 
lendo  in  certa  maniera  dagli  effetti  alla  causa,  dallo 
stato  accidentale ,  passeggero ,  morboso  all’  ordina¬ 
rio,  costante  e  sano,  in  una  parola  àd\Yamor  proprio 
all’  amor  di  sè.  Quanto  non  gioverebbe  poter  sco¬ 
prire  i  suoi  segreti  e  sorprenderlo  dove  s’ imma¬ 
gina  di  nascondersi  !  Quante  ragioni  non  avremmo 
diritto  di  domandargli  !  Quante  sincere  rivelazioni 
non  sarebb’  egli  costretto  a  farci  !  Potremmo  dire 
di  penetrare  in  certa  maniera  dietro  le  scene  a  ve¬ 
dere  che  arti  adoperi  il  macchinista,  dopo  di  averlo 
ammirato  ne’  suoi  prodigi,  stando  in  platea. 

Ma  qui  appunto  è  la  difficoltà.  Il  termometro 
degli  affetti  e  delle  passioni  umane  non  è  stato  an¬ 
cora  inventato  ;  e  perciò,  se  è  difficile  ad  uno  scrit¬ 
tore  segnare  il  contine  che  separa  1’  eccezione  dalla 
regola,  l’accidentale  dal  permanente,  non  lo  è 
meno  che  noi  lo  lasciamo  al  posto  che  gli  vediamo 
assegnato,  in  luogo  di  sforzarci  per  trasportarlo  più 
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in  qua  o  più  in  là.  Quando  un  pittore  ci  fa  vedere 
la  nostra  caricatura,  le  nostre  labbra  sanno  trovare 
facilmente  un  sorriso.  Ma  se  invece  egli  pretende 
di  farci  il  ritratto,  proprio  allora  diventiamo  schiz¬ 
zinosi,  e  talvolta,  quanto  piu  ci  somiglia,  tanto 
meno  ci  sembra  il  nostro. 

Perciò,  anche  a  costo  che  queste  considera¬ 
zioni  possano  somigliare  a  frammenti,  lasciamo  da 
parte  le  sentenze  generali,  e  ci  limitiamo  a  riferire 
casi,  esempi  ed  osservazioni  particolari.  Toccherà 
poi  al  lettore  vedere  se  contengano  regole,  anziché 
eccezioni,  se  sieno  ritratti  o  caricature.  Se  c’  è  una 
scienza  intorno  a  queste  cose,  ci  è  caro  non  scio¬ 
rinarla  bell’  e  fatta,  ma  in  certo  modo  vederla  na¬ 
scere.  Noi  dunque  cercheremo  di  raccogliere  gli 
elementi  necessari  per  giudicare,  ma  il  giudizio 
spetterà  a  chi  legge.  Nè  per  pronunciarlo  egli  avrà 
bisogno  di  riflettere  lungamente  o  di  esaminare 
con  molta  attenzione.  L’  esempio  o  il  fatto  morale 
di  cui  sarà  discorso  deve  trovare,  per  così  dire,  un 
eco  nella  sua  coscienza,  la  quale  gli  farà  intendere 
subito  se  sia  vero  od  immaginario,  e  in  ultimo  la 
sua  mente  riuscirà  senza  fatica  e  nel  modo  il  più 
naturale  a  una  conclusione. 

Una  sola  avvertenza  ci  pare  necessaria. 

La  nostra  mente  è  per  natura  così  assetata  di 
norme  assolute,  di  regole  indefettibili,  in  una  pa¬ 
rola,  di  dogmi,  che  non  di  rado  noi  rifiutiamo  alla 
verità  ogni  valore ,  solo  che  ci  accada  di  intrave¬ 
dere  la  possibilità  d’  un’  incostanza  o  d’  una  ecce¬ 
zione.  Noi  abbiamo  bisogno  di  credere,  di  riposare 
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in  una  fede  completa  e  ferma,  per  riferirvici  di  volta 
in  volta  senz’  altra  cura,  e  ci  rassegniamo  con  pena 
a  tutto  quello  che  non  va  al  di  là  del  probabile, 
che  non  ci  consente  di  abbandonarci  una  volta  per 
sempre  a  occhi  chiusi,  e  richiede  nell’  applicazione 
uno  studio,  una  misura,  un  esame.  Intanto  le  cose 
di  questo  mondo  sono  pur  troppo  fatte  in  guisa 
che,  ricusando  quelle  nelle  quali  le  cognizioni  no¬ 
stre  non  possono  oltrepassare  il  probabile,  si  ri¬ 
nuncierebbe  a  gran  parte,  per  non  dire  a  quasi 
tutto  l’umano  sapere.  Ciò  riguarda  principalmente 
il  mondo  morale,  dove  tutto  è  appoggiato  alla  cono¬ 
scenza  dell’  uomo  e  dove  la  verosimiglianza  anche 
grandissima  eh’  egli  senta  e  voglia  in  un  dato  modo, 
non  esclude  la  possibilità  eh’  egli  sia  per  sentire  e 
volere  anche  in  modo  diverso.  Crederemo  per  que¬ 
sto  che  il  mondo  morale  si  sottragga  a  ogni  legge, 
e  tutto  quello  che  vi  accade,  dipenda  dal  capriccio 
dell’  individuo  ?  Non  vi  sarà  più  tra  gli  uomini  un 
modo  ordinario  e  comune  di  operare,  perchè  ta¬ 
luni  possono  allontanarsene?  Non  sarà  più  vero, 
per  esempio,  che  gli  uomini  .in  generale  amano 
di  vivere  e  di  conservarsi,  perchè  qualcuno  si 
uccide? 

Certe  regole,  certe  leggi,  certe  idee  generali 
sulla  natura  umana,  noi  le  portiamo,  il  più  delle 
volte  senza  volerlo  e  senza  saperlo,  nell’animo  e 
nel  pensiero.  Se  non  avessimo  infatti  nella  nostra 
mente  l’ idea  di  un  modo  costante  di  sentire  e  di 
condursi  degli  uomini,  non  avremmo  un  criterio 
nell’arte,  una  guida  nel  far  le  leggi,  una  regola  nei 
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casi  della  vita,  una  norma  insomma  tutte  le  volte  che 
ci  proponiamo  di  produrre  con  dati  mezzi  una  data 
impressione  sull’  animo  umano.  Allorché,  per  esem¬ 
pio,  ascoltando  un  dramma  o  leggendo  un  romanzo, 
diciamo  :  ciò  è  falso,  ovvero  :  quel  tal  personaggio, 
quell’  uomo  fìnto ,  non  dovrebbe  parlare ,  nè  far 
cosi,  egli  è  che  noi  abbiamo  già  dentro  di  noi  il 
concetto  di  quello  che,  nella  medesima  posizione, 
direbbe  e  farebbe  invece  un  uomo  vero.  Suppo¬ 
niamo  forse  per  questo  che  un  uomo  non  possa 
condursi  che  in  una  maniera  sola,  cioè  che  un  dato 
modo  di  operare  costituisca  per  lui  un’  assoluta  e 
impreteribile  necessità?  Non  mai.  Noi  sappiamo 
benissimo  che  un  pazzo,  uno  stordito,  un  originale, 
uno  che  di  proposito  lo  voglia,  potranno  fare  anche 
a  rovescio  di  tutti.  Perciò  un  oratore  saprà  far 
piangere  i  suoi  uditori,  ma  fra  questi  ce  ne  sarà 
uno  che  ride;  e  la  legge  minaccerà  ad  un  delitto 
una  pena  severa,  e  nondimeno  si  trovérà  fra  i  cit¬ 
tadini  quello  per  cui  essa  non  basta.  Ad  onta  di  que¬ 
sto,  noi  continueremo  a  credere  che  tanto  l’oratore, 
quanto  la  legge  abbiano  colto  V  umana  natura  nel 
segno,  perchè  l’uno  ha  saputo  commuovere  e  l’al¬ 
tro  allontanar  dal  delitto,  non  tutti,  ma  grandissima 
parte  degli  uomini  sui  quali  si  proponevano  di  fare 
quell’  impressione  o  di  conseguir  quell’  effetto. 

Si  tratta  dunque  di  portare  a  galla,  per  vederli 
in  viso  e  per  riconoscerli,  certi  principii  o  certe 
idee  che  abbiamo  già  dentro  di  noi,  che  appli¬ 
chiamo  ogni  giorno,  che  ammettiamo  e  riconosciamo 
anche  in  certe  occasioni,  ma  ai  quali  non  siamo  so- 
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liti  di  riflettere  e  che  poi  facilmente  dimentichiamo; 
vederli  e  riconoscerli,  per  farne,  non  già  maggiore 
stima,  ma  neppure  una  stima  inferiore  a  quella 
che  siamo  soliti  nella  vita.  Bisogna  perciò  evitare  i 
due  pericoli  opposti,  quello  di  pretendere  che  non 
sieno  nulla,  per  la  ragione  che  non  sono  tutto.  Fra 
il  tutto  e  il  nulla  c’  è  posto  per  qualche  cosa  ;  per 
tutte  quelle  verità  pratiche ,  che  raccogliamo  dal- 
T  esperienza ,  e  nella  cui  savia  interpretazione  sta 
in  ultimo  il  segreto  del  saper  fare. 

Finito  questo  preambolo,  noi  entriamo  in  una 
gran  sala  d’  un  edificio  meccanico,  dove  complicati 
congegni  di  spranghe,  di  cilindri,  di  ruote,  con  un 
moto  e  uno  strepito  che  par  vita,  compiono  in 
tempi  precisi  varie  e  difficili  operazioni.  Contem¬ 
plando  questo  grandioso  spettacolo  di  forza  e  d’ or¬ 
dine,  a  pensare  che  tutto  usci  dall’ ingegno  del¬ 
l’uomo,  ciascuno  prova  un  senso  gratissimo  di 
compiacenza  e  quasi  di  orgoglio.  Gli  sembra  tro¬ 
varsi  a  un  tratto  più  valido,  che  non  s’ era  creduto, 
e  una  gioia  lusinghiera,  una  nuova  fiducia  in  sè 
stesso  gl’ invade  il  cuore.  Tutte  quelle  macchine 
che  vanno  e  vengono  affaccendate  a  compiere  i  loro 
uffici,  paiono  dirgli  in  una  lingua  non  più  udita: 
0  uomo,  guarda  chi  sei  !  Cosi  parve  a  me,  quando 
vidi  per  la  prima  volta  la  filatura  meccanica  del 
cotone  e  la  locomotiva,  e  così  sarà  parso  certo, 
cortese  lettore,  in  occasioni  consimili  a  te,  non  po¬ 
tendo  io  supporti  indifferente  all’  ammirazione  del- 
l’ ingegno  umano,  uno  dei  sentimenti  più  cari  e 
più  nobili  di  cui  siamo  capaci. 
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Intanto,  badandoci,  in  queste  invenzioni  ma- 
ravigliose  che  fecero  battere  i  nostri  cuori,  non 
c'era  nulla  di  proprio  mio,  e  probabilmente  nep- 
pur  di  tuo.  Noi  non  vi  avevamo  nè  parte,  nè  merito, 
tanto  che  prima  di  vederle,  appena,  si  può  dire, 
sapevamo  che  esistessero,  ed  esse  sarebbero  quali 
sono,  se  anche  noi  due  non  fossimo  mai  stati  al 
mondo.  Di  che  dunque  ci  siamo  compiaciuti,  e 
donde  1’  orgoglio  che  abbiamo  provato  ? 

Ci  vuole  un  certo  coraggio  per  confessarlo,  ma 
è  quel  coraggio  sano  e  virile,  che  deve  agguerrirci 
contro  noi  stessi ,  da  quell’  amore  per  la  nostra 
persona,  che  si  rassegna  così  di  buon  grado  a  far 
1’  usuraio  per  conto  nostro.  Se  noi  vediamo  nei  no¬ 
stri  simili  qualche  cosa  che  riesca  a  umiliarci,  esso 
è  là  pronto  per  separarcene  e  ci  assicura  che  noi 
non  abbiamo  nulla  di  comune  con  loro.  Ma  qui 
esso  trova  da  guadagnare  a  confonderci  insieme; 
ci  fa  quindi  sentir  subito  che  gli  autori  di  quelle 
invenzioni  sono  uomini  eguali  a  noi,  e  chiamandoci 
a  dividere  l’ ingegno  e  la  gloria  di  tutti  i  grandi 
che  onorano  il  genere  umano,  ci  solleva  rapida¬ 
mente  a  una  compiacenza  così  lusinghiera,  che  va 
fino  all’  entusiasmo.  Ma  coll’  apparenza  di  ammirar 
gli  altri,  che  ammiriamo  se  non  noi  stessi  ? 

Supponiamo  che  ci  si  mostrassero  gli  stessi 
congegni  di  cui  abbiamo  parlato  come  invenzioni, 
non  più  di  uomini  eguali  a  noi ,  ma  di  un  essere 
estraneo  alla  nostra  natura  e  dotato  di  facoltà  molto 
superiori  alle  umane,  come,  per  esempio,  di  un  an¬ 
gelo.  Più  non  troveremmo  noi  stessi  nell’  opera  che 
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prima  destava  il  nostro  entusiasmo.  Sparirebbe 
quindi  la  compiacenza  e  con  essa  Y  ammirazione. 
Ne  vogliamo  una  prova?  Che  sono  i  congegni  e  le 
macchine  inventate  dall’  uomo,  in  paragone  cogl’  im¬ 
mensi  prodigi  in  mezzo  ai  quali  viviamo,  coi  mondi 
sterminati,  che  sospesi  a  distanze  inconcepibili  al 
nostro  pensiero,  vanno  errando  pei  cieli?  Eppure, 
nonché  compiacersi  a  contemplarli  e  a  pensarvi, 
quanti  se  ne  risovvengono?  Si  potrà  dire  che  l’igno¬ 
ranza  e  l’abitudine  concorrono  insieme  a  togliercene 
o,  almeno,  a  scemarcene  grandemente  la  maraviglia. 
Ma  anche  all’  apparire  d’  un  fenomeno  straordinario, 
che  ci  costringa  a  sollevare  lo  sguardo  al  cielo, 
come ,  per  esempio ,  d’  un’  ecclissi  o  d’  una  co¬ 
meta,  più  che  compiacenza  od  orgoglio,  ci  assale 
un  senso  quasi  di  paura  e  di  umiliazione.  Di  qui 
il  pregiudizio  comune  fra  i  barbari  e  non  raro  fra 
noi,  che  queste  apparizioni  sieno  apportatrici  e 
nuncie  di  sventura  ;  pregiudizio  che  visibilmente 
non  sarebbe  mai  nato,  se  fino  dalla  prima  volta 
avessero  colla  loro  bellezza  rallegrato  il  genere 
umano. 

Ah ,  è  pur  troppo  vero  !  L’ immensa  potenza 
della  natura  ci  spaventa  colla  grandiosità  de’  suoi 
fenomeni  piuttosto  che  dilettarci,  e  appena  1’  espe¬ 
rienza  di  migliaia  di  anni  è  bastata  a  rassicurare 
in  parte  il  genere  umano.  Anche  passato  il  fulmine, 
il  rimbombo  fragoroso  del  tuono  che  gli  tien  die¬ 
tro  e  scorre  ruggendo  gli  sterminati  campi  del 
cielo,  è  indarno  innocente.  Esso  ci  rammenta  che 
noi  siamo  ben  deboli  in  paragone  colle  forze  in 
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mezzo  alle  quali  viviamo,  che  esiste  fuori  di  noi 
qualche  cosa  di  smisuratamente  grande  e  al  diso¬ 
pra  d’  ogni  nostro  potere ,  e  che  molte  volte  in 
questo  mondo,  di  cui  ci  chiamiamo  i  padroni,  ci 
tocca,  sommessi  o  ripugnanti,  servire. 

L’  ammirazione  dell’  ingegno  umano ,  appog¬ 
giata  al  segreto  omaggio  che  per  essa  rendiamo  a 
noi  stessi,  è  il  fondamento  di  molte  affezioni  e  di 
molti  giudizi  analoghi  a  quello  di  cui  abbiamo  par¬ 
lato.  Così,  per  esempio,  la  rappresentazione  di  cose, 
di  figure  o  di  immagini  per  sè  disaggradevoli,  fatta 
dall’  arte  in  modo  perfetto,  acquista  grazia  e  giunge 
a  darci  piacere  principalmente  per  la  coscienza  che 
abbiamo  dell’  abilità  dell’  artista,  della  quale  ci  ap¬ 
propriamo  ,  senza  avvedercene ,  qualche  piccola 
parte.  Così  è  delle  pitture  di  ammalati,  delle  statue 
di  feriti  e  di  moribondi,  soggetti  per  sè  intollera¬ 
bili  e  che  pur  non  di  rado  non  ci  stanchiamo  di 
riguardare.  Nel  diletto  che  ne  proviamo,  c’-entra  si¬ 
curamente  un  sentimento  consimile  a  quello  della 
commozione  drammatica,  la  certezza  cioè  che  le 
cose  rappresentate  non  sono  vere,  e  in  fatto  non 
c’  è  nessuno  che  soffra.  Ma  ciò  può  bastare  a  to¬ 
glierci  il  ribrezzo  o  il  dolore,  non  anche  a  far 
nascere  il  piacere.  Per  questo,  e  massimamente 
perchè  il  piacere  sia  vivo,  si  richiedono  molte  altre 
condizioni,  e  fra  F  altre  quell’ammirazione  per  l’in¬ 
gegno  dell’uomo,  di  cui  noi  uomini  non  sappiano 
dimenticarci  mai. 

Altrettanto  si  dica  della  devozione  quasi  su¬ 
perstiziosa  che  tributiamo  ai  geni  malefici.  La  loro 


l’amor  di  sè.  17 

grandezza  costa  all’ umanità  lagrime  e  sangue;  e 
nondimeno  noi  la  contempliamo  con  orgoglio,  per¬ 
chè  1’  uomo  si  sente  lusingato  anche  dal  piede 
che  lo  calpesta,  quando  questo  piede  lascia  sulla 
terra  schiacciandolo  un’  orma  incancellabile.  Senza 
la  compiacenza  segreta  che  ci  innalza  da  un  lato 
quanto  dall’  altro  fummo  umiliati ,  noi  saremmo 
meno  indulgenti  verso  di  quelli  che  ci  fan  male,  e 
tutta  la  nostra  ammirazione  sarebbe  riservata  a  co¬ 
loro  che  posero  l’ ingegno  e  la  costanza  della  vo¬ 
lontà  nel  giovare  ai  loro  simili  e  nel  meritarne  la 
gratitudine. 

Se  non  che  queste  considerazioni  possono  forse 
parere  artefatte,  appoggiandosi  a  casi  ipotetici  e 
non  comuni.  Meglio  è  quindi  rivolgerci  alla  vita 
giornaliera,  dove  l’amore  di  sè  deve  apparirci  più 
chiaramente. 

Tutti  sanno  che  al  mondo  si  parla  molto  degli 
altri,  e  sanno  pure  che  il  più  delle  volte  non  se  ne 
fa  il  panegirico.  Non  tutti,  grazie  al  cielo,  ma  cer¬ 
tamente  la  maggior  parte  di  noi  mortali  sembriamo 
impegnati  da  mattina  a  sera  a  scoprire  abusi ,  a 
svelar  colpe,  a  trovar  magagne,  a  biasimare,  a  ri¬ 
prendere,  talvolta  a  indovinare  le  ragioni  false  della 
verità  e  le  prave  'intenzioni  del  bene.  Si  direbbe 
che  gli  uomini  non  abbiano  a  far  di  meglio,  anzi 
che  sieno  nati  propriamente  per  questo.  Tolte  po¬ 
che  eccezioni,  ognuno  dice  degli  altri  e,  si  noti 
bene,  di  tutti  gli  altri,  cose  leggerissime  a  suo  pa¬ 
rere,  cose  che  non  toccano  per  nulla  T  onestà  e  la 
buona  fama,  ma  pur  cose  tali,  che,  dette  di  lui 
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da  un  altro,  gli  recherebbero  maraviglia  e  dolore. 
E  le  dice  molto  di  frequente  a  caso,  senza  cono¬ 
scere  i  fatti,  nè  le  persone  di  cui  parla,  e  senza 
aver  T  aria  di  sospettare  che  questa  conoscenza  po¬ 
trebbe  fors’  anche  non  essergli  inutile  volendone 
giudicare.  Sono  dunque  gli  uomini  fra  di  loro, 
come  alcuni  affermarono,  naturalmente  nemici? 
Forse  Tedio,  T  invidia,  la  gelosia  rodendoci  di 
continuo,  ci  contendono  quella  tranquillità  che  ab¬ 
bellirebbe  tanto  T  umana  vita?  Ci  scorre  fiele  nelle 
vene  invece  di  sangue? 

Chi  lo  crederebbe?  Il  maldicente,  e  non  in¬ 
tendo  quello  di  professione,  il  don  Marzio,  è  di 
frequente  un  uomo  aperto  e  gioviale,  pronto  e  ri¬ 
conoscente  ai  servigi,  cortese,  amabile,  inclinato 
all’affezione,  facile  alla  stima.  Nell’atto  medesimo 
di  dir  male  di  qualcheduno,  egli,  dentro  il  suo 
animo,  non  gli  toglie  parte  nessuna  della  sua  be¬ 
nevolenza.  Se  un  istante  appresso  si  avviene  in  lui, 
dimentico  di  ogni  cosa,  gli  corre  incontro  e  lo  ab¬ 
braccia.  Che  più?  Talvolta  egli  sente  chiaramente 
la  contraddizione  che  sta  fra  quello  che  pensa  e 
quello  che  dice,  e  deplora  le  sue  parole  mentre  le 
proferisce,  e  vorrebbe  quasi  che  chi  l’ascolta  non 
vi  prestasse  piena  fede  o  potesse  tosto  dimenti¬ 
carle.  Ma  che  giova?  Un  bisogno  che  si  direbbe  ar¬ 
cano  e  fatale,  più  potente  d’  ogni  riguardo,  d’ ogni 
rimorso ,  d’  ogni  ragione,  s’  è  già  impadronito  di 
lui  e  lo  avvolge  e  trascina  con  tanta  forza,  che 
indarno  egli  vorrebbe  resistere.  Tanto  è  lusin¬ 
ghiera  e  viva  T  inavvertita  illusione  di  ingrandire 
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noi  stessi,  umiliando  e  rendendo  meno  pregevoli  gli 
altri  ! 

Se  non  avessimo  difetti,  diceva  un  arguto  co¬ 
noscitore  del  cuore  umano,  non  proveremmo  tanto 
piacere  nel  notare  quelli  del  prossimo.  E  la  cosa  è 
sì  vera,  che  coloro  i  quali  credono  di  averne  meno, 
meno  ne  trovano  anche  negli  altri,  come,  per  esem¬ 
pio,  gli  orgogliosi.  Paghi  della  loro  grandezza,  essi 
non  sentono  molto  il  bisogno  di  dedicarsi  a  im¬ 
piccolire  quelli  che  li  circondano.  Al  contrario 
i  più  malcontenti  di  sè  medesimi,  sono  costretti  a 
cercar  conforto  coll’  esserlo  più  ancora  dei  loro 
simili. 

Ma  di  solito  in  queste  distinzioni  noi  non  en¬ 
triamo,  ed  è  perciò  che  la  maldicenza,  ov’  ella  non 
oltrepassi  una  certa  misura,  ci  intrattiene  e  ci 
piace.  Essa  è  come  la  moneta  che  serve  a  far  le 
spese  della  giornata  e  corre  più  facilmente.  La 
maggior  parte  1’  intasca  senza  guardarne  il  conio. 
E  la  ragione  si  è  che  quando  uno  ci  dice  male  di 
un  terzo,  noi  dividiamo  con  lui  l’illusione  di  cre¬ 
dercene  migliori,  senza  dire  che  ci  lusinga  la  con¬ 
fidenza.  Egli  infatti  ha  F  aria  di  stimarci  da  più  di 
lui  o  almeno  di  giudicarci  esenti  da’  suoi  difetti. 
Ma  appunto  per  ciò  fa  l’ impressione  opposta  uno  che 
loda,  parendoci  sempre  che  la  lode  data  sul  nostro 
viso  ad  un  altro,  tolga  via  qualche  cosa  di  quello 
che  legalmente  spetterebbe  a  noi.  Certo  in  mezzo 
a  una  compagnia  di  avvocati  o  di  medici,  si  potrà, 
senza  offendere  alcuno,  esaltare  sino  al  cielo  un 
suonatore  di  violino.  Ma  non  sarà  più  così,  quando 
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si  trovino  presenti  due  o  più  suonatori;  chè  gli 
elogi  prodigati  all’  uno,  sembreranno  rapiti  all’  al¬ 
tro.  E  come  uno  stromento  a  questo  mondo  vo¬ 
gliamo  suonarlo  tutti,  tutti  cioè  pretendiamo,  come 
uomini,  di  valere  e  di  poter  qualche  cosa,  così 
avviene  che  mentre  chi  biasima  sembra  mettere 
gli  altri  al  di  sotto  di  noi,  invece  chi  loda  ha  l’ap¬ 
parenza  di  volerceli  collocare  al  disopra.  Di  qui 
deriva  che  nulla  è  più  difficile  a  sopportare  dei  rari 
lodatori  perpetui,  quando  all’opposto  ci  riesce  tanto 
facile  il  rassegnarci  agl’  innumerabili  perpetui  bia¬ 
simatori. 

Ma  ecco  qui,  a  proposito  di  quella  maldicenza, 
per  dir  così,  ingenua  e  inconscia,  che  nasce  come 
una  vegetazione  spontanea  dall’  amore  di  noi  stessi, 
la  storia  d’  un  uomo  bonario  e  semplice  che  1’  ha 
provata. 

Costui,  non  più  giovane  e  non  ancor  vecchio, 
non  senza  ingegno,  ma  un  po’  originale,  un  po’  sel¬ 
vatico,  quantunque  di  ottimo  cuore  e  fior  d’  one- 
st’  uomo,  disingannato  d’  una  sua  devozione  appas¬ 
sionatissima  ch’egli  da’ suoi  più  verdi  anni  aveva 
posto  nella  repubblica,  s’  era  ricoverato  in  una  ca- 
sicciuola  presa  a  pigione  poco  lontano  da  una  grossa 
borgata.  Quivi,  un  po’  i  libri,  un  po’  il  -verde  della 
bella  campagna,  l’aria  ed  il  cielo,  ruminando  il 
passato  e  in  aspettazione  dell’ avvenire,  sciupava 
il  presente  e,  occupato,  come  egli  diceva,  de’ suoi 
pensieri,  benché  conoscesse  di  cappello  tre  o  quat¬ 
tro,  se  ne  viveva  del  tutto  solo.  In  vero  di  quando 
in  quando  questa  eterna  conversazione  con  sè  me- 
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desimo  gli  riusciva  monotona  e  avrebbe  desiderato 
di  accostarsi  a  qualcuno.  Una  volta  si  trovò  perfino 
sul  punto  di  fare  una  visita  a  un  conte  del  luogo, 
sotto  pretesto  che  il  conte  manteneva  Y  asilo  infan¬ 
tile  e  doveva  essere  democratico.  Ma  poi  la  sua 
natura  restia  tornava  sempre  a  respingerlo  dopo  la 
passeggiata  nella  sua  cella;  dove  riducendosi,  egli 
si  consolava  pensando  fra  sè,  che  in  ultimo  quel  suo 
modo  di  vivere  era  almeno  sicuramente  il  più  adatto 
per  non  aver  dei  nemici  e  trovarsi  sempre  con  tutti 
in  pace.  Poiché  è  difficile,  diceva  egli,  raccordarsi 
con  tanti  cervelli,  stando  quieto  in  disparte  e  ri¬ 
spettando  tutte  le  opinioni  e  tutti  i  capricci,  almeno 
sono  sicuro  di  evitare  i  disinganni  ai  quali  si 
espone  chi  si  arrabatta  nel  mondo.  Così  ragionan¬ 
do,  arrivò  a  persuadersi  di  aver  voluto  egli  stesso 
quello  che  non  sapeva  evitare,  e  di  possedere  l’arte 
magica  divivere  sempre  tranquillo,  e  secondo  i  suoi 
desiderii,  felice.  Chi  avrebbe  potuto  fargli  compren¬ 
dere  che  la  sua  felicità  somigliava  a  quella  del  po¬ 
vero  grillo,  il  quale  mentre  canta  innocente  ed 
immemore  nella  sua  tana  romita,  è  colto  improvvi¬ 
samente  dall’  acqua,  che  il  fanciullo  vagabondo  ed 
ozioso  gli  versa  dentro  per  costringerlo  a  saltar 
fuori  ? 

Quel  mostrarsi  continuamente  solo  e  regolar¬ 
mente  a  certe  ore  nei  medesimi  luoghi,  e  quell’aria 
fra  il  dispettoso  e  1’  astratto,  cominciarono  a  tirar¬ 
gli  dietro  gli  sguardi  e  i  commenti  dei  vicini  e  di 
quelli  che  l’ incontravano.  Sulle  prime  fu  battez¬ 
zato  semplicemente  per  un  selvatico,  per  un  coso; 
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piu  tardi  cominciò  a  passare  per  un  uomo  aspro  e 
maligno,  onde  si  capiva  per  qual  ragione  tutti  se 
ne  guardassero;  ma  in  ultimo  i  furbi,  dei  quali, 
come  ognuno  sa,  c’  è  in  campagna  grande  abbon¬ 
danza,  scopersero  eh’  egli  era  propriamente  un 
malfattore.  Si  bisbigliò  di  arcane  sventure,  di  ri¬ 
morsi  ,  di  pentimento,  e  poiché,  s’  egli  era  pentito, 
doveva  esserlo  di  qualche  cosa,  a  poco  a  poco,  di¬ 
vulgandosi  dietro  i  sospetti  gf  indizii,  i  più  rimasero 
convinti  eh’  egli  espiava  una  colpa.  Di  tutto  questo 
ronzìo  che  gli  veniva  crescendo  intorno,  egli,  bo¬ 
nario  e  intento  a  tutt’ altro,  naturalmente  neppur 
sognava.  Ma  una  domenica  mattina,  che  avendo  in¬ 
contrato  sulla  piazza  del  paese  la  processione ,  per 
non  transigere  neppure  una  volta  co’ suoi  principii, 
egli  era  passato  oltre  senza  levarsi  il  cappello,  gli 
si  sollevò  dietro  uno  scoppio  così  unanime  e  so¬ 
noro  di  fischi,  che  si  riscosse,  e  voltosi,  gli  parve 
che  tutti  gli  occhi  della  pia  turba  guardassero  verso 
di  lui.  Ancora  pendeva  incerto,  se  l’avessero  pro¬ 
prio  con  lui,  quando  la  direzione  di  alcuni  sassi 
venuti  a  morire  a’  suoi  piedi,  gli  servì  a  interpre¬ 
tare  anche  quella  dei  fischi. 

Tornato  in  città,  raccontando  non  rare  volte  a 
un  suo  vecchio  amico  quest’  accidente  con  tutte  le 
piccole  cause  che  1’  avevano  preparato,  conchiudeva 
sempre  che  il  mondo  era  pur  troppo  di  natura  sua 
e  per  istinto  ingiusto  e  maligno,  e  non  c’  è  inno¬ 
cenza  di  vita  che  basti  a  salvare  dalle  sue  persecu¬ 
zioni.  Al  che  1’  amico  non  mancava  mai  di  rispon¬ 
dergli  colla  stessa  costanza,  che  noi  possiamo  offen- 


l’amor  di  sè. 


23 

dere  gli  altri  tanto  coi  vizi  quanto  anche  colle  virtù, 
supposto  pure  che  questo  fosse  il  suo  caso  ;  che  la 
gente  non  si  rassegna  a  sillogizzare  per  giudicarci , 
come  farebbe  una  corte  di  assise,  ma  pigliando  i 
fatti  esteriori  e  arrestandosi  alle  apparenze,  viene 
a  dire  nei  suoi  giudizi  semplicemente,  se  sappiamo 
piacerle  o  no;  e  che  perciò  si  può  benissimo  pec¬ 
care  in  faccia  al  mondo  anche  impunemente,  guar¬ 
dandosi  però  sempre  da  quei  peccati  che  offendono 
la  sua  vanità.  «  Nessuno,  diceva  talvolta  riscaldan¬ 
dosi  e  perdendo  un  po’  la  pazienza,  è  conosciuto  da 
noi  sì  malvagio,  che  salutandoci  cortesemente,  non 
ci  apparisca  meno  malvagio  che  innanzi.  »  Qual  ma¬ 
raviglia  dunque,  conchiudeva,  che  invece  chi  ci  sa¬ 
luta  con  malgarbo,  ci  sembri  o  più  malvagio  che 
non  è,  o,  chi  sa  forse,  malvagio  senz’  esserlo  punto? 
Natura  umana!  Sono  cosi  gli  altri,  ma  lo  siamo  an¬ 
che  noi  due.  Tutti,  figliuolo  mio,  partiamo  da  noi 
nei  nostri  giudizi,  coi  quali  perciò  dipingiamo  Y  ani¬ 
mo  nostro,  più  che  condannare  od  assolvere  secondo 
'  giustizia  il  prossimo.  Tu  stesso  giudicheresti  il  mondo 
altrimenti,  se  le  tue  idee  di  repubblica  universale 
fossero  meglio  accette,  e  singolarmente  se  quella 
turba  di  forsennati,  che  del  resto  non  rappresenta 
il  mondo,  non  ti  avesse  preso  a  fischi  e  a  sassate. 
E  per  questo  sarebb’  egli  migliore?  Il  tuo  amor  pro¬ 
prio  non  si  troverebbe  offeso;  ecco  tutta  la  diffe¬ 
renza,  immensa  per  te,  ma  piccolissima  per  le 
cose. 

Passando  ad  altro,  F  amore  che  portiamo  a  noi 
stessi ,  si  estende  a  tutto  quello  che  ci  appartiene. 
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Esso  fa  in  modo  che  non  abbiamo  care  le  cose  no¬ 
stre  in  grazia  del  loro  valore,  ma  piuttosto  il  loro 
valore  stia  tutto  nell’  esser  nostre.  Tutto  quello  che 
abbiamo  fatto,  che  abbiamo  detto,  che  abbiamo 
scritto,  in  una  maniera  o  all’  altra,  si  lega  alla  no¬ 
stra  persona,  forma  parte  di  noi,  e  peggio  per  chi 
non  conosce  o  non  vuol  conoscere  i  vasti  confini  dei 
nostri  possedimenti.  Provatevi  a  toccare  il  cane,  e 
sentirete  guaire  il  padrone.  Se  non  che  la  cosa  è 
talmente  nota,  che  sarebbe  tempo  perduto  il  fer¬ 
marsi  a  considerarla.  Quello  che  più  importa  ad  av¬ 
vertire  sono  le  contraddizioni  continue  in  cui  il 
nostro  amore  di  possedere  ci  trascina,  e  tra  queste 
uno  degli  esempi  più  curiosi  e  meno  osservati,  è 
quello  che  ci  offrono  i  viaggiatori. 

Quelli  che  viaggiano  in  paesi  stranieri,  princi¬ 
palmente  se  vi  dimorano  qualche  tempo  con  agio 
di  vedervi  più  che  gli  archi  e  le  piazze,  a  fatica  vi 
trovano  cosa  alcuna  che,  paragonata  a  quelle  del 
loro  paese,  non  sia  peggiore.  A  ogni  costume,  a 
ogni  usanza,  a  ogni  inezia  nuova  che  occorra  loro, 
non  finiscono  di  maravigliarsi  e  di  paragonar  tutto 
con  quello  che  lasciarono  nella  loro  patria,  di  cui 
lodano  ed  esaltano  ogni  cosa.  Ma  poi,  ridottisi  al 
loro  nido,  come  se  tutto  vi  fosse  stato  guasto  e  ma¬ 
nomesso  durante  la  loro  assenza,  non  vi  trovano 
più  nulla  di  buono,  e  non  c’  è  invece  la  menoma 
cosa  dei  paesi  da  loro  veduti,  che  non  valga  sem¬ 
pre  mille  volte  più  delle  loro.  Giuocherello  abilis¬ 
simo  dell’  amor  di  noi  stessi,  nel  quale  quasi  tutti 
restiamo  trappolati;  facendoci  di  frequente,  an- 
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che  a  patto  della  più  manifesta  contraddizione  con 
noi  medesimi,  odiare,  mentre  viaggiamo,  dagli  stra¬ 
nieri,  e  poi  tornati  a  casa,  dai  nostri,  dicendo  ai 
nostri  quello  che  non  piacerebbe  se  non  agli  stra¬ 
nieri,  e  agli  stranieri  appunto  ciò  che  piace  sol¬ 
tanto  ai  nostri.  Tanto  Y  amore  di  sè  è  un  gran  fat¬ 
tucchiere  !  Esso  ci  rende  ciechi  di  compiacenza  del 
nostro  paese  natale,  allorché  questo  ci  serve  a  di¬ 
stinguerci  in  quello  degli  altri,  e  poi  ci  accieca 
di  vanità  per  aver  visitato  quelli  degli  altri,  appena 
ci  ritroviamo  fra  quelli  che  non  uscirono  mai  del 
loro. 

Donde  si  vede  che  in  queste  cose  delicate  e  sot¬ 
tili  una  regola  sola  non  è  mai  buona.  Perchè  è 
verissimo  che  noi  guardiamo  le  cose  nostre  da  quella 
parte  del  cannocchiale  che  le  ingrandisce,  e  vediamo 
invece  quelle  degli  altri  dalla  parte  opposta.  Ma  poi 
bisogna  avvertire  di  volta  in  volta,  qual  sia  vera¬ 
mente  la  cosa  nostra,  cioè  in  quale,  date  tutte  le 
circostanze,  troviamo  maggior  compiacenza.  E  per¬ 
chè  ciò  dipende  dalle  condizioni  mutabili  in  cui  ve¬ 
niamo  a  trovarci,  così  mutano  insieme  con  loro  i 
nostri  giudizi  o  le  nostre  asserzioni.  Sono  infatti 
pochissimi  quelli  che  si  risovvengano  di  ciò  che  pen¬ 
sarono  e  dissero  sulla  cosa  medesima  in  altra  occa¬ 
sione,  e  i  più  parlano  secondo  il  sentimento  che  li 
muove  al  presente  senza  d’  altro  curarsi  che  di  sfo¬ 
garlo.  Anche  risovvenendosene,  il  timore  di  cadere 
in  contraddizione  è  assai  debole  in  paragone  collo 
stimolo  che  li  induce  a  mutar  parere  o  a  trovare  il 
lato  opposto  delle  cose.  Cosi,  per  esempio,  una 
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donna  dirà  tutto  il  male  possibile  di  suo  marito,  ma 
sarà  sempre  poco  avveduto  chi,  in  luogo  di  oppor¬ 
sele  dolcemente,  si  arrischia  di  secondarla;  perchè 
il  marito  è  suo  infine,  e  appena  il  male  che  usciva 
dalla  sua  propria  bocca ,  vien  fuori  da  un’  al¬ 
tra,  l’ impressione  eh’  ella  ne  riceve  non  è  più  la 
stessa,  e  sembra  offendersi  di  ciò  che  prima  la  lu¬ 
singava. 

Se  non  che  queste  cose,  per  quanto'  generali 
ed  umane,  hanno  pure  qualche  poco  di  quella  sen¬ 
sibilità  delicata,  che  può  cominciare  a  parer  mala¬ 
ticcia.  Dicevamo  in  principio  di  voler  incontrare 
l’ amore  di  sè  in  certa  maniera  per  la  via  maestra. 
Affrettiamoci  dunque  a  riguadagnarla ,  e  vediamo 
se  anche  quivi  non  tenti  di  mascherarsi  e  non  rie¬ 
sca  a  nascondersi. 

Non  sempre  1’  amor  di  sè  è  amore  della  propria 
persona  o  del  proprio  individuo.  Qualche  volta, 
quando  è  quieto ,  sereno  e  senza  contrasti ,  si  espan¬ 
de,  si  allarga  e  giunge  a  confondersi  con  un  sen¬ 
timento  che  abbraccia  1’  umanità.  Noi  ammiriamo 
per  esempio  la  bellezza  della  natura;  ma  la  natura 
inanimala,  solitaria,  silenziosa  ci  stanca  e  ci  em¬ 
pie  di  malinconia.  Appunto  perciò,  i  paesisti,  ove 
non  mirino  a  quest’effetto ,  a  destare  cioè  nell’  animo 
umano  una  tristezza  grandiosa ,  come  di  frequente 
fa  il  Lange,  pongono  nei  loro  quadri  macchiette 
d’  uomini  o  almeno  d’  animali ,  perchè  noi  amiamo 
sopra  tutto  di  vedere  noi  stessi  nel  mondo ,  o  non 
foss’  altro ,  esseri  animati  e  vivi  al  pari  di  noi .  Al¬ 
trettanto  vale  per  la  poesia  ;  della  quale  «  uno  dei 
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maggiori  piaceri,  dice  Ugo  Blair,  consiste  nel  tro¬ 
varci  sempre  in  mezzo  ai  nostri  simili,  e  il  vedere 
che  ogni  cosa  pensa,  sente  ed  opera  come  noi.  » 

In  altri  casi,  F  amor  di  sè  è  più  raccolto  in 
sè  stesso,  ma  è  pur  ancora  il  germe  di  sentimenti 
così  dolci  e  disinteressati  che  non  par  possibile  il 
farli  nascer  da  lui. 

Sentendo  ripetere  al  pianoforte,  o  sul  violino, 
o  meglio  ancora  dalla  voce  umana  una  musica  che 
udimmo  già  con  tutto  Y  apparato  scenico  e  a  piena 
orchestra,  proviamo  di  solito  maggior  piacere  della 
prima  volta.  Storpiata  e  mutilata  così,  singolar¬ 
mente  se  dalla  prima  volta  è  passato  qualche  tempo, 
ci  commuove  con  somma  facilità,  dove  invece  ne 
riceviamo  un’  impressione  molto  debole  e  proviamo 
perfino  un  certo  disinganno ,  tornando  a  udirla  nel 
modo  di  prima.  E  la  ragione  si  è  che  ridotta  e  rim¬ 
piccinita  ci  apre  Y  adito  a  completarla  e  ad  abbel¬ 
lirla  di  reminiscenze,  e  a  vivere  di  noi  stessi,  onde 
F  impressione  in  certa  maniera  si  raddoppia ,  ciò 
che  ci  diventa  impossibile,  quando  la  realtà  in¬ 
tera  ci  torna  presente.  Vedendo,  udendo  ogni  cosa, 
come  la  prima  volta,  la  nostra  immaginazione  ri¬ 
mane  fredda,  se  non  anche  disingannata,  e  non  trova 
modo  di  aggiungervi  nulla. 

Per  lo  stesso  motivo ,  il  rivedere  i  luoghi  dove 
siamo  vissuti  molti  anni  innanzi  e  singolarmente  in 
gioventù,  quando  la  natura  e  il  mondo  parevano 
arriderci  e  farci  festa,  ci  rallegra  e  ci  intenerisce. 
Tutto  sembra  animarsi  ai  nostri  sguardi,  tutto  ci 
parla  di  noi  ridestandoci  nella  memoria  mille  lon- 
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tani  casi,  per  cui  ritorniamo  presenti  a  noi  stessi  e 
ci  riconosciamo,  come  se  rivedessimo  la  nostra  im¬ 
magine  giovanile  dentro  uno  specchio.  Ci  risovven¬ 
gono  affanni,  speranze  e  illusioni  che  non  abbiamo 
più,  e  ci  pare  di  vivere  contemporaneamente  in  due 
età  diverse,  di  ritornare  quelli  che  siamo  stati,  senza 
cessar  di  essere  quelli  che  siamo.  Se  in  questi  luo¬ 
ghi  ci  toccò  una  sventura  o  abbiamo  sofferto  qual¬ 
che  dolore,  per  alcuni  anni  la  tristezza  che  ce  ne 
rimane,  fa  si  che  non  desideriamo  di  rivederli.  Ma 
a  poco  a  poco  le  reminiscenze  infelici  s’ indeboli¬ 
scono  ,  e  il  tempo  che  passa  medicando  di  continuo 
la  nostra  piaga,  prepara  un  giorno  in  cui  ad  ogni 
altro  sentimento  prevale  il  piacere  di  risovvenirci 
di  noi  in  un  passato  lontano,  e  in  mezzo  a  una  certa 
rassegnazione  malinconica,  ci  par  di  trovarvi  la 
calma  e  il  riposo. 

Se  ci  accade  di  uscire  all’  aperto  col  cuore  an¬ 
gosciato  da  un  dolore  profondo ,  da  una  perdita  ir¬ 
reparabile,  l’aspetto  della  natura  calma  e  impassibile 
nella  sua  bellezza  immortale,  ci  piomba  sull’ anima 
con  tutto  il  peso  d’  un’  amara  ironia  al  nostro  pianto. 
Lasciando  per  sempre  la  spoglia  esanime  d’ una 
persona  cara,  l’inatteso  spettacolo  della  luna  che 
splende  nel  vasto  silenzio  divinamente  imperturbata 
e  serena,  come  in  ogni  altro  tempo,  come  quando 
eravamo  felici ,  mentre  per  noi  tutto  fu  rovesciato 
e  distrutto  in  un  punto,  inacerbisce  e  sgomenta  il 
nostro  dolore.  Ci  par  di  sentirci  abbandonati  e  soli  in 
mezzo  a  una  natura  che  non  ci  comprende,  dacché 
nei  momenti  più  tristi  della  nostra  vita  si  mostra 
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indifferente  alle  nostre  lagrime.  Tanto  anche  nei  casi 
più  gravi  e  solenni ,  e  quando  non  c’  è  ombra  di 
vanità  nell’  animo  nostro,  può  in  noi  questo  senti¬ 
mento  fatale  delle  vicende  nostre  e  del  nostro  essere  ! 

Come  l’aria  penetra  nelle  fessure,  nei  vani, 
nei  pori  degli  altri  corpi,  e  vi  si  nasconde  in  ma¬ 
niera  che,  senza  un  esperimento  fìsico,  non  siamo 
in  grado  di  accorgerci  della  sua  presenza,  così 
s’ infiltra  1’  amor  di  sè  nelle  nostre  affezioni.  Eccolo 
qui,  per  esempio,  nella  stessa  pietà,  la  più  pura  e 
spontanea  di  tutte. 

La  pietà  per  un  essere  che  soffre  suppone  in 
noi  il  giudizio,  per  quanto  rapido  e  in  certa  ma¬ 
niera  intuitivo,  che  quest’essere  appunto  soffre. 
Ora  ciò  non  potrebbe  avvenire  senza  il  convinci¬ 
mento  che  T  essere  sofferente  è  dotato  d’ una  sensi¬ 
bilità  o  di  uno  spirito  simile  al  nostro ,  essendoci 
altrimenti  impossibile  il  formarci  un’  idea  del  suo 
dolore.  Che  sia  il  dolore  d’  una  pianta ,  il  dolore 
d’ un  polipo,  il  dolore  d’ un’ ostrica  noi  non  sap¬ 
piamo.  Perciò  appunto  nessuna  pietà  ci  prende  di 
loro.  Quanto  più  invece  gli  esseri  si  avvicinano  a 
noi,  e  possiamo  credere  che  sentano  come  noi, 
tanto  più  proviamo  simpatia  alle  loro  sofferenze. 
Quindi,  si  può  dire,  appena  ne  sentiamo  alcuna 
per  gl’  insetti,  mentre  è  notabile  quella  che  ci  de¬ 
stano  gli  uccelli.  Ma  questa  stessa  è  inferiore  di 
regola  a  quella  dei  quadrupedi;  la  quale  poi  ri¬ 
mane  alla  sua  volta  molto  più  debole  di  quella  che 
proviamo  per  1’  uomo. 

Ma  nell’  uomo  stesso  distinguiamo  istintiva- 
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mente  i  mali  che  potrebbero  sopravvenire  anche  a 
noi,  e  dei  quali  sappiamo  quindi  misurare  F  acer¬ 
bità,  da  quelli  di  cui  non  temiamo.  Quanto  meno 
prevediamo  di  poter  esserne  tocchi,  tanto  meno, 
per  istinto  e  senza  che  ce  ne  rendiamo  conto ,  ci 
commuovono.  Al  contrario  la  nostra  compassione 
cresce,  quanto  più  confondiamo  in  certa  guisa  la 
nostra  sorte  con  quella  di  chi  soffre,  il  che  avviene 
sopratutto,  quando  trovandocene  noi  pure  minac¬ 
ciati  o  avendoli  già  sofferti,  siamo  costretti  subita¬ 
mente  a  considerarli  e  a  sentirli  quasi  come  se  fos¬ 
sero  nostri. 

In  conclusione  la  nostra  pietà  per  gli  altri  è 
sopratutto  pietà  per  noi.  Di  qui  avviene  che  i  più  coni- 
passionevoli  sono  appunto  di  solito  i  più  sventurati. 
Non  ignara  mali ,  miseris  succurrere  disco ,  quando 
invece  F  uomo  ricco,  fortunato,  felice,  non  avendo 
dei  casi  umani  e  del  dolore  nessuna  esperienza  e 
non  temendone,  è  di  frequente  orgoglioso  e  duro, 
e  all’  aspetto  della  sventura ,  prova  più  disprezzo 
che  compassione.  Un  idiota  non  potrà  mai  imma¬ 
ginare  lo  strazio  di  un  autore,  a  cui  si  abbruci  un 
manoscritto,  frutto  di  lungo  e  continuo  pensiero, 
o  quello  di  uno  scultore,  che  rientrando  nel  suo 
studio,  si  trovi  fatta  a  pezzi  una  statua.  Come 
dunque  potrebbe  affliggersi  di  un  dolore  che  non 
comprende?  All’  incirca  per  questa  ragione  noi  ve¬ 
diamo  anche  nei  paesi  più  cólti  e  civili  la  folla  ac¬ 
calcarsi  con  sitibonda  curiosità  intorno  ai  patiboli. 
Ivi  la  rozza  brama  di  assistere  al  mistero  della  morte 
è  appagata  impunemente,  perchè  ognuno  si  sente  ras- 
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sicurato  nel  suo  interno  dalla  certezza  che,  volendo, 
potrà  con  tutta  facilità  evitar  la  fine  del  giustiziato. 
Ma  nessuno ,  per  quanto  ignaro  delle  angosce  del- 
f  agonia,  va  a  cercarne  lo  spettacolo  al  letto  di  un 
moribondo.  Disteso  in  quel  letto,  egli  vedrebbe  sé 
stesso,  e  là  conoscerebbe  troppo  quella  dolorosa 
pietà  che  non  trova  la  via  del  suo  cuore,  mentre 
contempla  il  patibolo. 

Senza  volerlo  e  senza  saperlo,  noi  riportiamo 
per  necessità  di  natura  ogni  cosa  a  noi  stessi,  il  che 
fa  sì  che  venga  a  introdursi  nelle  nostre  impres¬ 
sioni  e  nei  nostri  giudizi  un  elemento  soggettivo 
ed  estraneo  alla  realtà  esterna,  dal  quale  riman¬ 
gono  alterati  senza  che  ce  ne  accorgiamo.  A  questo 
proposito  non  vogliamo  omettere  un’  ultima  osserva¬ 
zione  ,  anche  a  costo  che  possa  parere  a  qualcuno 
una  bizzarria. 

Io  mi  pongo  a  riflettere,  ma  a  riflettere  vera¬ 
mente,  che  prima  che  accada  una  cosa  qualunque 
impossibile  ad  accader  mai,  prima,  s’immagini, 
ch’io  sia  potuto  salire  a  visitar  la  luna,  dovrò 
morire.  Immerso  in  questo  pensiero,  provo  una 
certa  tristezza.  Donde  viene?  Se  non  m’ inganno, 
da  questo,  che  essendo  io  pienamente  convinto  che 
non  potrò  mai  salire  sopra  la  luna,  tolta  via  l’aspet¬ 
tazione  di  questo  avvenimento  dalla  vita  che  mi 
rimane,  la  morte  mi  sembra  affrettarsi  e  farmisi 
più  vicina.  Non  è  infatti  che  la  tristezza  nasca,  come 
potrebbe  parere  a  primo  aspetto ,  dall’  indole  del 
pensiero,  per  sé  poco  piacevole,  in  cui  cerco  di  trat¬ 
tenermi,  vale  a  dire  dall’ arrestarmi  eh’  io  fo  all’idea 
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della  morte;  perchè,  s’ io  considero  invece  di  non 
dover  morire  prima  di  aver  visitato  la  Nuova  Ze¬ 
landa  o  le  isole  Filippine,  la  tristezza  eh’  io  provo, 
diventa  tosto  minore,  quantunque  il  pensiero  di 
dover  morire  resti  il  medesimo.  Tutta  la  differenza 
sta  nell’  avere  sostituito  alla  supposizione  di  un  av¬ 
venimento  impossibile,  quella  di  un  altro,  certo 
non  facile,  ma  che  pure  può  accadere.  Per  quanto 
io  sappia  con  sicurezza  di  non  avere  a  visitar  mai 
quei  lontani  paesi ,  tuttavia  un  filo  di  speranza  vaga 
e  confusa  di  questo  viaggio  in  sè  possibilissimo  e 
compito  tuttodì  da  altri,  s’insinua,  senza  ch’io 
me  n’accorga,  fra  il  presente  e  la  mortele,  col- 
1’  aspettazione  di  strani  casi  pei  quali  dovrò  passare, 
mi  intrattiene  in  maniera ,  che  sembra  riempire  e 
prolungarmi  la  vita.  E  perciò  io  m’  aggrappo,  per 
così  dire,  a  questa  speranza  che  mi  produce  una 
cara  illusione,  e  di  mano  in  mano  che  fo  dipendere 
la  prolungazione  della  mia  esistenza  dalla  probabi¬ 
lità  di  far  prima  questo  viaggio ,  esso  mi  apparisce 
sempre  più  probabile,  finché  giungo  quasi  a  per¬ 
suadermi  che  la  mia  vita  non  debba  finire  senza 
eh’  io  T  abbia  compito.  In  virtù  d’  un  inganno  con¬ 
simile  sulla  superficie  piana  e  sgombra  del  mare, 
noi  stimiamo  le  piccole  e  bianche  vele  lontane  e 
ogni  altro  oggetto  che  ci  apparisca  sull’  orizzonte 
assai  meno  lontano  dal  vero.  Al  contrario  entro  terra 
ci  sembra  più  discosta  che  non  sia  in  effetto  ogni 
cosa ,  perchè  fra  quella  che  affissiamo  e  gli  occhi 
nostri  se  ne  frappongono  molte  altre,  le  quali,  senza 
impedirci  di  vederla,  indugiano  per  dir  così  il  no- 
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stro  sguardo.  Se  non  che  noi  ammettiamo  e  ricono¬ 
sciamo  le  illusioni  degli  occhi,  o  meglio  del  nostro 
giudizio,  anche  quando  è  aiutato  dagli  occhi,  men¬ 
tre  pure  ci  ripugna  di  ammettere  quelle,  tanto  più 
facili  e  naturali,  dell’ animo. 

Un  uomo  che  non  suol  passare  per  un  utopi¬ 
sta,  Galileo  Galilei,  spiega  nel  modo  seguente  certe 
idee  che  correvano  al  suo  tempo  sulla  immutabilità 
di  alcuni  corpi  :  «  Io  non  posso,  egli  dice,  senza 
grande  ammirazione  e,  dirò  quasi,  gran  ripugnanza 
al  mio  intelletto,  sentir  attribuire  per  gran  nobiltà 
e  perfezione  ai  corpi  naturali  e  integranti  dell’  uni¬ 
verso  ,  questo  essere  impassibile,  immutabile,  inal¬ 
terabile  ;  e  all’  incontro  stimar  grande  imperfezione 
l’essere  alterabile,  generabile,  mutabile....  Questi 
che  esaltano  tanto  l’ immutabilità  e  l’ inalterabilità, 
credo  io  che  si  riducano  a  dir  queste  cose  per  de¬ 
siderio  grande  di  campare  assai  e  per  timore  che 
hanno  della  morte.  »  Vedasi  dove  un  uomo  come 
Galileo  andava  a  pescar  1’  origine  d’  un  principio , 
che  gli  scolastici,  il  che  è  quanto  dir  tutti  a  quel 
tempo ,  credevano  in  buona  fede  dedotto  dalla  na¬ 
tura  delle  cose  e  pieno  di  scientifica  verità.  Ciò  che 
pareva  buono  per  loro,  il  non  cangiar  mai,  doveva 
esser  buono,  secondo  loro,  per  i  corpi,  per  la  na¬ 
tura  e  per  l’ universo.  E  non  solamente  doveva 
esser  buono,  ma,  essendo  tale,  doveva  a  questi  di 
necessità  appartenere,  per  quanto  i  fatti  mostrassero 
evidentissimamente  che  il  vero  è  appunto  l’opposto. 
Tanto  ciò  che  ci  piace  occupa  con  facilità  nella  no¬ 
stra  mente  il  luogo  di  ciò  che  è,  e  mentre  crediamo 
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dipingere  e  rappresentare  il  mondo  esterno,  dipin¬ 
giamo  e  rappresentiamo  noi  stessi  !  Tanto  il  nostro 
essere  co’ suoi  bisogni  profondi,  co’ suoi  istinti  co¬ 
stitutivi,  colle  sue  inclinazioni  eterne,  diventa,  senza 
che  ce  ne  avvediamo,  la  ragione  principale,  non 
soltanto  degli  affetti  e  dei  desiderii  nostri,  ma  anche 
delle  nostre  opinioni!  Esso  ci  è  tanto  caro,  ci  è 
tanto  presente,  lo  sentiamo  tanto,  che  ogniqual¬ 
volta  ci  abbandoniamo  al  sentimento,  in  luogo  di 
fare  uno  sforzo  sopra  di  noi  per  ascoltar  la  ragione, 
senza  accorgercene,  anzi  senza  averne  il  più  leg¬ 
gero  sospetto ,  vediamo  e  giudichiamo  ogni  cosa  a 
traverso  di  lui.  Ecco  la  conclusione  generale,  che 
balza  fuori  dagli  esempi  e  dalle  osservazioni  pre¬ 
cedenti. 

Ora  questa  conclusione  può  sembrare  tanto 
poco  piacevole ,  quanto  è  vera ,  scemando  l’autorità 
dei  giudizi  umani  e  inducendoci  a  dubitar  di  noi 
stessi.  Ma  prima  di  tutto  dobbiamo  ripetere  che  uf¬ 
ficio  nostro  qui  è  di  dir  cose  vere  e  non  cose  pia¬ 
cevoli,  se  non  in  quanto  può  piacere  la  verità.  In 
secondo  luogo,  a  consolarci  giova  considerare  che 
le  cose  di  questo  mondo  sono  sempre  in  una  data 
maniera  per  la  ragione,  forse  troppo  semplice  a 
dire,  ma  non  così  facile  a  sentire  profondamente, 
che  non  potrebbero  essere  a  un’altra.  Tutto  ciò 
che  è,  ha  la  sua  ragione  di  essere;  tutto  ha  il  suo 
principio  giustificativo  in  sé  e  nei  suoi  rapporti 
colle  altre  cose  che  lo  circondano;  quindi  tutto  ciò 
che  è,  è  necessario.  Perciò,  mentre  a  nulla  confe¬ 
risce  il  turbarsi ,  perchè  le  cose  sieno  in  un  modo, 
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quando  a  noi  piacerebbe  che  fossero  in  un  altro,  è 
sommamente  utile  il  cercare  tranquillamente  per 
qual  ragione  sieno  così.  Trovatala,  la  nostra  mente 
s’ acquieta  nel  vero,  e  convinti  che  1’  unico  modo 
possibile  di  essere  d’  una  data  cosa  è  quello  che  è, 
vi  ci  rassegniamo  e  torniamo  in  pace  con  noi  me¬ 
desimi.  Appunto  perciò  Galileo  stesso  avvertiva  gli 
ammiratori  dell’ inalterabilità  e  dell’ immutabilità, 
che  dove  i  primi  uomini,  in  virtù  di  queste  doti, 
fossero  stati  immortali,  a  loro  non  sarebbe  toccato 
il  venire  al  mondo. 

All’  amor  di  sé  s’  è  negata  e  si  nega  la  parte 
che  gli  spetta  nelle  affezioni  umane,  per  timore  di 
collocare  il  fondamento  dell’  umana  attività  nel- 
T  egoismo.  Ma  1’  uomo,  perchè  solamente  lo  si  chia¬ 
mi  diverso  da  quello  eh'  egli  è,  non  muta  punto. 
Al  contrario ,  immaginandosi  di  essere  già  da  natura 
migliore  che  non  sia  in  effetto ,  crede  inutile  ogni 
sforzo  suo  proprio  per  diventarlo.  Ma  inoltre,  poi¬ 
ché,  come  dicevamo,  rifare  il  mondo  alla  nostra 
maniera  è  cosa  molto  più  difficile  che  non  si  creda 
ordinariamente ,  negata  all’  amor  di  sé  la  sua  parte 
nell’  attività  umana ,  evitato  cioè  il  pericolo  di  attri¬ 
buire  all’  uomo  un  vizio,  gli  si  rende  impossibile  la 
stessa  virtù. 

Questo  temuto  e  calunniato  amor  di  sè,  che 
nessuno  vorrebbe  trovar  negli  altri  nè  confessar  di 
sè  stesso,  ma  che  vive  ed  arde  egualmente  in  tutti, 
è  il  foco  dell’  umana  sensibilità.  Da  lui  nascono  e 
di  lui  si  alimentano  i  nostri  affetti  e  le  nostre  pas¬ 
sioni,  per  lui  brillano  di  luce  inestinguibile  le  spe- 
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ranze,  e  ci  allettano  i  desiderii  e  il  piacere.  Esso 
può  generare  e  nutrire  sentimenti  bassi  e  volgari, 
ma  i  più  generosi  non  hanno  altro  fondamento  che 
lui.  Se  amiamo  la  gloria,  la  patria,  la  virtù,  il  sa¬ 
crificio,  quanto  insomma  gli  uomini  conobbero  di 
più  nobile  e  di  più  grande,  egli  è  che  amiamo  pri¬ 
ma  di  tutto  noi  stessi.  Senza  di  questo  noi  saremmo 
condannati  a  una  perpetua  e  fatale  apatia.  Come 
infatti  sentire  fuori  di  noi  e  senza  di  noi ,  sentire 
in  certa  maniera  impersonalmente?  Per  quanto  si 
dica,  non  desidera,  non  teme,  nè  spera  nulla  per 
gli  altri,  chi  nulla  teme,  nulla  spera,  nulla  desi¬ 
dera  per  sè  stesso.  L’  uomo  ama  per  sè  la  sua 
famiglia ,  la  sua  città,  la  sua  nazione,  e  tutta  l’uma¬ 
nità.  Perciò  appunto  egli  può  essere  talvolta  colla 
sua  città  contro  la  nazione ,  cogli  amici  contro  la 
città,  colla  sua  famiglia  contro  gli  amici,  e  per  sè 
solo  contro  di  tutti.  Ma  a  quest’  unico  patto  egli 
può  trovare  in  sè  motivo  e  forza  di  essere  anche 
con  tutti,  perchè  in  questo  inestinguibile  amor  di 
sè  stesso  è  il  segreto  di  quello  che  lo  lega  a’  suoi 
simili;  onde  Jouffroy,  malgrado  il  carattere  uma¬ 
nitario  e  mite  delle  sue  dottrine ,  ha  potuto  dire  : 
«  L’  amor  di  sè,  inevitabile  nella  sensibilità  umana, 
spiega  tutto  quello  che  accade  in  lei,  spiega  perfino 
lei  stessa,  e  spiegandola,  le  dà  in  certa  maniera 
una  forma  e  una  vita.  » 

Un’  ultima  osservazione.  Malgrado  le  cose  dette 
e  tutte  le  altre  che  si  potessero  dire,  questa  dot¬ 
trina  sull’amore  di  sè  a  taluni  non  parrà  vera.  Que¬ 
sto  appunto  n’è  la  più  valida  conferma  e  serve  me- 
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glio  a  finir  di  provarla.  Quell’  accordo  delle  opinioni, 
che  altrove  si  potrebbe  addurre  come  argomento, 
per  quanto  debole,  di  verità,  diverrebbe  qui  indizio 
manifesto  di  errore.  Non  sarebbe  infatti  più  vero 
che  1’  amore  che  abbiamo  per  noi  ci  inganna  nei 
nostri  giudizi ,  quando  esso  consentisse  poi  a  tutti 
di  riconoscere  subito  la  verità  anche  allora  che, 
sia  pure  a  torto,  come  apparirà  più  innanzi,  ella  ci 
spiace  o  ci  offende. 
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Il  bisogno  di  essere  felici. 

Chi  ama  sè  stesso,  desidera  naturalmente  di  es¬ 
sere  felice.  Perciò  il  presente  capitolo  non  è  che  la 
continuazione  del  precedente.  Qui  pure  si  tratta  di 
mostrare,  come  il  bisogno  di  essere  felici  modifi¬ 
chi  i  nostri  sentimenti  e  i  nostri  giudizi,  imprima 
una  certa  direzione  al  nostro  pensiero  e  quindi 
finisca  a  muovere ,  senza  che  ce  ne  avvediamo ,  la 
volontà.  Noi  cercheremo  di  farlo  col  metodo  seguito 
nell’  altro  capitolo,  senza  apparato  scientifico,  senza 
pretendere  di  penetrare  al  fondo  delle  cose,  e  piut¬ 
tosto  offerendo  materia  alla  riflessione  del  lettore, 
che  sforzandoci  di  imporgli  il  frutto  della  nostra. 

La  felicità  di  cui  gli  uomini  sentono  il  bisogno , 
non  è  quella  immaginata  e  consigliata  dai  filosofi , 
che  viene  dalla  calma  dell’anima  e  dalla  tran¬ 
quilla  rassegnazione.  È  questo  un  trionfo  nobilis¬ 
simo,  ma  artificiale  della  ragione  illuminata  sopra 
F  istinto  ;  è  una  felicità  che  consiste  nel  riconoscere 
la  vanità  dei  nostri  desiderii,  e  nell’ evitare  il  disin¬ 
ganno  che  tien  dietro  allo  sforzo  per  appagarli. 
L’ istinto  tende  invece  alla  soddisfazione  di  tutte  le 
nostre  brame,  dissetandole  alla  fonte  del  piacere; 
è  inconscio  e  cieco ,  e  ci  spinge  instancabilmente 
dietro  una  larva  che,  a  somiglianza  del  miraggio  del 
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deserto ,  ci  alletta  fuggendo  ;  è  un  bisogno  vago  , 
irrequieto,  infrenabile  che  sostiene  le  nostre  spe¬ 
ranze,  che  alimenta  le  nostre  illusioni,  che  ci  pre¬ 
para  inutili  disinganni,  che  incoraggiandoci  ad 
operare,  ci  aiuta  a  vivere,  e  forma  così  la  molla 
più  potente  e  più  riposta  di  tutto  ciò  che  facciamo 
nel  mondo.  «  Ciò  che  importa,  diceva  Schiller,  è  che 
T  uomo  tema  o  speri  nel  giorno  che  sta  pervenire.  » 
Ecco  il  segreto  di  tutte  le  nostre  azioni,  di  tutta  la 
nostra  attività. 

«Non  appena,  scrive  Jouffroy,  il  nostro  de¬ 
siderio  è  appagato,  noi  abbiamo  la  presunzione  o 
T  ingenuità  di  crederci  felici.  Ma  ogni  poco  che 
questa  felicità  duri,  ella  perde  ciò  che  aveva  per 
noi  di  più  caro.  Di  istante  in  istante  il  diletto  si  fa 
più  debole,  finché  giunge  a  spegnersi  nella  noia  o 
nel  dolore.  Tale  è  il  destino  inevitabile  di  tutti  i 
piaceri ,  e  la  legge  desolante  alla  quale  nessuna 
gioia  umana  potrebbe  sfuggire  !  Se  nell’  ardore  di 
una  passione,  ne  sopraggiunge  un’altra,  l’uomo 
può  evitare  il  disinganno  che  attendeva  la  prima, 
e  in  una  vita  agitata  e  convulsa,  protrarre  il  sogno, 
senza  avvedersi  della  sua  vanità.  Ma  lo  stordimento 
non  dura  sempre,  e  prima  o  poi  sorge  un  giorno, 
in  cui  la  vertiginosa  incostanza  nei  piaceri  si  arre- 
resta  ,  e  tutte  le  forze  dell’  anima  si  concentrano 
in  una  passione....  E  allora,  qualunque  ella  sia, 
viene  irreparabilmente  il  momento  di  quell’  espe¬ 
rienza  amara,  che  il  caso  soltanto  aveva  differito. 
Tocca  appena  la  felicità  ardentemente  desiderata, 

1’  anima  rimane  atterrita  dalla  sua  insufficienza  e 
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indarno  si  sforza  di  ritrovarvi  ciò  che  vi  aveva  so¬ 
gnato.  Questa  stessa  ricerca  affannosa  non  fa  che 
affrettare  la  sua  delusione,  rendendo  sempre  più 
insipido  il  piacere.  Così  tutta  la  felicità  che  la  vita 
potesse  promettere,  è  venuta,  ma  il  desiderio  di 
essere  felici  ci  punge  e  tormenta  ancora.  » 

È  tanta  la  verità  di  queste  osservazioni,  che 
ognuno  le  sente,  per  dir  così,  ripercuotersi  in 
fondo  al  suo  cuore,  sente  rispondervi  con  un’eco 
malinconica  le  memorie  della  sua  vita.  Più  presto 
o  più  tardi,  tutti  abbiamo  conosciuto  il  disinganno 
e  il  dolore,  e  a  tutti  esso  spinse  sul  labbro  1’  elo¬ 
quente  lamento  di  Jouffroy.  Eppure,  tolte  poche 
eccezioni ,  tutti ,  dopo  avere  disperato  ,  sperammo 
ancora;  tutti  ci  ripromettemmo  dopo  la  tempesta 
la  calma;  tutti  trovammo  la  forza  di  fabbricarci 
nuove  illusioni,  di  vagheggiare  nuovi  piaceri,  di 
credere,  di  tentare,  di  combattere  un’altra  volta. 

Noi  parliamo  di  frequente  dei  nostri  mali,  ma 
più  per  desiderio  di  eccitare  senza  molta  spesa  la 
compassione  degli  altri,  che  per  sincero  convinci¬ 
mento  di  meritarla.  Ci  è  caro  ostentare  i  mali  pic¬ 
coli,  ma  i  grandi  cerchiamo  di  nasconderli  e  di  at¬ 
tenuarli  sopratutto  a  noi  stessi.  La  natura  non  ci 
consente  di  crederci  a  lungo  e  veramente  infelici. 
Perciò,  non  sapendo  resistere  al  tormento  del  do¬ 
lore,  ci  accomodiamo  facilmente  al  posto  che  le 
stesse  sventure  ci  assegnano  nella  vita.  L’  anima 
nostra  ha  un  tesoro  inesauribile  di  espedienti,  di 
inganni,  con  cui  ci  sostiene  e  provvede  a  tutto.  Di 
qui  deriva  che,  al  contrario  di  ciò  che  si  crede, 
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non  c’  è  miserabile  al  mondo ,  il  quale  dentro  di 
sè  non* si  senta  meno  infelice,  ch’egli  non  appa¬ 
risca  comunemente  a  quelli  che  lo  giudicano.  A 
vedere  certe  sciagure,  pare  impossibile  che  l’ uomo 
trovi  la  forza  di  sopportarle.  E  nondimeno  è  tale  la 
nostra  abilità  di  rassegnarci  e  di  sostituire  qualche 
altra  cosa  a  ciò  che  perdiamo,  che  il  nostro  stato 
finisce  a  parerci  tollerabile  e  talvolta  anche  natu¬ 
rale.  Chateaubriand,  poeta  e  poeta  cattolico,  giunse 
a  dire:  «  Se  un  uomo  tornasse  al  mondo  parecchi 
anni  dopo  la  sua  morte,  è  dubbio  ch’egli  fosse  accolto 
con  gioia  da  quelli  stessi  che  più  avessero  pianto 
la  sua  perdita.  »  Tanto  sappiamo  accomodarci  a 
ciò  che  ci  manca  !  tanta  la  nostra  natura  vuole  che 
di  tutto  ci  consoliamo  ! 

Appunto  perciò,  per  il  bisogno  che  abbiamo 
di  confortarci  e  di  illuderci,  noi  diventiamo  facil¬ 
mente  ingiusti  e  perfino  crudeli  contro  di  quelli, 
dai  quali  ci  vediamo  rapire  le  nostre  speranze.  A 
un  inganno  che  ci  sia  tolto,  noi  ci  irritiamo,  come 
se  ci  si  portasse  via  qualche  cosa  di  prezioso  e  di 
reale.  Anche  allorché  un  male  è  presagito  tacita- 
tamente  da  molti  o  da  tutti ,  è  nondimeno  audace 
chi  1’  annuncia  pel  primo.  Egli  arrischia  di  passar 
subito  per  un  nemico,  come  accade  tante  volte  in 
tempi  di  rivoluzione  e  di  guerre  popolari  a  quelli 
che  mostrano  minore  fiducia  degli  altri,  per  quanto 
i  loro  presagi  possano  essere  ragionevoli.  Ciascuno 
porta  dentro  il  suo  animo  lo  stesso  timore,  ma  ap¬ 
punto  per  questo  sul  labbro  altrui  vuol  trovare  la 
speranza.  Sa  che  questa  lo  inganna,  e  tuttavia 
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vuol  sentire  almeno  il  suono  delle  parole.  Quando 
poi  il  male  che  si  prevedeva  è  giunto,  ogni  cosa  si 
volta  con  incredibile  rapidità  in  contrario.  «  Gli 
uomini,  dice  Remusat,  non  sanno  rassegnarsi  a 
confessare  che  un  male  è  un  male,  e  inventano 
sull’  istante  degli  argomenti ,  per  provare  che  è  un 
bene.  Rassegnarsi  agli  avvenimenti,  prendendoli 
come  sono,  pare  loro  un  compito  troppo  modesto.  » 
Si  appigliano  subito  a  raffazzonarli ,  a  mascherarli , 
a  trovar  loro  qualche  compenso,  in  maniera  che 
non  sembrano  più  quelli  di  prima,  e  quasi  non 
sanno  riconoscerli.  Il  bisogno  poi  di  consolarsi 
diventa  tanto  più  forte,  quant’  era  prima  più  forte 
quello  di  sperare.  Perciò  coloro  che  più  temevano 
la  sventura  prima  che  accadesse,  sono  i  più  pronti 
a  confortarsi  quando  è  avvenuta.  Mentre  non  tol¬ 
leravano  che  alcuno  potesse  neppur  pensarvi  quando 
era  immaginaria,  si  maravigliano  che  alcuno  pos¬ 
sa  ,  appena  è  vera,  non  averla  dimenticata. 

Questa  provvida  leggerezza,  senza  la  quale  la 
vita  diverrebbe  per  la  maggior  parte  degli  uomini 
un  peso  insopportabile,  nasce  da  una  mancanza  di 
riflessione  ai  casi  nostri  e  al  nostro  essere  ,  voluta 
dalla  nostra  natura.  Quanto  amiamo  noi  stessi , 
quanto  ci  è  caro  per  istinto  Y  occuparci  e  V  intrat¬ 
tenerci  di  noi,  altrettanto  ci  ripugna  l’esaminare 
le  nostre  impressioni  e  i  nostri  sentimenti,  il  far¬ 
cene  giudici ,  in  una  parola  1’  aver  coscienza  di  noi 
medesimi.  «  La  gioia  dell’  anima,  dice  Pascal,  con¬ 
siste  nel  dimenticare  il  suo  vero  stato,  e  per  ren¬ 
derla  infelice  basta  obbligarla  a  guardar  sé  stessa.  » 
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Non  appena,  dividendoci  per  certa  maniera  in 
due  parti ,  1’  una  delle  quali  osservi  e  consideri 
l’altra,  noi  penetriamo  dentro  di  noi,  ci  assale  un 
senso  indescrivibile  di  tristezza  e  di  noia,  che  ci 
costringe  a  rivolgere  lo  sguardo  altrove  e  a  cercare 
distrazione  nelle  cose  esteriori.  Anzi  la  sola  man¬ 
canza  di  distrazioni,  lasciandoci,  per  così  dire,  in 
compagnia  di  noi  stessi  e  disponendoci  a  racco¬ 
gliere  la  nostra  attenzione  sopra  di  noi ,  è  già  per 
sé  dolorosa.  Di  qui  la  malinconia  che  ci  arrecano 
ordinariamente  la  solitudine,  1’ uniformità,  V  oscu¬ 
rità,  il  silenzio,  tutto  quello  dove  non  ci  si  affac¬ 
ciano  risalti  od  interruzioni  tali,  da  ridestare  e  ri¬ 
chiamare  al  di  fuori  i  nostri  sensi;  di  qui  pure  il 
bisogno  incessante,  e  in  alcuni  acutissimo,  di  oc¬ 
cupazioni,  vale  a  dire  di  distrazioni  che  ci  intrat¬ 
tengano,  gli  affari,  i  divertimenti,  i  pettegolezzi, 
le  ciarle ,  le  mutazioni  continue  con  cui  1’  uomo 
empie  la  vita  e  si  affatica  instancabilmente  per 
istordirsi.  Cangiare  risoluzione,  paese,  casa,  com¬ 
pagnia,  amici,  impressioni,  tanto  che  non  ci  resti 
mai  tempo  a  pensare,  è  per  noi  vivere.  Perciò  gli 
uomini  rozzi  e  più  ciecamente  appassionati,  più  in- 
cosciamente  servi  di  questa  inclinazione  ingenita,  cer¬ 
cano  gli  spettacoli  atroci,  accorrendo  con  affannosa 
curiosità  intorno  ai  patiboli  per  restarne  commossi 
e  turbati;  e  gli  uomini  tutti,  anche  i  colti,  amano 
le  passioni  forti ,  le  espressioni  vive,  i  piaceri  non 
più  gustati,  le  sensazioni  imprevedute  e  nuove,  le 
imagini  colorite,  e  persino  le  punture  leggere  del 
dolore,  perchè  anche  queste  li  aiutano  a  rimanere 
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coll’  animo  sospeso  e  in  certa  maniera  fuori  di  sé. 
Quindi,  negli  spettacoli  scenici  si  trovano  spesso 
costretti  a  piangere,  e  pur  piangendo,  sentono 
consolazione.  Alcuni,  più  timorosi  di  restare  con 
sé  medesimi  e  più  sensibili  abbisognando  di  distra¬ 
zioni  e  pur  non  trovandone ,  lodano  per  cosa  dol¬ 
cissima  il  sonno  di  cui  nessuno  ha  coscienza,  e  in 
cui,  non  solamente  non  si  trova  piacere,  ma  rimane 
interrotto  il  sentimento  stesso  della  vita.  Altri  in¬ 
vece  più  disperati,  ai  quali  questo  provvido  oblio 
non  è  sufficiente,  si  sottraggono  alla  ragione  e 
perfino  ai  sensi  di  proposito  e  ad  arte,  fuggendo, 
per  dir  così,  da  sè  stessi,  colf  ubbriacarsi. 

Poiché,  come  fu  detto,  nessuna  realtà  pre¬ 
sente  ci  appaga,  il  bisogno  di  essere  felici  ci  in¬ 
ganna  col  passato  e  coll’  avvenire.  L’  avvenire  ci  si 
affaccia  dipinto  di  speranze  lusinghiere,  che  per 
quanto  dissipate  dall’esperienza,  indarno  maestra, 
del  dì  che  cade,  tornano  a  raggrupparsi,  come 
rosee  nuvolette  sull’aurora,  intorno  a  quello  che 
sta  per  sorgere.  Ma  appunto  per  questo,  l’esperienza 
è  tosto  dimenticata,  e,  come  il  futuro,  cosi  ci 
sembra  più  desiderabile  e  lieto  del  presente  anche 
il  passato.  Di  modo  che  l’uomo,  nel  corso  della 
sua  vita ,  si  trova  sempre  nel  fondo  arido  e  triste 
di  una  vallata,  nel  traversare  la  quale  egli  vede 
davanti  e  dietro  di  sè  due  ameni  colli  ;  1’  uno  delle 
reminiscenze  da  cui  gli  pare  di  esser  disceso  e 
1’  altro  delle  speranze  su  cui  si  prepara  a  salire. 
Se  non  che  quei  due  colli,  che  lo  confortano  colla 
grazia  lusinghiera  del  loro  aspetto  a  proseguire  il 
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suo  viaggio,  si  muovono  insensibilmente  insieme 
con  lui;  l’uno  gli  tien  dietro  sollevandosi  vestito 
di  vaghe  apparenze  tosto  eh’  egli  è  passato  ;  1’  altro 
gli  si  appiana  arido  e  isterilito  dinnanzi  appena  lo 
tocca  col  piede;  così  che  in  effetto  egli  non  esce 
mai  dall’  aspro  sentiero  che  sembra  congiungere 
1’  uno  all’  altro ,  e  sul  quale  spossato ,  ma  non  de¬ 
luso,  inopinatamente  cade  per  non  alzarsi  più. 

Per  la  stessa  ragione,  non  essendovi  inganno, 
nè  errore  lusinghiero  che  1’  uomo  non  si  persuada, 
egli  intitola  sé  stesso  il  re  della  creazione.  Egli 
esclama  che  tutte  le  cose  della  terra  furono  create 
da  Dio  per  lui ,  e  non  si  avvede  che  il  leone  e  la 
tigre  lo  divorano ,  che  1’  acqua  lo  affoga ,  il  fulmine 
lo  incenerisce,  la  terra  eh’  egli  calpesta  diroccando 
lo  schiaccia  o  squarciandosi  l’ inghiotte,  e  l’aria 
stessa  eh’  egli  respira  e  lo  mantiene  in  vita ,  lo  soffia 
via.  Nell’  impossibilità  di  spiegarsi  coll’  utilità  sua 
la  coesistenza  e  la  compagnia  di  milioni  di  esseri 
indifferenti  o  dannosi  alla  sua  specie,  gli  rimarrebbe 
a  conchiudere  che  tutti  hanno  vita  col  medesimo 
diritto  e  secondo  le  medesime  leggi  a  cui  deve  la 
sua  egli  stesso.  Che  fa  egli  invece  ?  In  luogo  di  ac¬ 
cettare  le  conseguenze  che  nascono  spontaneamente 
dai  fatti,  riguarda  i  fatti  come  altrettante  eccezioni 
casuali  e  di  nessun  conto  alle  regole  eh’  egli  ha 
stabilito  ,  e  ripudiando  la  verità  che  batte  indarno 
a’ suoi  sensi,  crea  il  mondo  coll’ immaginazione 
accesa  dai  desideri.  Perciò  egli  innalza  lo  sguardo 
al  cielo,  e  tutto  quello  che  vede  risplendere  in 
quegli  spazi  sterminati,  gli  sembra  suo.  Mentre  il 
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sole  è  talmente  grande  che,  collocata  la  terra  nel 
suo  centro,  trapasserebbe  col  suo  volume  al  di  là 
della  luna,  e  migliaia  di  astri,  migliaia  di  volle  più 
grandi  del  sole ,  Fiammeggiano  a  distanze  così  smi¬ 
surate,  che  il  loro  raggio  non  giunge  in  trentanni 
alla  sua  pupilla,  V  infinito  mistero  delf  universo  en¬ 
tra  nella  sua  piccolamente  come  unamacchinetta o 
come  un  giuoco,  fabbricato  per  sua  comodità  o 
suo  trastullo.  Il  sole,  la  luna  e  le  stelle  non  risplen¬ 
dono  che  per  rischiararlo;  il  dì  è  preparato  op¬ 
portunamente  pel  suo  lavoro  e  la  notte  pel  suo 
riposo.  Nè  importa  che  il  sole  ad  alcune  parti  della 
terra  fiammeggi  implacabile  per  tre  mesi  continui 
il  dì  come  la  notte,  e  per  tre  altri  si  celi  loro  la¬ 
sciandole  algide  e  tenebrose,  mentre  altrove,  ora 
il  giorno  supera  del  doppio  la  notte  e  ora  la  notte 
di  altrettanto  il  giorno;  nè  che  la  luna,  per  quat¬ 
tordici  dì  al  mese,  dimentica  delle  umane  como¬ 
dità,  mandi  i  suoi  raggi  dalla  parte  opposta  della 
terra  spargendoli  inutilmente  nel  vuoto;  nè  che  le 
stelle,  centri  di  ignoti  mondi,  innumerabili  e  im¬ 
mense,  si  rivelino  agli  occhi  suoi  come  minute  e 
vane  fiammelle.  L’  uomo  non  è  che  un  atomo  della 
terra,  e  la  terra  stessa  un  minimissimo  atomo  di 
tutto  il  creato.  Nondimeno  egli  fa  di  sè  stesso  cen¬ 
tro  alla  terra  e  della  terra  all’  ignoto  univer¬ 
so,  in  mezzo  al  quale  contempla  da  sovrano  gli 
astri  devoti  a ’  suoi  servigi  sorgere  e  tramontare 
per  lui. 

Tale  è  il  dominio  che  esercita  sul  nostro  pen¬ 
siero  il  bisogno  di  essere  felici  !  Gran  parte  della 
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nostra  felicità  è  il  nostro  orgoglio ,  e  noi  vediamo 
le  cose  umane  e  noi  stessi  in  modo  da  compiacer¬ 
gli.  Certo  la  scienza  è,  in  qualche  parte  e  per  alcuni, 
rimasta  vittoriosa  di  questi  pregiudizi.  Ma,  oltre 
che  i  pregiudizi  d’  oggi  non  sono  che  i  dogmi  scien¬ 
tifici  d’  un  altro  tempo,  ricevuti  e  professati  ancora 
da  quelli  ai  quali  non  giunge  se  non  tardi  la  verità, 
che  lunga  e  penosa  lotta  non  le  è  costata  la  sua 
vittoria  !  Quanti  ostacoli ,  quanti  errori ,  quante  cre¬ 
denze  nate  e  mantenute  dall’ istinto,  quante  lotte 
ostinate  e  crudeli  non  ha  essa  dovuto  superare, 
prima  di  essere  accolta ,  non  già  da  tutti  indistin¬ 
tamente,  ma  dai  pochi  che  Y  amano  anche  a  spese 
della  loro  felicità  !  La  storia  dell’  umano  sapere  è 
tutt’  uno  con  quella  dei  disinganni  dell’  uomo.  Ogni 
verità  che  si  venne  a  scoprire  sostituì  qualche  cosa 
di  triste  o  almeno  di  indifferente  per  1’  uomo ,  a 
ciò  che  prima  s’  era  creduto  di  lusinghiero.  Un  in¬ 
tero  mondo  fantastico,  popolato  di  vaghi  sogni  e 
di  apparenze  incantevoli  parve  tramontare  a  poco 
a  poco  dietro  a  una  realtà  arida  e  sconsolata,  che 
trasformava  il  re  dell’  universo  nello  schiavo  della 
natura.  Ecco  perchè  gli  uomini  opposero  disperati 
ostacoli  al  trionfo  del  vero ,  e  perchè  quelli  che  lo 
bandirono  con  generoso  coraggio  pei  primi,  furono 
quasi  sempre  rimeritati  colla  sventura. 

«  Y’ha,  dice  Leibnitz,  una  specie  molto  nume¬ 
rosa  di  genti,  alle  quali  un  amore  violento  per  il 
piacere,  una  cieca  sollecitudine  di  tutto  quello  che 
riguarda  il  loro  interesse,  una  negligenza  invinci¬ 
bile  e  un  odio  istintivo  per  ogni  cosa  che  richieda 
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fatica  di  pensiero  e  meditazione,  impediscono  di 
riflettere  seriamente  alla  verità.  Non  pochi  temono, 
che  una  ricerca  imparziale  possa  non  riescire  favo¬ 
revole  alle  opinioni,  che  meglio  convengono  ai  loro 
pregiudizi  o  ai  loro  disegni.  Alcuni  differiscono  di 
leggere  una  lettera,  che  presumono  contenere  qual¬ 
che  notizia  spiacevole,  ed  altri  si  guardano  dal 
rivedere  i  conti  ai  loro  amministratori  e  dall’  infor¬ 
marsi  delle  loro  sostanze,  per  non  sapere  ciò  che 
vorrebbero  continuar  a  ignorare.  »  Ma  questa  ripu¬ 
gnanza  che  Leibnitz  nota  in  alcuni  rispetto  alla 
verità  nelle  loro  cose  particolari ,  è  quasi  comune 
circa  quelle  che  si  riferiscono  a  tutti.  I  conti,  dai 
quali  temiamo  di  rilevare  una  perdita,  e  le  lettere 
che  ci  recherebbero  qualche  notizia  ingrata,  ci 
sembrano  tante  nel  mondo ,  che  proviamo  una  con¬ 
trarietà  istintiva  e  generale  a  informarci  seriamente 
di  tutto  quello  che  ci  riguarda. 

L’  abitudine  dello  studio  e  della  riflessione  può 
fare  dell’  amore  per  la  verità  una  seconda  natura. 
Un  filosofo  può  sentire  il  doloroso  coraggio  delle 
prime  prove  tramutarsi  a  poco  a  poco  in  una  ras¬ 
segnazione  tranquilla  e  trovare  finalmente  nella 
compiacenza  austera  e  virile  di  combattere  l’errore 
un  largo  compenso  alla  perdita  delle  più  care  illu¬ 
sioni.  Ma  questa  disposizione  d’  un  animo  che  si 
riposa  nelle  solitudini  del  pensiero  e  concentra 
T  orgoglio  umano  nel  vincere  e  nel  dominare  l’istin¬ 
to,  non  è,  nè  sarà  mai  comune.  Per  la  maggior 
parte  degli  uomini  vivere  vuol  dir  sentire.  Sola¬ 
mente  a  forza  di  sentire,  di  obbedire  inconsci  agli 
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impulsi  dell’animo,  di  tener  dietro  con  tutto  lo 
sforzo  della  volontà  ai  desiderii,  anche  a  costo  di 
esporsi  ai  più  terribili  disinganni ,  è  dato  loro  di 
credersi  meno  infelici  e  di  sfuggire  al  tormento  di 
veder  chiaro  dentro  sé  stessi  e  nella  vita.  Or  il  sen¬ 
timento  si  nutre  nelle  tenebre  e  nel  mistero,  d’un 
certo  che  di  indefinito  che  ha  orrore  della  severità 
della  ragione.  Essa  manda  nei  recessi  dell’ animo, 
dove  la. passione  si  tiene  occulta,  una  luce  fredda 
con  cui  dissipa  i  suoi  incanti.  Noi  comprendiamo 
per  istinto  eh’  ella  distrugge  ciò  che  abbiamo  di  più 
caro  al  mondo,  la  potenza  di  illuderci  e  di  trovare 
nelle  lusinghe  della  speranza  e  dell’  errore  il  prov¬ 
vido  obblio  delle  tristi  realtà,  in  mezzo  alle  quali 
passa  la  nostra  vita.  Di  qui  la  nostra  ripugnanza 
all’  esaminare ,  al  vedere  le  cose  distintamente ,  a 
toccarne  il  fondo,  come  se,  a  forza  di  rimestare, 
temessimo  di  farci  scattare  incontro  qualche  verità 
sfolgorante,  e  di  qui  il  nostro  amore  per  tutto 
quello  che  si  perde  nel  vago,  per  il  confuso  e  il 
maraviglioso.  Lotta  fatale,  in  cui  si  racchiude  la 
storia  di  noi  tutti,  come  di  tutta  l’umanità,  com¬ 
battuta  fra  la  sitibonda  curiosità  della  ragione  e  le 
aspirazioni  del  sentimento,  e  la  cui  conclusione 
melanconica  sembra  intimarci  di  scegliere  fra 
l’ ignoranza  colla  minore  infelicità  e  la  verità  col 
dolore  ! 

Noi  non  volevamo  che  descrivere  per  mezzo  di 
alcuni  de’  suoi  fenomeni  il  bisogno  di  essere  felici, 
quale  ci  si  presenta  nel  suo  stato,  per  così  dire, 
ingenuo  e  primitivo.  Ci  importava  di  porre  in  chiaro 
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il  fatto  e  nulla  piu.  Vedremo  più  innanzi ,  non  ci 
sembra  inutile  1’  avvertirlo  fino  da  ora,  che  la 
vera  felicità ,  la  felicità  degna  dell’  essere  ragione¬ 
vole,  non  può  partire  che  dalla  ragione. 

L’  uomo  solo  misura  le  battute  del  suo  polso  e 
novera  le  ore  della  sua  vita.  Ma  appunto  per  ciò 
f  uomo  solo  fra  tutti  gli  esseri  ond’  è  popolata  la 
terra,  è  conscio  di  vivere;  egli  solo  contempla  sé 
stesso  e  si  eleva  fino  a  cercare  il  perchè  della  sua 
esistenza.  Come  disse  Pascal  «  ciò  che  sembra  ren¬ 
derlo  infelice,  è  pure  quello  che  lo  fa  grande  ».  In 
questa  grandezza  dobbiamo  riporre  anche  la  felici¬ 
tà.  Malgrado  le  contrarie  apparenze,  malgrado  un 
istinto  cosi  diffidente  del  vero,  noi  abbiamo  pure 
tanto  di  dignità  nella  nostra  natura ,  che  nessuno  di 
noi  vorrebbe  perdere  la  ragione  a  patto  di  credersi 
o  di  sentirsi  felice.  Questa  perdita  è  da  noi  riguar¬ 
data  come  la  massima  delle  sventure,  qualunque 
dolcezza  di  illusioni  potesse  venirne  di  conseguen¬ 
za.  Combattere  un  istinto,  che  di  passo  in  passo 
offuscando  il  pensiero ,  ci  condurrebbe  a  uno  stato 
più  umiliante  di  quello  dei  bruti ,  per  procurarci  la 
compiacenza  della  vittoria  nell’  amore  più  fervido  e 
più  costante  del  vero,  ecco  ciò  che  deve  proporsi 
f  uomo  che  vuol  essere  debitore  a  sè  stesso  della 
sua  dignità.  Il  sentimento  di  dominare  la  natura 
dentro  il  suo  animo ,  lo  risarcisce  della  necessità  di 
obbedirle  nell’universo. 
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La  volontà. 


Fino  a  qui  non  abbiamo  fatto,  che  provarci  a 
determinare  alcuni  bisogni  o  alcune  inclinazioni  na¬ 
turali  e  primitive  dell’  uomo.  Ma  qui  ci  si  affaccia 
subito  una  ricerca  più  elevata  e  importante,  quanta 
libertà  questi  bisogni  e  queste  tendenze  gli  lascino 
nelle  sue  azioni. 

L’  uomo  ama  sé  stesso  e  quindi  desidera  di  es¬ 
sere  felice;  in  altre  parole,  egli  cerca  il  piacere  e 
tende  ad  evitare  il  dolore,  come  tutti  gli  altri  ani¬ 
mali.  Ma  quando  giunge  il  momento  di  intrapren¬ 
dere  qualche  cosa,  di  fare,  segue  egli  necessaria¬ 
mente  colla  sua  volontà  ciò  che  gli  piace,  e  fugge 
da  quello  che  lo  addolora,  a  somiglianza  appunto 
di  tutti  gli  altri,  o  può  anche  resistere  a  questa  in¬ 
clinazione?  È  egli  libero  in  faccia  alle  leggi  che 
governano  la  sua  sensibilità  ?  Il  sentire  in  un  modo 
o  in  un  altro  non  dipende,  almeno  in  grandissima 
parte,  da  lui,  ma  dalla  sua  natura,  cioè  libero  di 
sentire  o  di  non  sentire  egli  non  è.  Ma  è  poi  libero 
di  opporsi  colla  sua  volontà  alla  direzione  che  il 
sentimento  vorrebbe  imprimergli,  o  non  fa  altro 
realmente  che  secondarlo  e  obbedirgli? 

Nel  linguaggio  ordinario  chiamiamo  libero  l’uc¬ 
cello  che  vola.  Ma  questa  libertà,  che  noi,  incate- 
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nati  alla  superfìcie  della  terra,  siamo  soliti  di 
attribuirgli ,  non  accenna  che  all’  assenza  di  ogni 
impedimento  materiale  a’  suoi  movimenti.  Nulla  gli 
contende  di  volgersi  rapidamente  e  con  tutta  faci¬ 
lità  piuttosto  a  sinistra,  che  a  destra,  di  innalzarsi 
e  calare  a  talento  in  modi  negati  all’  uomo,  e  ciò 
ci  basta  per  chiamarlo  libero.  Ma  Y  uccello  che 
varca  Y  aria,  è  poi  libero  dentro  sé  stesso?  Pia  egli 
coscienza  dei  suoi  movimenti?  Sa  egli  volando, 
perchè  vola?  Si  rende  conto,  mentre  batte  1’  ali, 
che  in  quell’istante  medesimo,  ove  gli  piacesse, 
potrebbe  fermarsi,  o  mentre  sta  fermo,  tornar  a  vo¬ 
lare?  È  questa  invece  la  libertà  che  si  vorrebbe 
trovare  nell’ uomo.  Si  cerca  quindi,  se  l’uomo, 
più  impedito  e  più  debole  di  tanti  altri  animali, 
l’uomo  schiavo,  l’uomo  prigioniero,  l’uomo  in 
catene,  ma  che  in  questa  condizione  pensa,  non 
sia  libero  in  paragone  coll’  uccello  che  volteggia , 
immemore  e  inconscio,  pei  campi  del  cielo. 

Alcuni  non  esitarono  ad  affermare  che  l’uomo 
è  libero,  deducendolo  dalla  giustizia  divina,  verso 
la  quale  è  responsabile  delle  sue  azioni.  Supposto, 
essi  dissero,  che  l’uomo  non  operi  liberamente, 
non  può  più  rispondere  in  nessun  modo  e  in  nessun 
tempo  di  ciò  che  fa.  In  conseguenza  non  c’  è  più 
nella  vita  futura  una  giustizia  riparatrice  dei  ciechi 
casi ,  che  rendono  la  virtù  sfortunata  e  felice  la 
colpa  nella  presente  ;  non  c’  è  quindi ,  in  conclu¬ 
sione,  Dio,  perchè  un  Dio  ingiusto  è  impossibile  a 
concepire. 

Appoggiandosi  parimente  a  un  attributo  divino, 
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altri  conchiusero  invece  l’opposto.  Se  Dio,  pensa¬ 
rono,  conosce  il  futuro,  di  che  non  si  può  dubi¬ 
tare  data  la  sua  onniscienza,  ciò  eh'  egli  ha 
preveduto,  deve  necessariamente  accadere.  Per  ciò 
la  previsione  divina  diventa  per  Y  uomo  un’  inelut¬ 
tabile  necessità.  Egli  potrà  bensì  esaminare,  pesare 
i  suoi  dubbi,  e  gli  sembrerà  di  deliberare.  Ma  tutte 
queste  sue  esitazióni ,  oltre  che  necessarie  esse  pure 
in  quanto  furono  già  prevedute  dalla  divinità,  sa¬ 
ranno  apparenti,  dovendo  in  ultimo  metter  capo  a 
una  risoluzione  corrispondente  a  quella  nota  fino 
da  prima,  e  da  lutti  i  secoli,  alla  sapienza  di  Dio. 
Dove  ne  va  quindi  la  sua  libertà? 

È  dunque  1’  uomo  libero  o  no  ?  Guardando  in 
Dio,  si  capisce  che  non  lo  si  vede.  Questi  due  ar¬ 
gomenti  egualmente  semplici,  egualmente  forti, 
egualmente  assoluti,  che,  partendo  dallo  stesso  fon¬ 
damento  ,  l’ idea  di  Dio ,  riescono  a  conseguenze , 
non  soltanto  diverse,  ma  opposte ,  farebbero  nascere 
un  senso  di  pietà  malinconica  per  1’  umana  ragione, 
se  questa  avesse  nulla  di  comune  con  simili  aber¬ 
razioni.  La  ragione  ha  i  suoi  limiti,  e  può  e  deve 
riconoscerli;  dove  ignora,  deve  schiettamente  con¬ 
fessar  di  ignorare.  Ma  può  ella  distruggere  sé  stessa 
fino  a  venerare  la  contraddizione?  Dovunque  ap¬ 
punto  una  contraddizione  insuperabile  è  il  solo  ri¬ 
sultato  di  certe  premesse,  non  deve  essa  accorgersi 
di  avere  sbagliato  cammino?1 

1  Curioso  è  il  modo  in  cui  non  pochi  metafisici  pretendono 
di  confutare  1’  argomento  della  prescienza  divina  contro  la  libertà. 
Essi  affermano  che  per  la  divinità  non  c’è  nè  passato,  nè  avve- 
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Noi  confessiamo  subito  di  non  conoscere  Dio 
così  a  puntino ,  come  i  metafìsici  ed  i  teologi ,  e  di 
non  essere  quindi  in  grado  di  dedurre  dagli  attri¬ 
buti  di  Dio  le  facoltà  degli  uomini.  Volendo  sapere 
qualche  cosa  della  natura  umana,  il  metodo  più 
semplice  e  ovvio  ci  sembra  quello  di  osservare  l’uo¬ 
mo.  Si  tratta  di  un  fatto  che  avviene  qui  in  terra, 
fra  noi,  in  noi,  e  dovremmo  salire  a  informacene 
in  cielo  !  Noi  domandiamo,  non  già  se  l’uomo  debba 
essere  libero  in  conseguenza  di  questo  o  di  que¬ 
st’ altro  principio  prestabilito,  ma  s’  egli  effettiva¬ 
mente,  e  a  parte  ogni  considerazione  estranea  al 
nostro  soggetto ,  lo  sia.  La  nostra  ricerca  è  quindi 
puramente  sperimentale. 

Per  dimostrare  la  libertà  umana,  si  suol  ragio¬ 
nare  così.  Ciascuno,  mentre  egli  sta  facendo  un’azio¬ 
ne  qualunque ,  per  esempio ,  mentre  cammina  , 
sente  dentro  disè  che,  volendo,  potrebbe  arrestar¬ 
si.  Così  pure  restando  fermo,  ognuno  è  sicuro  che, 
dove  gli  piacesse,  potrebbe  invece  muoversi  e  cam~ 

nire,  e  quindi  questa  prescienza,  nel  significato  che  le  sì  at¬ 
tribuisce,  non  esiste,  perchè  anche  il  futuro  si  affaccia  a  Dio 
come  se  fosse  presente,  non  essendo  Dio  sommesso  alle  leggi 
del  tempo.  Ma  chi  ne  capisce  nulla?  Essi  attribuiscono  a  Dio 
un  modo  di  vedere  del  quale  non  hanno  la  menoma  idea  essi 
stessi,  dacché  essi  e  tutti  concepiscono  il  tempo  come  una  suc¬ 
cessione  di  istanti,  della  quale  il  passato  e  il  futuro  formano  due 
parti  così  essenziali,  che  togliendole  via,  si  distrugge  il  concetto 
intiero.  Che  conchiude  dunque  questo  garbuglio?  Tanto  varrebbe 
il  dire  addirittura  che  il  modo  in  cui  Dio  prevede  il  futuro  è  per 
noi  un  mistero ,  nè  sui  misteri  si  ragiona.  È  vero  che  in  tal  modo 
l’argomento  della  prescienza  divina  resterebbe  intatto,  ma  in 
ogni  caso  la  metafisica  provvederebbe  meglio  alla  sua  dignità 
confessando  la  sua  impotenza,  che  affaticandosi  a  dissimularla. 
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minare.  Se  io  ora  scrivo,  egli  è  che  lo  voglio  io 
stesso  ,  e  lo  voglio  tanto  liberamente ,  che  volendo 
in  questo  medesimo  istante  leggere,  o  fare  qualche 
altra  cosa,  subito  lo  potrei.  Noi  dunque,  entro  i 
limiti  delle  nostre  capacità  materiali ,  cioè  in  quanto 
non  ci  proponiamo  una  cosa  impossibile  alla  nostra 
natura,  abbiamo  la  facoltà  di  non  volere  ciò  che 
vogliamo  e  di  volere  quello  che  non  vogliamo. 
Questa  verità  ci  è  attestata  dalla  nostra  coscienza, 
vale  a  dire,  secondo  gli  scrittori  ai  quali  alludiamo, 
da  quella  prova  maggiore  e  più  certa  che  ci  sia 
dato  ottenere  d’  ogni  altra  più  certa  cosa,  da  quella 
a  cui  mettono  capo  necessariamente  le  prove  tutte, 
ed  è  impossibile  il  dubitarne.  Di  qui  conchiudono 
che  T  uomo  è  libero.  Ma  è  egli  ben  certo  che  in 
questa  conchiusione,  o  almeno  nel  modo  in  cui 
essa  è  intesa  comunemente,  non  si  oltrepassi  e  di 
molto  il  numero  e  il  valore  dei  fatti ,  dai  quali  la 
si  deriva?  Cerchiamo  di  spiegarci  chiaramente  e 
con  esattezza ,  perchè  qui  è  il  nodo  della  que¬ 
stione. 

I  fatti  dai  quali  si  deduce  la  conseguenza  che 
l’uomo  è  libero,  sono  veri.  In  molti  casi,  la  co¬ 
scienza  ci  assicura  che  possiamo  scegliere  fra  due 
o  più  partiti  diversi ,  vale  a  dire,  noi  abbiamo  il 
convincimento  di  essere  liberi.  Di  qui  argomentano 
naturalmente,  che  abbiamo  la  facoltà  di  esserlo, 
perchè  senza  di  essa  non  lo  saremmo  mai.  Mai  po¬ 
trebbe  F  uomo  in  un  atto  particolare  far  uso  della 
sua  libertà,  se  questa  non  fosse  una  facoltà  pro¬ 
pria  della  sua  natura.  Se  egli  può  essere  libero 
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una  volta ,  può  esserlo  anche  cento  e  anche  mille , 
cioè  insomma  ha  questa  attitudine.  Ma  oltreché  la 
testimonianza  della  coscienza  non  ha  come  vedremo 
il  valore  d’una  prova  assoluta,  che  le  si  attribuisce, 
dicendo  che  1’ uomo  è  libero,  la  maggior  parte 
non  intende  già  semplicemente  àie  V  uomo  pos¬ 
sieda  questa  facoltà,  o  questa  possibibilità  di  es¬ 
serlo  ,  intende  invece  eh’  essa  vada  congiunta  ne¬ 
cessariamente,  in  virtù  della  nobiltà  o  di  un 
privilegio  della  sua  natura,  a  tutte  le  sue  azioni. 
Secondo  1’  opinione  comune,  tutti  gli  atti  della 
volontà  umana  sono  atti  liberi.  In  questo  senso  la 
fede  nella  libertà,  lo  diciamo  subito,  è  esagerata 
e  falsa,  superando  di  gran  lunga  i  risultati  dell’os¬ 
servazione  e  la  stessa  testimonianza  della  coscienza. 
Ecco  quello  che  non  ci  parrebbe  molto  difficile  a 
provare.  Prima  però  ci  permetteremo  un’  osserva¬ 
zione  nell’  intento  di  determinare  più  precisamente 
i  limiti  e  lo  scopo  della  nostra  ricerca. 

I  sostenitori  della  libertà  umana  cercano  di 
dimostrare  che  questa  facoltà  appartiene  all’uomo, 
e  quando  credono  d’  esservi  riusciti ,  non  vanno 
più  in  là.  Di  qui  appunto,  tanto  siamo  inclinati  ad 
allargare  tutte  le  opinioni  che  ci  lusingano  !  viene 
la  tendenza  comune  a  rappresentarsela  come  una 
qualità  inseparabile  da  tutte  le  azioni  umane.  Ma 
che  la  libertà  appartenga  all’  umana  natura,  è  que¬ 
stione,  più  che  altro,  speculativa  e  teoretica.  Per 
la  pratica,  l’ importante  sta  nel  sapere,  fino  a  qual 
punto,  entro  che  limiti ,  in  quali  condizioni  l’uomo 
ne  faccia  uso,  perchè  soltanto  questa  cognizione, 
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e  non  già  1’  altra ,  che  la  libertà  gli  appartenga  in 
massima,  può  servire  a  qualche  cosa.  Che  mi  giova 
sapere  che  1’  uomo  può  essere  libero  in  teoria  ge¬ 
nerale  ed  astratta,  quando  non  so  in  che  misura, 
in  che  grado,  secondo  che  leggi  effettivamente  lo  sia? 
Ciò  non  può  condurmi  che  a  un’  idea  vaga,  a  un 
dogma  metafìsico,  in  cui,  annebbiandomisi  ogni 
cosa,  la  mia  immaginazione  potrà  credere  a  tutto 
quello  che  più  le  piace.  Ma  questo  non  è  il  fine 
delle  mie  riflessioni.  Io  devo  cercar  di  fare  un  passo 
di  più ,  e  in  luogo  di  riposarmi  nella  massima  lu¬ 
singhiera  che  1’  uomo  è  libero ,  determinare  col 
lume  dei  fatti  e  dell’esperienza,  come  e  quando 
egli  lo  sia. 

Per  prima  cosa  è  necessario  avvertire  che 
i  fatti  da  consultare  in  proposito  non  sono  dati  uni¬ 
camente  dall’osservazione  interiore  o  dalla  coscienza. 
Quel  ripiegare  che  noi  facciamo  il  nostro  sguardo 
sopra  di  noi,  cogliendo  le  modificazioni  dell’animo, 
è  certamente  una  delle  fonti  delle  cognizioni  nostre 
intorno  a  noi  stessi,  ma  non  è  la  sola  nè  la  principale 
Dalle  azioni  umane  considerate  come  effetti,  pos¬ 
siamo  risalire  alle  facoltà  dell’anima,  come  cause 
che  li  producono ,  al  modo  medesimo  in  cui  da  una 
data  quantità  di  moto  impresso  ad  un  corpo  argo¬ 
mentiamo  alla  forza ,  che  fu  necessaria  ad  impri¬ 
merglielo.  Ciò  è  quanto  dire,  che  noi  possiamo 
esaminare  1’  umana  attività  anche  nei  risultali  ma¬ 
teriali,  nei  fatti  visibili,  che  ne  dipendono,  e  ser¬ 
virci  di  questi  per  determinare  più  precisamente 
la  verità  e  1^  importanza  delle  rivelazioni  interiori. 
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Queste  ultime,  di  loro  natura  passeggere  e  fugge- 
voli ,  sono  facilmente  soggette  a  errore,  vale  a  dire, 
il  nostro  sguardo  non  giunge  a  vedere  dentro  di 
noi  colla  stessa  chiarezza  dell’  occhio  al  di  fuori.  I 
fatti  esterni  ci  offrono  quindi  un  termine  di  con¬ 
fronto  e,  in  certa  maniera,  un  correttivo  agli  er¬ 
rori  di  intima  osservazione.  1 

Ciò  posto,  i  metafisici  possono  ben  negarlo  a 
loro  talento  ;  la  verità  è  che  la  fede  nella  libertà 
umana  è  andata  scemando  a  misura  che  si  venne 
a  capire  che  il  mondo  morale  è  soggetto  a  leggi 
non  meno  del  mondo  fisico.  Secondo  che  le  azioni 
umane,  raccolte,  numerate,  pesate  dalla  storia  e 
dalla  statistica,  rivelarono  negli  avvenimenti  sociali 
un  ordine  stabile ,  diventò  sempre  più  difficile  il 
conciliare  con  questo  un  arbitrio  che  avrebbe  per 
conseguenza  il  distruggerlo.  0  Y  ordine  infatti  non 
esiste,  e  quindi  forme  di  governo,  costumi,  leggi, 
religioni,  lingue,  civiltà,  barbarie  si  alterano,  si 
modificano,  si  succedono  a  caso,  e  il  più  sagace 
uomo  di  Stato  che  ha  in  mente  un  nesso  di  effetti 
e  di  cause,  non  è  che  un  pazzo  più  presuntuoso 
degli  altri;  o  se  un  ordine  c’  è,  che  può  Y  uomo, 

1  Ad  escludere  in  tutto  dalle  fonti  della  psicologia  l’ osserva¬ 
zione  interiore ,  non  sapremmo  risolverci.  Essa  raccoglie  dei  fatti 
che  a  torto  furono  riguardati  come  indubitabili,  ma  che  pos¬ 
sono  con  vantaggio  esser  paragonati  e  ridotti  al  loro  giusto  valore 
colla  storia  e  coll’  osservazione  dei  fenomeni  esterni.  Se  vi  sono 
ragioni  in  gran  numero  per  non  abbandonarvisi  con  cieca  fiducia,  ri¬ 
guardandola  come  la  fonte  unica,  e  se  anzi  fu  questo  uno  degli 
errori  principali  d’ una  numerosa  scuola  filosofica ,  ce  n’è  pure 
per  non  prescinderne  al  tutto  privandosi  di  un  utile  mezzo  di  studii 
sull’  animo  umano. 


LA  VOLONTÀ. 


59 

anche  malgrado  tutte  le  apparenze  contrarie,  se  non 
obbedirvi  ? 

Certi  fenomeni  o  non  avvengono  in  una  data 
società  mai ,  o  se  accadono ,  si  ripetono  regolar¬ 
mente  secondo  una  legge  costante.  In  date  condi¬ 
zioni  sociali,  in  uno  stadio  determinato  di  civiltà, 
certi  atti  dipendenti  dalla  volontà  umana  non  sem¬ 
brano  possibili.  Date  invece  certe  altre,  si  manife¬ 
stano  immediatamente  dietro  di  loro,  e  ritornano 
con  una  regolarità  che  somiglia  al  destino.  Così, 
per  esempio ,  in  un  dato  paese ,  non  solo  si  ripete 
di  anno  in  anno  lo  stesso  numero  di  nascite  e  di 
morti,  il  che  si  comprende,  ma  è  pur  lo  stesso  il 
numero  di  quelle  azioni  che  dipendono  puramente 
dall’  arbitrio  umano ,  e  nelle  quali  ognuno  si  sente 
libero,  come,  per  esempio,  i  matrimonii,  i  delitti, 
i  suicidi.  Nè  ciò  riguarda  solamente  Fatto  in  gene¬ 
rale,  ma  anche  le  specie  in  cui  si  divide.  Oltre  al 
numero  dei  delitti  sommati  insieme,  ritorna  con 
approssimazione  quello  degli  omicidi ,  dei  ferimenti, 
dei  furti,  delle  frodi,  ec.,  e  quello  dei  rapporti  fra 
i  sessi,  le  età,  lo  stato  civile,  le  religioni  dei  de¬ 
linquenti  ,  ecc.  Cosi  pure  nei  matrimonii ,  tanti  av¬ 
vengono  fra  stranieri ,  tanti  fra  nazionali ,  tanti  fra 
nazionali  e  stranieri,  e  così  nei  suicidi  tanti  per 
dissesti  economici,  tanti  per  amore,  tanti  per  sof¬ 
ferenze  fisiche,  ec.  Che  se  da  un  anno  all’altro 
incontrasi  una  differenza,  si  trova  subito  la  causa 
da  cui  dipende.  C’è,  per  esempio,  una  diminuzione 
nel  numero  dei  matrimonii  o  un  aumento  in  quello 
dei  delitti  ?  Si  cerca  la  ragione  e  si  trova  che  il  fe- 
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nomeno  corrisponde  a  un  anno  di  carestia,  a  una 
guerra,  a  una  diminuzione  di  sorveglianza,  a  un’isti¬ 
tuzione  che  indebolisce  l’efficacia  della  legge,  a 
una  causa  insomma  straordinaria  che  immediata¬ 
mente  produce  il  suo  effetto,  come  fa  un  cangia¬ 
mento  di  temperatura  sopra  il  termometro.  Qual  è 
dunque,  si  domanda  necessariamente,  la  libertà 
che  rimane  all’  uomo  in  mezzo  a  questa  catena  di 
fatti,  a  questa  successione  continua  e  compatta  di 
fenomeni,  che,  a  somiglianza  d’ un’ immensa  fiu¬ 
mana,  sembra  rapirlo  seco  nel  suo  corso  fatale? 
Come  trova  egli  modo  di  essere  libero,  dove  tutto 
apparisce  con  tanta  regolarità  preordinato? 

Questo  problema  che  la  storia  e  la  statistica 
pongono  alla  filosofia,  e  che  noi  intendiamo  qui 
soltanto  di  accennare,  non  fu  ancora  da  quest’  ul¬ 
tima  esaminato  coll’  attenzione  che  merita.  È  pro¬ 
babile  che  studiato  debitamente,  estendendo  le 
osservazioni  a  un  numero  di  fatti  sempre  mag¬ 
giore,  e  adoperando  sulle  osservazioni  stesse  maggior 
diligenza,  dia  luogo  a  conchiusioni  più  importanti 
e  più  certe,  che  non  siamo  in  grado  di  prevedere. 
Intanto  quello  che  fino  da  ora  ci  pare  indubitabile 
si  è,  che  l’insieme  delle  condizioni  sociali  in  cui 
f  uomo  vive,  forma  intorno  a  lui  un  tale  ambiente 
di  motivi,  che,  senza  togliere  la  libertà  a  ciascun 
individuo  in  particolare ,  pure  agisce  con  una  forza 
costante  sulla  volontà  di  tutti  insieme.  In  altre  pa¬ 
role,  i  pensieri ,  i  sentimenti ,  le  abitudini,  il  volere 
e  quindi  in  ultimo  le  azioni  umane,  almeno  in 
quanto  si  riferiscono  all’  ordine  sociale ,  si  modifì- 
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cano  regolarmente  in  guisa  da  rappresentare  l’atmo- 
sfera  in  cui  Y  uomo  vive,  come  una  pianta  rappre¬ 
senta  il  suo  clima.  Ora,  anche  senza  presumere  di 
addentrarci  di  più,  senza  giungere  a  conseguenze 
ulteriori ,  che  influenza  non  esercita  già  sul  no¬ 
stro  pensiero  l’idea  di  quest’ordine,  al  quale  la 
società  non  può  sottrarsi?  Quanto  non  ci  troviamo 
ormai  lontani  da  quell’ arbitrio  capriccioso  ed- on¬ 
nipotente,  che  il  nostro  orgoglio,  appoggiandosi 
alla  semplice  osservazione  interiore  e  al  sentimento 
della  coscienza  individuale,  c’indurrebbe  ad  attri¬ 
buire  senz’  altro  agli  uomini  ? 

Se  non  che  la  ricerca  che  ci  siamo  proposta, 
se  l’uomo  sia  libero,  riguarda  propriamente,  non 
la  società,  ma  l’ individuo.  Rispetto  a  questo  può 
benissimo  accadere  eh’  egli  goda  d’ una  libertà  sua 
propria  anche  in  mezzo  ad  un  ordine  prestabilito 
per  la  società  in  cui  vive,  nel  modo  in  cui ,  quando 
un  corpo  si  muove,  tutte  le  parti  che  lo  compon¬ 
gono  devono  secondarlo,  e  nondimeno  ciascuna 
può  avere  inoltre  un  suo  moto  particolare.  Cosi  av¬ 
viene,  per  esempio,  delle  ruote  di  un  carro,  che, 
oltre  al  muoversi  insieme  col  carro  medesimo  in 
direzione  orizzontale,  girano.  Esaminiamo  adunque, 
senza  dipartirci  però  dal  nostro  metodo  di  osser¬ 
vazione  sulle  esperienze  più  comuni,  l’individuo 
stesso. 

È  cosa  notissima  a  tutti  che  in  molte  condi¬ 
zioni  della  vita,  1’  uomo  non  è  libero  punto.  Ope¬ 
rare  liberamente  vuol  dire  in  fine  del  conto  pensare. 
Chi  si  risolve  senza  riflettere,  senza  avere  dinanzi 
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alla  mente  le  ragioni  di  quello  che  fa,  non  può  far 
altro  colle  sue  azioni,  che  secondare  senza  avve¬ 
dersene  le  inclinazioni  e  i  sentimenti  dell’  animo , 
che  tendono  a  muovere  la  sua  volontà.  La  condi¬ 
zione  essenziale  all’  esistenza  vera  della  libertà  è 
dunque  1*  esame.  Perciò  tutte  le  cause  che  turbano 
o  impediscono  quest’  esame,  indeboliscono  o  tol¬ 
gono  anche  la  libertà.  Lasciamo  da  parte  le  malattie 
mentali,  anzi  le  malattie  in  generale,  e  tutte  le  al¬ 
terazioni  e  indisposizioni  fìsiche,  alle  quali  tien 
dietro  sempre  un  maggiore  o  minore  aftievolimento 
di  tutte  le  facoltà  e  specialmente  del  volere,  e  con¬ 
sideriamo  soltanto  1’  età. 

La  fanciullezza  in  cui  la  riflessione  non  è  an¬ 
cora  incominciata,  e  l’ultima  decrepitezza  in  cui 
cessa,  mancano  del  libero  esercizio  della  volontà. 
«  Allorché  1’  uomo,  dice  Jouffroy,  arriva  a  un’  età 
molto  avanzata,  egli  finisce  ordinariamente  nel 
modo  in  cui  ha  incomincialo,  con  quella  vita  imper¬ 
sonale.  che  precede  nel  bambino  la  nascita  del  vo¬ 
lere.  Di  qui  l’osservazione  comune,  che  il  vecchio 
ritorna  fanciullo.  Il  dominio  sopra  sé  stesso  si  in¬ 
debolisce  gradatamente  e  sembra  che  la  volontà, 
stanca  dei  servigi  prestati  nel  corso  di  una  lunga 
vita ,  si  addormenti  attendendo  il  sonno  della 
morte.  »  Perciò  tanto  la  fanciullezza,  quanto  l’estre¬ 
ma  vecchiaia  vengono  dalle  leggi  e  dall’  opinione 
concorde  degli  uomini  esonerate  da  responsabilità. 
Posto  questo,  che,  ripetiamo,  è  noto  a  ciascuno, 
si  presenta  spontanea  una  riflessione. 

La  libertà,  non  ancora  nata  nella  prima  età 
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della  vita,  e  già  morta  nelP  ultima,  sarà  perfetta 
e  intera  nelle  intermedie  ?  Sarà  il  fanciullo  domi¬ 
nato  dall’ istinto  fino  ad  oggi,  per  cominciare  a 
godere  d’  una  libertà  piena  domani ,  o  non  vi  avrà 
piuttosto  uno  spazio  di  tempo,  e  probabilmente 
anche  lungo,  in  cui  la  libertà  vada  crescendo  e 
afforzandosi  di  mano  in  mano  che  acquista  vigore 
l’intelligenza,  e  cresca  con  lei  l’abitudine  di  osser¬ 
varsi  ,  di  reggersi  e  di  dominare  le  sue  inclinazioni? 
Per  conseguenza,  anche  passata  la  fanciullezza, 
non  avrà  la  libertà  successivamente  diversi  gradi  ? 
Se  si  sviluppa  e  si  fortifica  a  poco  a  poco  nelfuomo 
la  ragione,  dalla  quale  la  libertà  dipende,  come  vi 
potrà  essere  una  libertà  completa,  quando  la  ra¬ 
gione  non  lo  sia  ancora?  E  le  stesse  considerazioni 
valgono  per  la  vecchiaia.  Come  la  fanciulleza  è  se¬ 
guita  da  un  periodo ,  in  cui  tutte  le  facoltà  si  af¬ 
forzano,  così  la  vecchiaia  è  preceduta  da  uno  in 
cui  vanno  decrescendo.  In  questo  periodo  P  uomo 
può  ancora,  a  quando  a  quando,  aver  coscienza 
de’  suoi  sentimenti  e  dominare  la  sua  volontà.  Ma 
poiché  siffatto  dominio  non  può  cessare  da  un 
punto  all’  altro,  esso  incomincia  a  farsi  più  debole 
molto  prima  di  finire  interamente,  preparando  così 
a  poco  a  poco  P  ultimo  stadio  della  vita,  in  cui  scom¬ 
pare  del  tutto  e  regna  senza  guida  e  senza  contrasto 
la  sensibilità. 

Ma  le  malattie  e  P  età  o  troppo  avanzata  o  im¬ 
matura,  non  sono  le  sole  cause  per  cui  perdiamo 
interamente  od  in  parte  il  dominio  sopra  noi  stessi. 
In  istato  perfettamente  sano,  e  nel  vigore  della 
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gioventù  e  della  virilità,  esso  è  turbato  dalle  pas¬ 
sioni.  Tutti  sanno  che  sotto  l’impero  d’ un’ impres¬ 
sione  subitanea,  in  una  impreveduta  e  violenta 
concitazione  dell’animo,  1’ uomo  non  è  responsa¬ 
bile  delle  sue  azioni.  Il  naufrago  che  nel  terrore 
della  morte ,  avvinghiandosi  disperatamente  ad  uno 
che  nuota  presso  di  lui,  lo  trascina  al  fondo,  o  gli 
strappa  di  mano  la  tavola  con  cui  si  regge  a  galla, 
non  è  un  omicida.  Così  pure,  se  uno  sorprendendo 
nella  colpa  una  donna  in  cui  ha  posto  tutta  la  sua 
felicità,  l’uccide,  non  è  un  assassino.  In  questi  e 
tanti  altri  casi  consimili,  una  passione,  prorom¬ 
pendo  con  una  forza  straordinaria  dal  fondo  del- 
1’ animo  rapisce  l’uomo  nell’azione,  quasi  senza 
che  se  ne  accorga.  Il  che  è  quanto  dire  eh’  egli 
possedeva  in  teoria  la  facoltà  di  essere  libero ,  ma 
nel  caso  pratico  non  lo  è  stalo. 

Tutto  ciò  è  notissimo;  ma  anche  qui  si  do¬ 
manda  :  Se  certe  concitazioni  straordinarie  del- 
F  animo  sospendono  la  libertà  interamente ,  altre 
affezioni  più  temperate  e  comuni  non  basteranno 
a  renderla  più  debole  e  quindi,  rispetto  alla  riso¬ 
luzione  ultima,  inutile?  Sarà  proprio  necessario 
che  un  impeto  subitaneo  e  violento  ottenebri  affatto 
la  ragione,  perchè  F  uomo  si  volga  dove  lo  attrag¬ 
gono  il  desiderio  e  il  piacere,  o  non  basterà  un’in¬ 
clinazione  anche  molto  meno  viva  e  meno  forte, 
singolarmente  quando  sia  inconscia  ed  inavvertita? 

E  questo  il  punto  più  importante  della  que¬ 
stione.  I  casi  di  passioni  violente,  d’ impeli  irresi¬ 
stibili  non  sono  infatti  frequenti  nella  vita,  nè  può 
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esser  di  grande  importanza  V  ostacolo  eh’  essi  op¬ 
pongono  al  libero  esercizio  della  volontà.  Al  contra¬ 
rio  certe  tendenze  istintive, abituali ,  di  cui  neppure 
ci  accorgiamo ,  hanno  sopra  di  noi  un  potere  quasi 
costante,  e  meritano  la  più  attenta  considerazione, 
semprechè  vogliamo  determinare  con  qualche  esat¬ 
tezza  i  limiti  in  cui  si  racchiude  la  nostra  libertà. 

Come  tutti  sanno,  la  volontà  è  posta  in  moto 
dalle  affezioni.  Si  può  volere  senza  scegliere  e  senza 
pensare  ;  è  impossibile  volere  senza  sentire.  La  li¬ 
bertà,  come  abbiamo  veduto  considerando  gli  effetti 
dell’  età  e  di  certe  passioni,  può  esservi  e  non  es¬ 
servi  nell’  atto  del  volere ,  ma  il  desiderio  non  può 
mancare.  Il  vecchio  e  il  fanciullo  stesso,  quantun¬ 
que  privi  di  libertà ,  vogliono  ;  vogliono  anzi  con 
un’  intensità  e  un’  impazienza  di  frequente  tanto 
maggiore ,  quanto  il  loro  desiderio,  non  incontrando 
mai  alcun  ostacolo  nella  ragione,  è  più  abbando¬ 
nato  a  sé  stesso,  più  sciolto  da  freni  e  più  cieco. 
Che  se  vogliono,  egli  òche  hanno  anch’essi  un  de¬ 
siderio,  un’affezione,  un  impulso  insomma  per  vo¬ 
lere.  Non  ci  può  essere  di  questo  cosa  più  sem¬ 
plice  e  naturale.  Come,  se  un  corpo  si  muove,  noi 
argomentiamo  subito  all’  esistenza  di  una  forza  che 
lo  fa  muovere,  così  se  un  uomo  fa  qualche  cosa, 
ciò  significa  che  c’  è  dentro  di  lui  un  motivo  che 
l’ induce  a  farla.  1 

1  Nella  vita  pratica  è  cosi  riconosciuta  e  ammessa  da  tutti  1’  ef¬ 
ficacia  dei  motivi,  che  tutti  li  adoperano  per  esercitare  un’influenza 
sulla  volontà  degli  altri  e  dirigerla  piuttosto  a  un  modo  che  all’  al¬ 
tro.  L’utilità  della  conoscenza  del  cuore  umano  consiste  anzi  prin- 

Gabelli.  5 
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Ora,  gli  stimoli,  gl’  impulsi,  i  motivi,  che  la 
natura  stessa,  ad  eccitare  la  nostra  volontà,  pose 
dentro  di  noi,  non  sempre,  ma  molto  spesso,  e 
più  spesso  assai  che  il  nostro  amor  proprio  non  ci 
consenta  di  credere,  ci  trascinano,  senza  che  fac¬ 
ciamo  alcuno  sforzo  per  resistervi  ed  anche  senza 
che  ci  accorgiamo,  dietro  di  loro.  Noi  vogliamo, 
ma  in  luogo  di  guidare  e  di  reggere  la  nostra  vo¬ 
lontà  colla  ragione,  ci  limitiamo  a  volere  ciò  che 
ci  piace.  Il  piacere  ci  fa  violenza  in  un  modo  così 
soave  e  caro ,  da  lasciarci  perfino  Y  illusione  di  es¬ 
sere  noi  stessi  che  comandiamo  ,  mentre  non  fac¬ 
ciamo  se  non  servire.  E  l’illusione  nasce  da  ciò, 
che  la  nostra  volontà  ci  si  manifesta  alla  coscienza 
stessa  od  al  senso  intimo,  come  una  forza  attiva. 
Noi  sentiamo  un  comando  nostro  partire  dal  nostro 
animo  e  dirigersi  alle  nostre  mani,  alle  nostre 
gambe,  ai  nostri  occhi,  alla  nostra  lingua,  che 
immantinente  obbediscono ,  e  confondiamo  questa 
attività  stessa,  di  cui  abbiamo  coscienza  chiaris¬ 
sima,  colla  libertà,  senza  riflettere  che  appunto 
nel  dirigere  quel  comando,  noi  siamo  servi  :  servi 
dei  nostri  sentimenti ,  delle  nostre  passioni ,  dei 
nostri  istinti,  in  una  parola  di  noi  medesimi,  dai 
quali,  sarebbe  pur  tempo  di  persuadersene,  ci  è 
molto  più  diffìcile  il  liberarci  che  dalla  necessità 
della  prescienza  divina.  Questa  verità  risulta  dagli 

cipalmente  in  questo,  eli’ essa  serve  a  disporli  e  adoperarli  cosi  che 
riescano  all’ effetto.  A  che  altro  si  riduce  l’ arte  della  politica?  Che 
è  la  pena,  se  non  un  motivo  esterno  dato  alla  volontà  per  resistere 
a  uno  stimolo  interiore,  che  indurrebbe  a  commettere  il  delitto? 
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esempi  contenuti  nei  due  capitoli  precedenti ,  ma 
non  è  inutile  richiamarne  brevissimamente  qual¬ 
cuno. 

Allorché  uno,  viaggiando  in  un  paese  stranie¬ 
ro,  non  fa  che  lodare  ed  esaltare  il  suo  proprio,  e 
poi  tornato  a  casa,  non  cessa  di  far  l’opposto, 
egli  obbedisce  senza  riflettere  a  due  opposti  sen¬ 
timenti  che,  nelle  due  condizioni  in  cui  viene  suc¬ 
cessivamente  a  trovarsi,  si  fanno  luogo  a  traverso 
il  suo  animo.  Egli  non  si  accorge,  o  se  si  accorge, 
non  si  cura  di  cadere  in  contraddizione  con  sé 
medesimo,  e  finché  continua  a  viaggiare  dà  in¬ 
genuo  sfogo  alla  compiacenza  di  appartenere  a  un 
paese  diverso,  perchè  non  può  averne  alcun’ altra, 
e  quando  ha  finito,  a  quella  di  aver  veduti  altri 
luoghi,  in  faccia  a  coloro  che  non  uscirono  mai 
del  proprio.  Certamente  egli  potrebbe  resistere, 
serbarsi  imparziale,  vedere  e  giudicare  tanto  prima 
che  poi  le  cose  come  sono,  reprimere  insomma  il 
sentimento  in  omaggio  alla  verità,  e  in  questo  caso 
sarebbe  libero.  Ma  per  questo  bisognerebbe  prima 
di  tutto  eh’  egli  avesse  coscienza  dei  moti  del  suo 
animo ,  eh’  egli  fosse  in  grado  di  penetrare  dentro 
sé  stesso,  che  conoscesse  le  sue  inclinazioni,  che 
insomma  il  libro  del  suo  cuore  stesse  costantemente 
aperto  davanti  a  lui,  perchè  altrimenti  mai  più 
penserà  a  resistere  a  un’  affezione  che  non  sa  di 
avere.  Ora,  è  forse  questo  il  caso  della  maggior 
parte  degli  uomini?  Sanno  tutti  leggere  in  questo  li¬ 
bro  di  geroglifici,  che,  cominciando  soltanto  a  guar¬ 
darci,  ci  riempie  di  noia,  e  pare  essere  stato 
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scritto  di  proposito  in  modo,  che  non  dovessimo 
leggerlo  mai? 

L’ uomo  ha  tanto  meno  coscienza  dei  moti  e 
dei  sentimenti  del  suo  animo ,  vale  a  dire ,  penetra 
tanto  meno  in  sè  stesso ,  quant’  egli  è  più  ingenuo, 
più  semplice  e  rozzo.  Tale,  per  esempio,  è  il  sel¬ 
vaggio,  il  quale  vive  sotto  l’impero  delle  sensazioni, 
che,  per  la  forza  e  vivacità  loro,  lo  distolgono  di 
continuo  dalla  contemplazione  e  quasi  dall’  accor¬ 
gimento  di  sè  medesimo.  La  sua  anima  è  sem¬ 
pre,  per  cosi  dire,  fuori  di  lui;  egli  è  assorto 
nelle  impressioni  che  riceve  dal  mondo  esterno , 
che  lo  intrattengono  e  attirano  qua  e  là  ignaro 
e  sospeso  nella  ricerca  o  nell’  aspettazione  del 
piacere.  In  condizione  non  molto  diversa  sono  i 
fanciulli,  i  quali  appetiscono  con  desiderio  acuto 
e  angoscioso  ogni  nuova  cosa  di  cui  si  accorga¬ 
no,  e  mancano  tanto  di  vita  interiore,  che  non 
distinguono  sè  medesimi  dalle  apparenze  del  mondo 
che  li  circonda.  Ora  T  uomo  semplice ,  incolto 
e  rozzo  è  per  certi  rispetti,  e  serbate  alcune  dif¬ 
ferenze,  un  fanciullo  o  un  selvaggio.  Egli  distingue 
certo  sè  stesso  dalle  sue  sensazioni  ed  ha  un  nu¬ 
mero  di  esperienze  molto  maggiore,  ma,  quanto  a 
governare  la  sua  volontà,  non  va  molto  innanzi  nè 
all’uno,  nè  all’altro.  Inconscio  delle  impressioni 
e  dei  sentimenti  che  si  succedono  dentro  il  suo 
animo,  egli  li  segue  senza  avvedersene. 

Le  leggi ,  la  religione ,  le  usanze  e  i  costumi 
sociali  insegnano  a  tutti  fino  dalla  prima  età  a  vin¬ 
cere  gl’  impeti  più  fieri  e  gl’  istinti  più  grossolani  ; 
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onde  non  c’  è  ignoranza  o  semplicità  che  basti  a 
togliere  all’  uomo  che  vive  in  società  quel  tanto  di 
lume  e  di  impero  sopra  sé  stesso,  eh’  è  necessario 
per  evitare  la  prigione  ed  essere  tollerato  nel  con¬ 
sorzio  civile.  Ma  dovunque  non  si  tratti  di  senti¬ 
menti  che  tendono  ad  atti  o  troppo  indecenti  o  mal¬ 
vagi,  sui  quali  l’uomo  anche  più  incolto  ha  imparato 
gradatamente  a  vegliare,  tutto  quello  che  ne’ suoi 
rapporti  coi  propri  simili  avviene  dentro  di  lui, 
sfuggé  alla  sua  osservazione  e  diventa  un  impulso 
sfrenato  per  la  volontà.  Le  sue  azioni ,  i  suoi  pen¬ 
sieri  stessi  sono  intenti  a  servire  le  affezioni,  nella 
soddisfazione  delle  quali  è  racchiusa  la  sua  esi¬ 
stenza.  In  preda  all’  amor  proprio  e  al  bisogno 
di  essere  felice,  egli  fa  ogni  sforzo  per  appagarli 
senza  mai  riflettere  a  sé  stesso,  e  uccide  in  questa 
vana  fatica  quella  libertà  a  cui  la  natura  gli  con¬ 
sentirebbe  pure  di  elevarsi,  a  patto  di  trasferire  alla 
sua  intelligenza  quel  predominio  di  cui  s’  è  già  im¬ 
padronita  la  sensibilità. 

Quale  è  dunque  il  significato,  quale  il  valore 
di  questa  proposizione,  V  uomo  è  libero ?  In  qual 
modo  si  accorda  essa  con  queste  considerazioni? 
E  prima  di  tutto  qual  è  la  prova  della  nostra  libertà? 

La  prova  della  libertà  umana  non  consiste  nella 
testimonianza  della  coscienza.  Senza  dubbio,  do¬ 
vendo  scegliere  fra  due  o  più  partiti  opposti,  noi 
sentiamo  dentro  di  noi  di  poterci  risolvere  a  nostro 
talento  tanto  per  1’  uno,  quanto  per  gli  altri.  Ma 
questo  sentimento  stesso  non  basta,  malgrado  ogni 
contraria  apparenza,  a  darci  la  prova  della  nostra 
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libertà,  potendo  noi,  come  dicemmo,  facilmente 
illuderci,  scambiando  colla  libertà  la  forza  attiva 
insita  all’  esercizio  del  volere.  Perciò  la  vera  prova, 
$  la  prova  esterna  che  Y  uomo  è  libero  è  questa,  che 
\  col  progredire  della  civiltà  egli  supera  gradatamente 
l’istinto,  il  quale  diventa  di  mano  in  mano  più  in¬ 
certo  e  più  debole.  Che  qualche  volta  siffatta  eman¬ 
cipazione  possa  essere  all’uomo  anche  dannosa,  che 
cioè  non  sempre  1’  intelligenza  alla  quale  viene 
appoggiandosi  basti  a  reggerlo  ,  mentre  invece 
l’ istinto ,  nel  pieno  vigore  della  sua  nativa  cecità , 
sarebbe  una  guida  più  costante  e  sicura,  è  cosa  per  ora 
estranea  alla  nostra  ricerca.  Per  noi  il  fatto  impor¬ 
tante  ed  evidentissimo  è  che,  giusta  la  storia,  a 
misura  che  la  ragione  viene  educandosi  per  mezzo 
della  vita  civile ,  gli  stessi  istinti  più  profondi  e  te¬ 
naci  si  vedono  di  frequente  domati  sino  ad  estin¬ 
guersi  sotto  il  freno  della  volontà.  Non  rare  volte 
nella  vita  sociale ,  e  quanto  questa  vita  è  più  deli¬ 
cata  e  più  colta ,  tanto  più  spesso ,  1’  uomo  si  mo¬ 
stra  in  aperta  ribellione  colla  natura ,  egli  ne  trionfa 
talvolta  a  sue  spese,  ma  pur  ne  trionfa ,  nè  ciò  può 
avvenire,  se  non  per  una  forza  tutta  sua.  Mai  più 
infatti  F  istinto  andrebbe  in  lui  indebolendosi,  come 
non  s’ indebolisce  negli  altri  animali ,  s’  egli  non 
fosse  in  grado  di  opporgli ,  a  differenza  di  loro , 
una  sua  propria  virtù,  con  cui  modifica  di  conti¬ 
nuo  la  sua  vita  e  sè  stesso.  Ciò  è  quanto  dire  che  la 
prova  vera  della  libertà  dell’  uomo  consiste  nella  sua 
perfettibilità  e  risulta  dalla  storia  del  progresso  civile. 

Quanto  poi  alla  regolarità  con  cui  si  ripetono 
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in  una  data  società  gli  stessi  fenomeni,  si  corre 
pericolo  di  trarne  una  conseguenza  esagerata,  quando 
se  ne  fa  un  argomento  contro  la  libertà  individuale. 
Essa  mastra  che  un  dato  ordine  di  cose,  rappresen¬ 
tando  una  data  somma  di  motivi ,  agisce  con  una 
forza  costante  sulla  volontà  di  tutti  gli  individui 
presi  insieme.  Se  non  che  questa  costanza  non  si 
ottiene  se  non  in  un  numero  assai  rilevante,  nel 
quale  le  diverse  volontà  si  paralizzano  a  vicenda ,  in 
maniera  da  dare  in  ultimo  un  risultato  pressoché 
eguale.  Ma  dall’  avvenire  ciascun  anno,  per  esem¬ 
pio  ,  lo  stesso  numero  di  matrimoni ,  non  ne  de¬ 
riva  punto  che  un  dato  individuo  sia  costretto  a 
prender  moglie.  Appunto  per  ciò,  prendendo  gli 
stessi  computi  sopra  una  società  ristretta,  per  esem¬ 
pio  ,  di  cento  o  di  mille  uomini ,  s’ incontrano  da 
un  anno  all’  altro  differenze  grandissime,  perchè 
1’  individuo  è  qui  una  parte  importante  rispetto  al 
tutto ,  mentre  invece  in  una  società  numerosa,  ope¬ 
rando  pure  a  seconda  della  sua  volontà,  in  certa 
guisa  scompare. 

Ma  è  pur  troppo  vero  che  di  questa  libertà  di 
cui  ci  rende  testimonianza  il  miglioramento  della 
specie  umana,  gli  uomini  usano  assai  più  di  rado 
che  non  si  ammetta  comunemente.  Dalle  premesse 
osservazioni  si  fa  manifesto  che  in  istato  d’  animo 
tranquillo ,  o  dove  un  motivo  esterno  induce 
1’  uomo  a  vegliare  sui  suoi  sentimenti ,  egli  è  li¬ 
bero.  Allorché  egli  osserva  sé  stesso,  e  con  trepido 
e  sagace  sospetto  interroga  la  sua  coscienza  per  sa¬ 
pere  che  sia  e  che  possa  la  sua  volontà  in  mezzo 
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alle  leggi  della  natura,  egli  gode  quel  completo  do¬ 
minio  di  sè  medesimo,  che  gli  fa  nascere  il  giusto 
convincimento  della  sua  libertà.  In  quell’istante, 
mentre  sta  pesando  le  sue  forze ,  sente  di  possedere 
questa  facoltà  e  non  s’ inganna.  Ma  il  suo  errore 
incomincia  quando  da  questa  condizione,  in  cui  si 
trova  in  certe  circostanze  della  vita,  conchiude  a 
tutte,  e  si  rappresenta  quindi  la  libertà,  non  come  una 
specie  di  virtù  faticosa  eh’  egli  deve  proporsi  di 
conseguire,  ma  come  un  dono  che  ha  già  ricevuto 
dalla  natura  e  che  non  debba  mancargli  mai.  Lo 
stato  di  calma,  nel  quale  i  sentimenti  che  pas¬ 
sano  pel  suo  animo  si  riflettono,  in  certa  maniera, 
nel  suo  pensiero,  non  dura  sempre,  e  dove 
un  istinto,  un  desiderio,  un’  affezione  naturale 
lo  stimola  con  qualche  forza,  egli  può  in  pratica 
tanto  essere  libero,  quanto  no.  In  questi  casi  tut- 
t’ altro  che  rari,  tutto  viene  a  dipendere  dalla  ca¬ 
pacità  di  penetrare  nel  proprio  animo,  di  accor¬ 
gersi  delle  sue  inclinazioni  e  dall’  abitudine  di  resi¬ 
stervi,  vale  a  dire  da  qualità  che  non  appartengono 
a  tutti,  e  si  trovano  in  grado  differentissimo  in 
ciascheduno.  Libero  in  ogni  tempo,  in  ogni  contin¬ 
genza  della  vita  non  è  nessuno;  alcuni  lo  sono  il 
più  delle  volte  ;  molti  qualche  volta  ;  moltissimi 
quasi  mai.  V’  ha  1’  uomo  che  serve  alle  suggestioni 
dell’  amor  proprio ,  agli  impulsi  delle  passioni  e 
dell’egoismo  in  modo  poco  differente  dal  bruto,  e 
1’  uomo  che  simile  a  un  Dio  infrange  sdegnoso  o 
calmo  delude  i  decreti  fatali,  con  cui  la  natura 
sembrò  incatenarlo  al  suo  impero. 
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Come  per  la  misura  delle  forze  fisiche,  così 
gli  uomini  differiscono  F  uno  dall’  altro  per  1’  atti¬ 
vità  e  il  vigore  delle  morali.  Le  stesse  capacità  ,  le 
stesse  attitudini ,  teoricamente  parlando ,  sono  co¬ 
muni  a  tutti ,  ma  in  pratica  tal  facoltà  è  nell’  uno 
appena  discernibile,  che  nell’altro  raggiunge  una 
prontezza,  una  sicurezza,  una  potenza  che  sembra 
rapita  al  cielo.  Ciò  si  vede  principalmente  nel  pen¬ 
siero.  L’  uno  vicino  alla  stupidità  e  all’  ebetismo ,  a 
fatica  può  comprendere  e  disimpegnare  gli  uffici 
più  semplici  e  materiali  della  vita  giornaliera;  l’al¬ 
tro  concepisce  e  dimostra  la  gravitazione  universale. 
Diversissimi  come  sono  per  F  intelligenza ,  potre¬ 
mo  mai  crederli  eguali  per  la  libertà?  Che  altro, 
lo  ripetiamo,  vuol  dire  essere  liberi,  se  non  pen¬ 
sare?  Or  quanti  pensano?  Quanti  dunque  son  li¬ 
beri? 

Concludendo,  poiché  la  libertà  non  nasce  se 
non  dalla  riflessione ,  e  la  capacità  di  riflettere  non 
si  sviluppa  da  un  punto  all’  altro ,  ma  formasi  e 
cresce  a  poco  a  poco  coll’  aiuto  delle  altre  facoltà  e 
coll’  esercizio,  così  avviene  necessariamente  anche 
della  libertà.  Essa  è  quindi  relativa  e  graduale,  può 
essere  e  non  essere,  ed  essere  in  proporzioni  tanto 
diverse,  quante  sono  le  varietà  di  ingegno,  di  sen¬ 
sibilità,  di  carattere,  di  educazione,  di  circostanze 
accidentali  che  contraddistinguono  gli  uomini  e 
danno  una  direzione  particolare  alla  vita  di  ciasche¬ 
duno.  Nell’  uomo  c’  è  sicuramente  la  possibilità,  la 
capacità,  l’attitudine  ad  esser  libero,  ma  perchè  que¬ 
sta  facoltà  esista  in  effetto  e  diventi  realmente  una 
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forza  attiva,  è  necessario  eh' egli  vi  metta  molto  del 
suo.  In  altre  parole  la  libertà  non  è  un  dono,  non 
è  un  privilegio  della  sua  natura,  di  cui  non  gli  re¬ 
sti  che  vantarsi  e  godere,  ma  un  premio  che  la 
natura  stessa  sembra  in  ultimo  lasciarsi  strappare 
da  chi  la  soggioga  col  perfezionamento  costante 
delle  sue  facoltà  e  sopratutto  colla  lucidezza  e  la 
forza  del  pensiero. 

Quest’  opinione  della  libertà  relativa  e  graduale, 
dedotta  dall’  esperienza  della  vita ,  sgombra  d’  ogni 
principio  prestabilito  e  tanto  semplice  ed  ovvia,  che 
chiunque  non  si  lascia  sviare  dal  campo  pratico, 
troverà  difficile  il  dubitarne,  spiega  e  concilia  tutti 
i  fenomeni  in  apparenza  contradittorii,  dai  quali  si 
trassero  a  vicenda  e  i  dogmi  e  le  negazioni.  Da  un 
lato  è  impossibile  immaginare  cosa  più  ingiusta¬ 
mente  umiliante  e  lugubre  di  quel  fatalismo ,  che 
trasforma  in  cieco  schiavo  della  natura  l’unico  es¬ 
sere  che  sa  elevarsi  fino  alla  coscienza  del  dolore 
e,  infrangendo  la  più  ferrea  delle  leggi  che  sem¬ 
brano  incatenarlo  al  suo  impero,  quella  che  gl’im- 
pone  di  amar  la  vita,  getta  il  suo  arbitrio  in  mezzo 
al  tempo  e  diventa  suicida.  Dall’altro,  nulla  di  più 
assurdo  d’ una  teoria  che,  separando  le  sorti  del 
volere  umano  da  quella  capacità  di  giudicare  che 
sola  può  renderlo  libero,  pretende  che  il  più  stu¬ 
pido  e  rozzo  villano  sappia  scegliere  e  comandare, 
non  già  ad  altri,  cosa  assai  facile,  ma  a  sé  stesso, 
al  pari  di  Pascal  e  di  Galileo. 

Il  dominio  di  sé  medesimo,  appoggiato  alla 
chiarezza  d’  una  mente  che  legge  dentro  sé  stessa 
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e  accompagnato  dal  sentimento  della  dignità  uma¬ 
na,  costituisce  il  grado  morale  più  alto  e  più  no¬ 
bile,  al  quale  ci  sia  conceduto  di  giungere  sopra  la 
terra.  Da  esso  dipende  Y  armonia  della  volontà  colla 
ragione,  e  non  v’ha  cosa  al  mondo,  per  1*  uomo 
che  pensa  più  consolante  della  coscienza  virile, 
che  sta  in  suo  potere  la  sua  grandezza.  Da  lui  solo 
dipende  il  diventar  libero.  Ma  perciò,  è  necessario 
eh’  egli  impari  a  diffidare  delle  sue  inclinazioni,  dei 
moti  occulti  del  suo  animo,  delie  suggestioni  del- 
T  amor  proprio ,  delle  lusinghe  del  bisogno  di  esser 
felice,  in  una  parola  della  sua  natura  ingenua  e 
inconscia,  che  tende  a  trarlo  nell’ egoismo,  affin¬ 
chè  la  mente  soprasti  e  domini  le  sue  azioni.  I  suoi 
pensieri  larghi  ed  umani  si  trasformeranno  a  poco 
a  poco  in  sentimenti  della  stessa  natura,  che  ren¬ 
deranno  più  facile  la  pratica  del  bene  alla  sua  vo¬ 
lontà.  A  questo  punto,  al  quale  certamente  pochis¬ 
simi  sanno  arrivare,  ma  al  quale  possiamo  pure  e 
dobbiamo  aspirar  tutti ,  Y  uomo  può  talvolta  godere 
anche  contemplando  sè  stesso.  Soltanto  per  questo 
Diogene  ha  potuto  sentirsi  più  grande  di  Ales¬ 
sandro. 
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La  coscienza. 


Diffidando  della  natura  vergine  e  ingenua  del- 
T  uomo  e  facendo  dipendere  il  suo  valore  morale 
dal  predominio  dell’  intelligenza  educata  sul  senti¬ 
mento  ,  noi  ci  troviamo  a  dar  di  cozzo  in  un’  opinione 
molto  comune,  giusta  la  quale,  dalla  sua  natura 
primitiva  e  semplice ,  egli  sarebbe  invece  predispo¬ 
sto  al  bene.  Secondo  quest’  opinione,  egli  è  infatti 
fornito  d’  una  facoltà  che  gl’  insegna  a  discernere 
il  bene  dal  male  col  mezzo  appunto  del  sentimento, 
onde,  per  regolare  la  sua  condotta,  non  ha  biso¬ 
gno  di  consultare  la  ragione.  Al  contrario  la  ra¬ 
gione  colle  sottigliezze  e  le  astruserie  dell’  analisi , 
non  può  che  turbare  la  serenità  delle  sue  sponta¬ 
nee  rivelazioni. 

Questa  facoltà  è  un  senso  ingenito  all’  anima 
nostra,  per  cui  a  priori,  senza  studio,  e  senza  fa¬ 
tica,  anzi  senza  volerlo  ed  anche  nostro  malgrado, 
ci  accorgiamo  in  modo  infallibile  che  un’  azione  è 
buona  e  un’  altra  malvagia ,  questa  è  lecita  e  quella 
no.  In  altre  parole  noi  conosciamo  per  essa  istinti¬ 
vamente  il  bene  ed  il  male,  veniamo  dalla  sua  voce, 
che  ci  suona  dentro  di  continuo,  ammaestrati,  e 
per  condurci  rettamente,  non  abbiamo  bisogno  che 
di  ascoltarla. 
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Tale,  giusta  la  maggior  parte  degli  scrittori, 
e  secondo  V  opinione  popolare ,  è  la  coscienza.  La 
quale  non  è  da  confondersi  col  senso  interno,  si¬ 
gnificato  in  cui  noi  stessi  nei  capitoli  precedenti 
adoperammo  questa  parola,  intendendo  1’  accorgi¬ 
mento  che  abbiamo  delle  impressioni  che  ricevono 
i  nostri  sensi,  e  delle  modificazioni  del  nostro  ani¬ 
mo.  In  questo  significato  la  coscienza  non  fa  che 
avvertire  quello  che  avviene  dentro  di  noi.  Qui  in¬ 
vece,  oltre  air  avvertire  i  fatti  interiori,  essa  li 
giudica  in  relazione  a  una  legge,  o,  con  più  pre¬ 
cisione  ,  sente  per  suo  dono  particolare  se ,  in  rela¬ 
zione  alla  legge  medesima ,  costituiscano  il  bene  o 
il  male.  Una  sensibilità  così  maravigliosa  merita  il 
più  attento  esame. 

La  coscienza,  secondo  che  affermasi  comune¬ 
mente  ,  ha  per  tutti  gli  stessi  principii ,  fa  a  tutti 
le  medesime  rivelazioni.  Appunto  per  questo,  si 
dice,  tutti  s’accordano  nei  giudizi  sul  bene  e  sul 
male,  sul  lecito  e  sull’illecito,  sul  vizio  e  sulla 
virtù.  Queste  nozioni  sono  le  stesse  per  tutti  gli 
uomini,  sono  primitive,  spontanee  esemplici,  e  al 
di  là  di  loro  è  impossibile  il  penetrare.  Esse  nascono 
dall’  animo  nostro ,  perchè  sono  la  conseguenza 
della  nostra  natura;  noi  dobbiamo  quindi  accettarle 
quali  sono,  rinunciando  alla  speranza  di  analiz¬ 
zarle,  di  spiegarle  e  trovarne  1’ origine.  «  Io  com¬ 
prendo  ,  dice  uno  degli  scrittori  ai  quali  alludiamo, 
gli  argomenti  degli  scettici  e  talvolta  non  so  confu¬ 
tarli.  Ma  io  sento  nella  mia  coscienza  contrariamente 
a  quanto  essi  affermano ,  e  più  innanzi  di  essa  non 
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sono  in  grado  di  andare.  Ora,  se  tale  é  la  mia 
natura,  io  non  posso  cangiarla.  Io  giudico  e  sento 
come  uomo,  perchè  sono  un  uomo  e  non  posso  es¬ 
ser  altro.  » 

Vedremo  le  conseguenze  di  questo  principio 
dove  sarà  discorso  del  metodo  nelle  scienze  morali. 
Intanto  ci  par  necessario  1’  esaminarlo ,  non  nelle 
sue  conseguenze ,  ma  in  sè  ;  essendo  chiaro  che,  se 
la  coscienza  sfugge  a  qualunque  analisi,  dobbiamo 
accettare  le  sue  rivelazioni  come  conseguenze  del- 
T  umana  natura ,  nè  la  filosofìa  può  far  altro  ri¬ 
spetto  ad  essa,  come  osserva  benissimo  lo  scrittore 
citato,  che  affermare  la  sua  esistenza. 

Jules  Simon  oppone  a  tutti  i  ragionamenti  il 
sentimento  della  sua  coscienza,  al  quale,  egli  dice, 
sono  costretto  di  credere,  perchè  più  innanzi  non 
posso  andare.  Ora  egli  s’ immagini  di  essere  vissuto, 
non  già  al  tempo  nostro ,  discretamente  ragionevole 
e  mite,  ma  nel  medio  evo,  quando  si  condannavano 
al  rogo  le  streghe  e  gli  eretici,  o  più  in  su,  allor¬ 
ché  nei  processi  penali  si  ricorreva  al  duello  per 
provocare  il  giudizio  di  Dio.  Malgrado  la  sua  pene- 
trazione  e  il  suo  ingegno,  egli  avrebbe  saputo  al¬ 
lora,  non  ciò  eh’  egli  sa  adesso,  ma  soltanto  quello 
che  sapevano  i  suoi  contemporanei  o  poco  più  ;  non 
tanto  però  più  di  loro,  che  non  avesse  pensato  e 
sentito  all’  incirca  come  loro ,  o ,  in  altre  parole , 
come  il  suo  tempo,  perchè  a  questo  nessuno,  sia 
pur  grande,  giunge  a  sottrarsi.  Perciò,  s’  egli  fosse 
stato  chiamato  giudice  di  un  accusato,  egli  avrebbe 
coll’  animo  pienamente  tranquillo  e  sicuro ,  condan- 
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nato  al  fuoco  V  eretico,  la  strega  o  il  vinto  in  duello. 
E  se  qualcuno  gli  fosse  venuto  innanzi  e  gli  avesse 
detto,  che  la  negromanzia  è  un  sogno,  ed  è  quindi 
impossibile  che  sulla  terra  vi  sieno  streghe;  che 
T  eretico  crede  ciò  che  ha  diritto  di  credere ,  per¬ 
chè  colla  sua  credenza  non  offende  alcuno,  e  in 
ultimo,  del  mondo  di  là  ne  sa  quanto  gli. altri;  che 
chi  è  vinto  in  duello  non  è  già  il  reo,  ma  il  men 
abile  spadaccino,  egli  avrebbe  opposto  a  questi  e 
a  tutti  gli  altri  ragionamenti  possibili  quello,  che  vi 
si  oppose  per  lungo  tempo,  la  sua  coscienza.  Ad 
onta  di  qualunque  osservazione,  egli  avrebbe  den¬ 
tro  il  suo  animo  sentito  con  orrore,  che  la  strega 
può  avere  un  potere  soprannaturale  per  le  sue  rela¬ 
zioni  segrete  col  demonio  ;  che  1’  eretico  oltraggia 
Dio  e  la  verità  rivelata  da  lui  e  custodita  per  man¬ 
dato  suo,  dalla  Chiesa;  che  chi  vince  in  duello  non 
può  essere  il  reo,  perchè  un  Dio  giusto  e  non  in- 
curevole  delle  umane  cose,  non  può  permettere  il 
trionfo  dell’ iniquità,  ma  deve  proteggere  l’inno¬ 
cenza.  Questi  pensieri  sarebbero  stati  per  lui  così 
chiari,  da  dargli  un  convincimento  perfetto  e  tale, 
che  mai  più  e  sopra  cosa  nessuna  avrebbe  creduto 
possibile  conseguirne  un  altro  maggiore.  Ad  onta 
di  questo  la  civiltà  fece  a  poco  a  poco  quello  che 
in  un  tratto  avrebbe  superato  le  forze  di  un  indi¬ 
viduo;  analizzò,  esaminò,  scrutò,  distrusse  i  pen¬ 
sieri  e  i  sentimenti  di  prima,  sostituendovi  senti¬ 
menti  e  pensieri  addirittura  opposti.  Ormai  tutto  è 
cangiato,  e  ognuno  crede  che  le  streghe  non  esi¬ 
stano,  che  gli  eretici,  nonché  poter  condannarli, 
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si  debbano  rispettare,  che  i  vinti  in  duello  non 
sieno,  soltanto  perchè  perdettero,  rei,  e  lo  crede 
con  quella  medesima  sicurezza,  con  cui  un  tempo 
avrebbe  creduto  precisamente  il  contrario. 

Questo  fatto,  di  cui  nessuno  può  dubitare,  di¬ 
mostra  nel  modo  più  chiaro  che  il  sentimento  di 
convinzione  che  portiamo  nella  nostra  coscienza, 
non  è  una  guarentigia  sufficiente  contro  Y  errore. 
Il  sentimento  nostro  può  essere  vero  e  può  essere 
falso ,  malgrado  qualunque  convincimento  che  l’ac- 
compagni;  il  che  significa,  che  il  filosofo  ha  il  de¬ 
bito  di  cercare  altrove  che  nel  suo  animo,  il  crite¬ 
rio  della  verità. 

Fino  a  che  non  ci  rassegniamo  ad  uscire  dalla 
nostra  coscienza,  ci  sembra  impossibile  penetrare 
al  di  là  dei  sentimenti  che  ritroviamo  dentro  di  noi. 
Mentre  uno  si  arresta  alla  convinzione  che  gli  parla 
dentro  e  si  ostina  in  quella  ricusando  e  disprez¬ 
zando  ogni  esame ,  essa  gli  sembra  il  più  sicuro  e 
immancabile  fondamento  del  vero.  Ma,  a  persua¬ 
dersi  eh’  egli  s’ inganna,  basta  spessissimo  eh’  egli 
acconsenta  di  aprire  gli  occhi,  per  confrontare  il 
suo  convincimento  con  ciò  che  sta  al  di  fuori. 
Non  siamo  già  noi  che  creiamo  il  mondo  colle  no¬ 
stre  idee.  Esso  è  quello  che  è,  e  le  nostre  idee  de¬ 
vono  foggiarsi  sopra  di  lui.  Che  è  questo  chiudersi 
nel  proprio  animo,  pretendendo  che  la  coscienza, 
soltanto  per  questo  che  è  convinta  di  rivelarlo, 
riveli  il  vero?  Non  ha  V  umanità  altro  lume  per  ri¬ 
conoscerlo,  che  questo  circolo,  entro  il  quale  si 
vuol  condannarla?  Che  altro  è  ciò,  se  non  sostituire 
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il  soggettivo  all’  oggettivo ,  prendere  i  sentimenti 
nostri  per  la  realtà  esterna,  mettere  insomma  le 
pretensioni  e  la  fantasia  umana  nel  posto  della 
verità? 

L’  asserzione  ordinaria ,  alla  quale  si  appoggia 
la  fede  in  una  coscienza  infallibile ,  l’ asserzione 
cioè,  che  le  nozioni  del  bene  e  del  male,  di  virtù 
e  di  vizio ,  sieno  le  stesse  per  tutti  gli  uomini  e  per 
tutti  i  tempi,  è  completamente  immaginaria  e  falsa. 
La  storia  ci  manifesta  nel  modo  più  indubitabile 
che  queste  nozioni  diversificarono  profondamente , 
non  soltanto  da  un  popolo  all’  altro ,  ma  presso  il 
popolo  stesso  in  diversi  tempi.  Da  un  popolo  e  da 
un  tempo  all’  altro ,  il  lecito  diventò  riprovevole  e 
si  punì  ciò  che  prima  ebbe  lode  ;  la  virtù  si  tramutò 
in  vizio ,  il  vizio  in  virtù.  Ogni  lettore  ha  in  mente 
un  numero  di  fatti  storici  più  che  bastante  a  dimo¬ 
strare  questa  verità.  Per  ogni  caso  ci  permettiamo 
di  aiutare  la  sua  memoria  ricordandone  qui  al¬ 
cuni. 

Gli  Spartani  riputavano  a  merito  il  furto  com¬ 
messo  con  destrezza,  affogavano  i  figli  malaticci  o 
deboli ,  concedevano  all’  ospite  le  loro  mogli  per 
fargli  onore,  senza  trovare  in  tutto  ciò  nulla  che 
ripugnasse  alla  loro  coscienza.  Presso  i  Romani, 
tanto  più  tardi,  il  figlio  era  ancora  una  cosa  del 
padre,  il  quale  poteva  venderlo,  esporlo,  e,  appena 
nato ,  perfino  ucciderlo.  Sulla  donna  poi ,  presso 
la  maggior  parte  dei  popoli  antichi ,  spettava  al  ma¬ 
rito  un  potere  così  assoluto ,  che  diventava  legittimo 
perfino  il  capriccio.  L’ idea  dell’  eguaglianza  fra  gli 

Gabelli,  6 


CAPITOLO  QUARTO. 


uomini ,  eh’  è  quanto  dire  il  fondamento  d’  ogni 
giustizia,  era  a  tutti  sconosciuta,  come  dimostrano 
le  caste  e  principalmente  la  schiavitù.  La  quale  non 
solamente  non  offendeva  la  coscienza  del  popolo , 
ma  non  destava  il  più  leggero  sospetto  a’  filosofi , 
come  Aristotile  e  Cicerone.  Quanto  ai  costumi , 
F  uomo  dato  in  pasto  alle  belve  nel  circo  a  nessuno 
pareva  un  delitto.  Se  guardiamo  al  pudore,  così  nel 
fiore  della  finissima  civiltà  greca,  come  nelle  orgie 
in  cui  precipitò  la  romana,  un  obbrobrio  di  cui 
oggidì  è  appena  lecito  dire  il  nome,  era  un’ele¬ 
ganza  ed  un  vezzo,  tanto  che,  le  anime  più  gentili, 
i  poeti ,  lo  celebravano  tramandandolo  alla  posterità 
sulla  lira. 

Più  tardi,  spargendosi  il  cristianesimo,  certe 
costumanze  e  certi  atti  brutali  cominciarono  ad 
essere  riprovati.  Ma  in  compenso  il  fanatismo  reli¬ 
gioso  a  poco  a  poco  creò  colpe  che  gli  antichi  non 
avevano  mai  saputo  immaginare.  Colla  coscienza 
tranquilla ,  anzi  colla  maggior  sicurezza  di  far  giu¬ 
stizia,  i  popoli  assisterono  ai  roghi  degli  eretici  e 
delle  streghe.  In  pari  tempo  non  vi  fu  delitto  che 
le  leggi  non  commettessero.  Entrarono  in  uso  le 
mutilazioni  più  atroci  e  più  orribili  per  delitti  sem¬ 
pre  più  leggeri,  per  piccoli  furti,  per  l’usura,  per 
la  bestemmia,  e  nessuno  mostrò  di  considerarle 
come  un  oltraggio  alla  coscienza  del  giusto.  Cavare 
un  occhio,  recidere  un  membro,  strappar  la  lin¬ 
gua,  levar  via  a  brani  la  carne  con  tanaglie  roventi, 
erano  cose  di  tutti  i  giorni,  dalle  quali  non  c’era 
anima  che  si  sentisse  turbata.  Tutto  ciò  in  tempi 
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ordinari  e  quieti.  Quanto  agli  usi  di  guerra,  dare 
il  sacco  o  il  fuoco  alle  città  conquistate,  uccidere  i 
prigionieri,  mantenerli  vivi  in  gabbie  di  ferro  espo¬ 
ste  alle  intemperie  e  al  sole,  confiscare  le  terre, 
non  a  famiglie,  ma  a  popoli,  parevano  piuttosto 
necessità  che  delitti.  In  tempi  ancora  più  vicini  a 
noi,  i  genitori  vendevano  al  solletico  di  oziosi 
orecchila  virilità  dei  loro  figli,  e  l’umana  co¬ 
scienza,  come  mostrano  le  leggi  del  tempo,  non 
aveva  a  ridire. 

Tutti  questi  atti,  tollerati  o  leciti  un  tempo, 
furono  riguardati  come  malvagi  e  puniti  poi.  Di 
altri  avvenne  Y  opposto.  Riprovati  e  condannati  in¬ 
nanzi,  parvero  più  tardi  quasi  innocenti.  Così  fu, 
per  esempio ,  della  bestemmia ,  punita  in  altri  secoli 
colla  morte,  e  cosi  dell’  usura,  che  recava  seco  tal¬ 
volta  la  stessa  pena,  e  per  noi  diventò  il  diritto  di 
cavare  dal  proprio  danaro  prestato  a  un  altro  quel 
maggior  frutto  che  possono  offrire  lo  stato  del  com¬ 
mercio  e  le  occasioni. 

Se  non  che  per  convincersi  dell’  immensa  di¬ 
screpanza  che  regna  fra  gli  uomini  circa  le  nozioni 
del  bene  e  del  male,  non  è  neppur  necessario  di 
aprire  la  storia.  Le  leggi  e  i  costumi  dei  popoli 
contemporanei  la  mostrano  ancora  più  chiaramente, 
o  meglio,  ce  la  fanno  toccar  con  mano.  Chi  consi¬ 
dera  i  popoli  che  occupano  la  terra  oggidì,  non 
trova  un  punto  del  diritto  o  della  morale,  nel  quale 
tutti  s’accordino  interamente;  non  nu  punto,  su 
cui  possiamo  vantarci  di  possedere  la  sentenza  del 
genere  umano.  Al  contrario  non  c’  è  delitto  presso 
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di  un  popolo ,  che  non  si  veda  diventare  azione  tol¬ 
lerata  ,  o  lecita  od  anche  onorata  presso  di  un  al¬ 
tro.  Mentre  il  canibaie  della  Nuova  Zelanda  divora 
ignaro  e  tranquillo  le  carni  del  proprio  simile,,  per 
Y inglese  è  una  colpa  menar  la  frusta  sul  suo  giu¬ 
mento.  Il  negro  dell’  interno  dell’  Africa  non  ha  pu¬ 
dore  che  basti  a  coprirlo  della  camicia ,  e  1’  ele¬ 
gante  dama  britanna  trova  shocking  il  nominarla. 
Sulle  coste  occidentali  dello  stesso  continente  il  pa¬ 
dre  vende  per  alcuni  rottami  di  vetro  i  figli  e  la 
moglie  al  negriero  ;  un  po’  più  fra  terra  si  placano 
i  numi ,  d’  ordinario  serpenti  spaventosi ,  con  orri¬ 
bili  sacrifici  umani.  Sulle  orientali,  abitate  da  po¬ 
poli  validi  e  guerrieri ,  i  capi-tribù  uccidono  il  primo 
che  trovano  per  provare  un’  arma  o  sperimentare 
la  loro  destrezza,  come  noi  una  lepre. 

Costumi  meno  feroci,  ma  non  meno  ripugnanti 
alle  nostre  idee  di  giustizia  e  di  moralità,  s’ incon¬ 
trano  presso  nazioni  al  paragone  molto  progredite 
e  civili.  Tra  gli  Indiani,  la  vedova  professa  il  suo 
lutto  pel  defunto  marito  abbruciandosi  viva  insieme 
alle  cose  più  preziose  e  care.  Presso  i  Giapponesi 
è  in  onore  il  suicidio.  Vicino  a  noi,  appena  oltre 
l’ Adriatico  ,  si  compera  pei  mercati  1’  amore ,  e 
T  uomo  è,  secondo  la  legge  e  la  religione,  marito 
di  quante  donne  gli  comporta  la  sua  ricchezza.  Ma 
perchè  dell’  amor  venduto  è  mal  certa  la  fede ,  la 
casa  si  muta  in  carcere  e  i  suoi  custodi  vietano  ad 
altri  piaceri  da  una  gelosia  previdente  e  crudele 
resi  impossibili  a  loro  stessi.  A  dieci  passi  da  noi , 
in  faccia  a  Bari,  troviamo  la  schiavitù,  la  poliga- 
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mia  e  Y  orrenda  mutilazione  che  contende  all’  uomo 
la  paternità,  la  famiglia,  e  non  pare  che  i  Turchi 
ne  sieno  scandolezzati. 1 

A  tale,  osservata  nei  fatti,  si  riduce  quella 
concordia  universale  sui  principii  morali ,  che  fece 
supporre,  per  assoluta  impossibilità  di  spiegarla 
altrimenti,  una  coscienza  inspirata.  Era  tanto  ne¬ 
cessaria  questa  supposizione,  che  le  cose  da  lei  ri¬ 
velate  sono  da  per  tutto  diverse  e  mutano  conti¬ 
nuamente.  —  Avendo  osservato  che  alcuni  popoli 
vicini  fra  loro ,  in  condizioni  di  civiltà  quasi  eguale, 
e  all"  incirca  colla  stessa  religione,  colle  stesse 
leggi ,  cogli  stessi  costumi ,  s’  accordano  circa  i 
punti  principali  della  giustizia  e  del  bene,  si  con¬ 
chiuse  senz’  altro  all’  esistenza  d’una  facoltà  umana 


1  Come  ognuno  vede,  ci  atteniamo  ai  fatti  più  comuni,  più 
noti  e  che  nessuno  può ,  in  buona  fede ,  mettere  in  dubbio.  Se  vo¬ 
lessimo  riferire  dai  viaggiatori  anche  più  coscienziosi ,  la  lista 
diverrebbe  interminabile.  Chi  non  si  ricorda,  per  esempio,  di 
quel  famoso  re  di  Dahomey,  che  volendo  onorare  pochi  anni  ad¬ 
dietro  un  inviato  francese ,  fece  scannare  alla  sua  presenza  colla 
maggiore  ingenuità  del  mondo  parecchie  centinaia  de’  suoi  sud¬ 
diti  ?  Ma  ci  siamo  proposti  di  lasciar  da  parte  tutto  quello  che  po¬ 
trebbe  aver  aria  di  troppo  nuovo  o  di  troppo  ricercato  per  soddi¬ 
sfare,  almeno  fino  ad  un  certo  punto  e  in  quanto  è  possibile,  alla 
rigidezza  che  gli  spiritualisti  esigono  in  questa  prova.  Il  signor 
Janet  giunge  a  dire  che,  per  asserire  la  discrepanza  dell’ umanità 
circa  le  idee  morali,  bisognerebbe  aver  compilato  un  catalogo 
completo  delle  credenze  e  dei  costumi  di  tutte  le  popolazioni.  Pei> 
chè  non  hanno  essi  pensato  a  compilare  un  catalogo  simile,  prima 
di  affermare  invece  l’unità  morale  della  specie  umana?  Dov’ è, 
non  già  una  prova  completa ,  ma  un  tentativo  di  prova  di  questa 
asserzione ,  che  tutti  ripetono  senza  il  più  leggero  esame  ?  Come 
non  vedono ,  che  non  già  migliaia  di  fatti,  ma  un  fatto  solo  in  con¬ 
trario,  basterebbe  per  negarla  ? 
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che  ne  rivelasse  istintivamente  e  per  mezzo  del 
sentimento  le  prime  nozioni.  Si  ridusse  cosi  il 
genere  umano  ai  proprii  concittadini,  l’eternità 
alla  durata  di  una  generazione  e  il  proprio  com¬ 
paesano  colla  sua  vita  di  un  giorno  diventò  il  tipo 
uomo.  Si  dimenticarono  tutti  i  popoli  passati  sopra 
la  terra  prima  di  noi ,  quasi  tutti  quelli  che  1’  oc¬ 
cupano  contemporaneamente  a  noi ,  la  propria  casa 
diventò  il  mondo,  e  scambiando  il  particolare  col 
generale,  l’accidente  colla  sostanza,  si  formò  una 
filosofìa  così  solida,  che  va  sciogliendosi  a  guisa  di 
neve  al  sole  dinnanzi  alla  copia  dei  fatti  raccolti 
dalle  scienze  moderne  e  al  metodo  sperimentale. 

Sarebbe  in  errore  chi ,  sentendoci  dire  che 
gli  uomini  non  s’  accordano  intorno  al  bene  ed  al 
male,  s' invaginasse  che  intenzione  nostra  sia  di 
conchiudere  che  non  esistono  nè  1’  uno  nè  1’  altro. 
Questo  vano  e  sterile  e  vecchissimo  scetticismo  non 
è  il  nostro  fine,  nè  può  esser  quello  d’ una  seria 
filosofia.  Per  certo  1’  asserzione  che  tutti  conven¬ 
gano  negli  stessi  principii  morali  è  nata  in  gran 
parte  dal  desiderio  di  renderli  più  autorevoli  e  dal 
timore  che  1’  opinione  contraria  fosse  bastata  a  farli 
mettere  in  dubbio.  Ma  senza  considerare  che  neppur 
questo  dovrebbe  indurre  la  scienza  a  negare  i  fatti, 
i  quali  negati  o  no  restano  i  medesimi,  è  pur 
chiaro  che  se  tutti  non  s’  accordano  a  riconoscere 
il  vero,  non  ne  vien  punto  di  conseguenza  che  tutto 
sia  falso.  Perchè  i  Tartari  od  i  Kabili  non  hanno 
del  nostro  sistema  planetario  l’ idea  che  ne  diedero 
a  noi  Copernico,  Galileo  e  Newton,  ne  segue  egli 
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che  questi  stessi  si  sieno  ingannati,  e  nessuno  al 
mondo  conosca  la  verità?  Forse  che  dubitiamo 
delle  verità  della  fìsica  o  della  chimica  per  ciò  solo 
che  i  Persiani  o  gli  Àrabi  non  ci  credono  o  non  le 
sanno  ?  Noi  ci  atteniamo  con  fermezza  a  quello  che 
siam  sicuri  di  saper  noi ,  nè  ci  diamo  un  pensiero 
al  mondo  di  qualunque  cosa  credano  di  sapere 
quelli  che  opinano  diversamente.  Perchè  non  do¬ 
vremmo  fare  altrettanto  circa  i  principii  morali  ? 

Il  vero  ha  tal  forza  e  tal  consistenza  in  sé 
stesso ,  che  come  non  gliene  aggiunge  nessuna  il 
numero  di  coloro  che  lo  accettano,  così  nulla  gli 
tolgono  tutti  quelli  che  possono  ricusarlo.  Se  cosi 
non  fosse,  il  modo  più  facile  di  conoscere  la  verità 
consisterebbe,  non  nel  farne  ricerca  e  nel  valutare 
le  prove  che  la  dimostrano,  ma  nel  numerare 
quelli  che  s’ imaginano  di  averla  già  conosciuta. 
Il  qual  modo,  essendo  seguito  generalmente  come 
il  migliore,  ne  deriverebbe  che  tutti  riposerebbero 
sul  pensiero  degli  altri  invece  di  adoperare  il  loro 
proprio,  onde  in  ultimo  questa  verità  così  avida¬ 
mente  desiderata  da  tutti,  non  sarebbe  in  effetto 
cercata  da  alcuno.  —  La  disparità  di  opinioni  che 
si  manifesta  fra  gli  uomini  circa  i  principii  mo¬ 
rali,  nulla  toglie  al  loro  valore.  Appunto  perciò  è 
inutile  F  affaticarsi  a  nasconderla  o  a  dissimularla. 
Noi  non  vogliamo  quindi  nè  negare  i  fatti  per  se¬ 
condi  fini,  possano  pure  a  primo  aspetto  parere 
plausibili,  nè  trarre  dai  fatti  stessi  conseguenze, 
oltreché  improvide,  anche  arbitrarie.  Malgrado  i 
dubbi  che,  in  forza  di  antiche  abitudini  dogmati- 
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che,  sembrano  nascere  dalle  premesse  conside¬ 
razioni,  il  fine  nostro  è  l’opposto  del  dubbio;  è 
una  verità  che  emerge  sicura  appunto  da  esso, 
vale  a  dire  provata  in  guisa,  da  potervi  credere  con 
fermezza.  Il  disaccordo  degli  uomini  intorno  alle 
nozioni  del  bene  e  del  male,  è  un  fatto.  Posto 
questo ,  che  cosa  ci  resta  a  conchiudere  della 
coscienza,  che  del  modo  in  cui  ebbero  origine  le 
nozioni  stesse?  Ecco  il  quesito  che  ci  proponiamo. 

Avvertiamo  per  primo,  che  nessuno  nelle  con¬ 
dizioni  di  civiltà  presente,  può  mettere  in  dubbio 
T  esistenza  di  un  sentimento  del  bene  e  del  male. 
Noi  lo  troviamo  dentro  di  noi  ogniqualvolta  dob¬ 
biamo  giudicare  della  giustizia  o  dell’  ingiusti¬ 
zia,  della  bontà  o  della  malvagità  di  un’  azione. 
Un  senso  spontaneo  di  approvazione  o  di  ripro¬ 
vazione  ci  parla  tosto  intimamente,  e  il  giudizio 
ci  esce  senza  bisogno  di  riflessione  dall’  animo. 
È  anche  questo  un  fatto.  E  dacché  il  fatto  di 
questo  sentimento  circa  le  cose  morali  è  irrecu¬ 
sabile,  è  pure  necessario  ammettere  una  facoltà , 
una  capacità  o  un’  attitudine  a  produrlo.  Ora  que¬ 
sta  attitudine  o  questa  facoltà  si  chiama  coscienza; 
la  coscienza  dunque  F  abbiamo.  Fin  qui  tutto  è 
chiaro. 

L’  oscurità  incomincia  allorché  dall’  affermare 
semplicemente  1’  esistenza  di  questa  facoltà,  si  passa 
a  qualificarla.  Finché  si  dice  che  la  coscienza  av¬ 
verte  col  mezzo  di  un  sentimento  il  bene  e  il  male, 
siamo  nei  limiti  del  fenomeno.  Ma  quando  dalla 
semplice  asserzione  del  fatto,  si  passa  a  determi- 
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narlo,  quando  si  dice  che  la  coscienza  ha  un  senti¬ 
mento  ingenito  o  innato  del  bene  e  del  male,  che 
ce  lo  rivela  istintivamente,  a  priori,  in  modo  infal¬ 
libile  ed  assoluto,  allora  siamo  di  gran  lunga  al  di 
là  del  fenomeno,  siamo  nella  ricerca  delle  origini 
o  delle  cause  che  lo  producono.  Il  fenomeno  basta 
per  affermare  che  la  cosa  avviene,  ma  non  per 
soggiungere  in  qual  maniera,  o  perchè  esso  av¬ 
venga.  Far  questo  vuol  dire  appunto  spiegarlo,  e  a 
spiegarlo  è  necessario  trovare  la  relazione  in  cui 
sta  con  altri  fenomeni,  scoprire  un  rapporto  di  causa 
a  effetto ,  un  nesso  scientifico.  Come  si  può  dunque 
in  cosa  tanto  grave,  appagarsi  di  un’asserzione,  non 
soltanto  mancante  di  qualunque  prova ,  ma  perfino 
contradittoria  in  sè  stessa? 

Dapprima  infatti  si  afferma  che  più  innanzi 
della  semplice  convinzione  della  coscienza  non  si 
può  andare,  e  poi  subito  si  soggiunge  che  questa 
convinzione  nasce  spontanea  dall’  anima  in  forza 
di  criteri  ingeniti  alla  nostra  natura  !  Ma  allora 
non  è  più  vero  che  non  si  possa  penetrare  oltre  il 
sentimento  della  coscienza,  se  sapete  anche  come 
esso  nasce.  Sapete  molto,  sapete  troppo,  e  con 
troppa  facilità  dopo  aver  dichiarato  di  non  saper 
nulla.  Che  il  sentimento  ci  sia,  nessuno  al  mondo 
può  dubitarne.  Ma  chi  vi  ha  detto  eh’  esso  sia  innato, 
che  provenga  da  una  virtù  spontanea  dell’  anima, 
che  rappresenti  una  necessità  della  nostra  natura  ? 
Donde  è  venuta  questa  scoperta,  che  ci  si  toglie  per¬ 
fino  il  diritto  di  analizzare,  avvertendoci  benigna¬ 
mente  che  vi  perderemmo  il  nostro  tempo  ?  Non  ha 
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essa  r  aria  d’  un  contrabbandiere  atteggiato  grave¬ 
mente  da  gentiluomo,  per  evitare  che  gli  si  do¬ 
mandi  il  passaporto  ? 

Certamente  ai  sostenitori  dei  criteri  innati  fa¬ 
rebbe  comodo  poter  affermare,  che  le  nozioni  ei  sen¬ 
timenti  morali  furono  sempre  e  dovunque  gli  stessi 
per  tutti  gli  uomini.  Sarebbe  questa  infatti  la  vera 
provada  cui  dovrebbero  partire  volendo  arrivare  alla 
conchiusione  dell’  unità  dell’  umana  coscienza,  unità 
che  senza  di  essa  si  risolve  in  un  principio  presta¬ 
bilito.  Quando  in  tutti  i  luoghi  ed  in  tutti  i  tempi 
i  sentimenti  e  le  nozioni  morali  si  fossero  mani¬ 
festate  le  stesse,  della  qual  cosa  sarebbe  assai  facile 
accorgersi,  si  potrebbe  cavarne  per  conseguenza, 
eh’  esse  dipendono  da  una  necessità  della  na¬ 
tura  umana,  da  un  istinto  indistruttibile  come 
quello  di  conservarsi.  Ma  perchè  questa  prova  ver¬ 
rebbe  così  opportuna,  è  egli  lecito  di  crearla?  co¬ 
minciar  dal  supporre  la  coscienza  una,  e  poi  o  pas¬ 
sare  pudicamente  sotto  silenzio  la  dimostrazione 
dissimulando  la  storia,  o  peggio  torturare  la  storia 
stessa,  fino  a  che  sembri  dire  l’opposto  di  quello 
eh’  essa  racconta  spontaneamente  e  lealmente  al 
mondo  tutto,  quando  è  lasciata  tranquilla? 

Alcuni  altri ,  o  più  timidi  o  più  sinceri ,  am¬ 
mettendo  come  un  fatto  innegabile  le  discrepanze, 
si  applicano  modestamente  ad  attenuarle,  battez¬ 
zandole  per  traviamenti  della  coscienza.  Ogniqual¬ 
volta  incontrano  nella  storia  un  delitto  inconscio, 
una  colpa  dalla  coscienza  ingenuamente  consentita, 
sia  pure  durata  quaranta  secoli ,  sia  durata  anche 
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sempre  e  duri  ancora  ,  come  ,  per  esempio,  la  schia¬ 
vitù  ,  rimediano  a  tutto  con  una  parola  dicendo  , 
che  la  coscienza  ha  traviato.  Ma  da  che,  in  grazia? 
Da’  suoi  criteri  innati  e  istintivi,  dalle  necessità  della 
sua  natura,  da  sé  medesima?  Essa  ha,  dite  voi,  per 
ufficio  suo  di  insegnarci  a  discernere  per  mezzo  del 
sentimento  il  bene  dal  male.  Come  dunque  non  lo 
fece?  Come  anzi  fece  per  tanti  secoli  e  per  tante  na¬ 
zioni  l’opposto,  poiché  avvenne  che  li  confusero? 
—  Perchè  ha  sbagliato,  rispondono.  —  Ma  in  tal 
caso,  in  che  consiste  il  suo  insegnamento?  che  fa 
essa?  che  è  essa?  a  che  si  riduce  la  sua  pretesa 
virtù  providenziale ,  s’  ella  sbaglia  e  sbaglia  così , 
che  gli  errori  nei  quali  mantiene  gli  uomini,  supe¬ 
rano  le  verità  eh’  ella  rivela  loro  ?  Anzi  che  sbagliare 
la  coscienza ,  la  quale  dovrebbe  avere ,  nell’  ufficio 
suo,  presso  a  poco  la  chiarezza,  la  sicurezza  e  la  co¬ 
stanza  di  un  istinto,  non  è  egli  più  probabile  che 
sbagliamo  noi  nell’  attribuirle  questa  virtù? 

Se  non  che  prima  di  andare  innanzi  noi  non  dob¬ 
biamo  dissimulare  un’ obbiezione  che  potrebbe  pa¬ 
rer  non  leggera,  un’ obbiezione  di  natura,  direbbero, 
pregiudiziale.  A  che,  ci  si  dice,  vi  fermate  quasi  con 
diletto  alle  discrepanze,  ai  dissensi,  alle  disarmonie 
del  mondo  morale,  e  passate  poi  sotto  silenzio  tutti 
quei  casi  in  cui  è  invece  manifesto  l’accordo?  Rilevate 
tutte  le  contraddizioni,  ricercate  tutti  gli  errori  dei 
popoli  antichi ,  dei  barbari  e  perfino  dei  più  lontani 
e  men  noti  selvaggi,  e  non  vedete  il  consenso  ma- 
raviglioso  di  tutte  le  nazioni  moderne  e  civili  che  vi 
sta  sotto  gli  occhi  !  Si  può  egli  spiegarlo  senza  sup- 
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porre  negli  uomini  un  sentimento  primitivo,  inge¬ 
nito  e  comune?  Senza  di  questo,  come  mai  tutte 
queste  nazioni  avrebbero  potuto  convenire  così  pie¬ 
namente  insieme  circa  le  massime  del  bene  e  del 
male? 

La  risposta  sarebbe  ovvia  e  brevissima.  Baste¬ 
rebbe  dire  che  il  consenso  dovrebbe  trovarsi  in 
tutta  e  non  in  una  parte,  e  questa  assai  piccola,  del- 
l’ umanità,  dacché  tutta  e  non  una  parte  è  supposta 
avere  i  sentimenti  e  i  criteri  innati.  Se  la  causa  è 
tanto  comune,  come  mai  l’ effetto  potrebb’ essere  cosi 
parziale?  Dal  fatto  poi  del  consenso  di  alcune  na¬ 
zioni  noi  non  pretendiamo  dedur  nulla.  Non  tocca 
quindi  a  noi  cercare ,  come  accada  che  si  accordano 
gli  alcuni ,  ma  tocca  invece  agli  altri  spiegare  come 
dissentano  i  molti,  poiché  questo  fatto  distrugge 
tutte  le  loro  argomentazioni.  Se  non  che  questo 
ragionamento,  forse  un  po’  avvocatesco ,  non  fa  al 
caso ,  e  in  questioni  di  tanta  importanza  tutto  quello 
che  sa  di  artifizio  ci  sgomenta.  Pigliamo  quindi 
f  obbiezione  colla  massima  buona  fede  e  cerchiamo 
di  rispondervi  seriamente. 

Premettiamo  che  questo  consenso  dei  popoli 
moderni  e  civili  è  molto  meno  perfetto  e  maravi- 
glioso,  che  non  si  creda.  Esso  esiste  indubitabil¬ 
mente  circa  le  massime  principali  del  giusto  e  del 
buono;  ma  ogni  poco  che  si  discenda  ad  azioni  meno 
importanti,  il  modo  di  giudicarne  differisce  non 
soltanto  da  popolo  a  popolo,  ma  da  provincia  a  pro¬ 
vincia,  e  perfino  anche  da  persona  a  persona,  secondo 
la  classe  sociale  cui  appartiene  e  P  educazione  che 
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ha  ricevuto.  Ognuno  al  mondo  ha  conosciuto  soldati, 
preti,  signore  eleganti,  contadini,  operai,  dotti, 
mercanti.  Chi  oserebbe  dire  che  il  modo  di  sentire 
e  di  giudicare  di  tutti  questi  circa  il  bene,  sia  esat¬ 
tamente  il  medesimo,  come  pure  dovrebb’  essere, 
se  avesse  per  fondamento  un  istinto  infallibile?  Chi 
non  sa  che,  non  già  in  faccia  al  mondo,  ma  in  fac¬ 
cia  a  sé  stesso,  e  con  tutta  la  sincerità  di  cui  è  ca¬ 
pace,  ognuno  di  loro  fa  una  colpa  di  cose  che 
paiono  innocenti  all’  altro,  e  al  contrario?  Il  conta¬ 
dino  crede  di  essere  un  uomo  onesto,  se  anche  non 
divide  esattissimamente  per  metà  col  proprietario  i 
prodotti  del  campo  eh’  egli  lavora,  perchè  si  astiene 
dal  bestemmiare;  e  il  conte  campagnuolo,  suo  pa¬ 
drone,  crede  altrettanto,  perchè,  quantunque  non  si 
astenga  dal  bestemmiare,  in  compenso  non  ruba. 

Che  se  s’ incontrano  differenze  tanto  notabili 
dall’  uno  all’  altro  fra  gl’  individui  cresciuti  ed  edu¬ 
cati  nello  stesso  paese,  maggiori  ne  mostrano  le 
persone  di  paesi  diversi.  Chi  può  dire  che  la  mora¬ 
lità  sia  la  stessa  da  uno  spagnuolo  ad  uno  svedese, 
da  un  greco  a  uno  svizzero?  I  meridionali,  per 
esempio ,  e  i  cattolici  raccolgono  in  generale  gran 
parte  della  morale  nella  continenza,  nella  castità 
e  nel  pudore,  vale  a  dire  intorno  alle  donne  e 
all’amore.  I  settentrionali,  invece,  largheggiano 
non  poco  in  questo,  ma  serbano  più  puntualmente 
la  fede  data ,  e  attribuiscono  maggior  valore 
all’  adempimento  esatto  degli  obblighi  assunti  e 
al  rispetto  degli  altrui  diritti.  Chi  poi  non  sa 
quante  piccole  astuzie,  quante  furberie,  quante 
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dissimulazioni,  quante  reticenze  sieno  riguardate 
da  una  nazione  quasi  concordemente  come  mezzi 
leciti  di  fare  il  proprio  interesse  e  pur  riprovate 
da  un’  altra  come  artifìzii  menzogneri  e  colpe¬ 
voli,  dacché,  qualunque  sia  la  loro  forma,  mettono 
capo  a  ingannare  il  prossimo?  Cosi,  per  esempio, 
il  dimandare  al  compratore  due  o  tre  volte  tanto  di 
quello  che  la  roba  vale,  è  cosa  creduta  lecitissima 
in  certi  paesi,  considerandovisi  che  il  venditore  può 
richiedere  della  roba  sua  ciò  che  vuole,  e  nondi¬ 
meno  disonestissima  presso  altri,  perchè  facilmente 
trae  in  errore  chi  vuol  comperare.  —  Questo  stesso 
anno  alcuni  toreadores  di  Spagna  si  recarono  in  In¬ 
ghilterra  per  darvi  lo  spettacolo  d’  una  caccia  di 
tori;  ma  ivi,  mentre  appunto  stavano  ordinando 
il  trattenimento,  furono  con  grandissima  mara¬ 
viglia  loro  incarcerati  per  quella  medesima  azione, 
per  cui  erano  stali  tante  volte  ammirati  e  applauditi 
nel  loro  paese.  Nè  in  Inghilterra  quei  bravi  toreri 
avrebbero  incontrato  diversa  fortuna,  solo  che  aves¬ 
sero  avuto  la  precauzione  di  andarvi  ad  esercitare  la 
loro  industria  crudele ,  invece  che  adesso,  cent’anni 
fa.  Soltanto  cento  anni  sono  gli  Inglesi  stessi,  se¬ 
condo  che  si  rileva  da  Addisson,  si  dilettavano  tran¬ 
quillamente  delle  caccie  del  toro,  come  oggidì  gli 
Spagnuoli. 

Ma  suppongasi  che  1’  unità  apparente,  1’  unità 
incompleta,  fosse  invece  un’  unità  perfetta  e  reale, 
è  egli  bisogno  di  immaginare  per  ispiegarla  niente¬ 
meno  che  un  sentimento  ingenito,  una  necessità 
dell’  umana  natura?  Queste  nazioni  moderne  e  ci- 
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vili  si  trovano  per  buona  parte  nelle  medesime  con¬ 
dizioni  di  sviluppo  del  pensiero,  quasi  allo  stesso 
grado  di  esperienza  e  di  cognizioni,  professano 
all’  incirca  la  stessa  religione,  obbediscono  alle 
stesse  leggi,  seguono  gli  stessi  costumi,  e  per  dar 
ragione  di  un  fenomeno  particolare  a  loro,  qual  è 
la  loro  concordia  circa  la  morale,  si  ricorre  a  quanto 
hanno  di  più  comune  con  quelli  che  ne  discordano, 
alla  natura  umana  !  Ma  se  il  fenomeno  è  loro  pro¬ 
prio,  cioè  tale  che  appartiene  a  queste  sole  na¬ 
zioni  civili  e  moderne,  e  non  anche  alle  antiche  nè 
alle  barbare,  perchè  non  si  dovrà  cercarne  la  spie¬ 
gazione  in  ciò  ch’esse  hanno  di  proprio?  I  popoli 
civili  concordano  fra  loro  anche  nelle  opinioni  scien¬ 
tifiche;  eppure  non  viene  in  mente  a  nessuno 
di  crederle  suggerite  da  un  istinto  provvidenziale. 
Sono  all’  incirca  gli  stessi  per  tutti  i  principii  del- 
l’ agricoltura,  quelli  della  politica  e  della  prudenza 
privata,  di  che  fanno  testimonianza  i  proverbi  che 
si  ripetono  in  tutte  le  lingue.  Chi  per  questo  ricorre 
all’ispirazione?  Il  mondo,  la  natura,  i  suoi  fenome¬ 
ni,  i  suoi  effetti  sull’  uomo,  le  passioni  e  gl’  in¬ 
teressi,  in  una  parola  T  esperienza  che  raccoglie  i 
fatti  e  la  civiltà  che  li  interpreta ,  sono ,  per  le  na¬ 
zioni  di  cui  si  parla,  le  stesse.  Qual  maraviglia 
dunque  che  fino  ad  un  certo  punto  sieno  le  stesse 
anche  le  massime,  i  principii  e  i  sentimenti  morali? 
È  egli  possibile  non  sentire  come  gli  altri,  in  tutte 
quelle  parti  rispetto  alle  quali  come  gli  altri  si  vive, 
si  pensa  e  si  crede? 

Appunto  perciò  non  v’  ha  nulla  di  strano  che  in 
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alcune  massime  principali  si  trovi,  oltre  a  quello 
di  poche  nazioni  più  colte,  il  consenso  di  molte  al¬ 
tre.  Anche  gli  Arabi,  anche  i  Turchi,  i  Persiani  e 
i  Chinesi  hanno  non  pochi  principii  di  morale  co¬ 
muni  con  noi.  Ma  per  questo?  Vi  ha  nulla  in  ciò  di 
provvidenziale?  Tutti  gli  uomini  da  per  tutto  costrui¬ 
scono  le  loro  case  con  quattro  pareti,  o  almeno  con 
un  riparo  qualunque  ai  lati  e  un  tetto  al  disopra.  La 
ragione  si  è  che  da  per  tutto  T  uomo  sente  il  bisogno 
di  difendersi  dalle  intemperie,  da  per  tutto  fa  vento 
e  nevica  o  piove,  e  quindi  egli  è  costretto  a  ripararsi 
dovunque  neirunico  modo  che  serve  a  tal  fine.  Bensì 
lo  fa  meglio  o  peggio  secondo  la  sua  coltura  ;  sa¬ 
ranno  quindi  palazzi  o  capanne  secondo  il  caso;  ma 
sarà  sempre  una  costruzione  che  soddisfa  all’ intento 
di  proteggerlo  dall’inclemenza  delle  stagioni.  Or  po¬ 
niamo  che  gli  Arabi,  i  Persiani  e  i  Chinesi  possiedano 
per  lo  più  nè  palazzi,  nè  capanne,  ma  case  di  le¬ 
gno,  come  è  il  vero.  Diremo  perciò  che,  invece  di- 
aver  imparato  a  difendersi  contro  le  intemperie  dal¬ 
l’esperienza,  hanno  comune  con  noi  un  sentimento 
ingenito  che  li  ha  illuminati? 

Certamente,  come  vedremo  in  appresso,  V  edi¬ 
fìcio  intellettuale  e  morale  umano  in  ultimo  ri¬ 
posa  sui  bisogni  naturali  dell’  uomo,  i  quali  servi¬ 
rono  di  punto  di  partenza  e  di  stimolo  a  progredire. 
Qualche  cosa  di  primitivo,  di  dato  dalla  natura  e 
non  acquisito,  era  indispensabile.  Così,  per  esem¬ 
pio  ,  è  istintiva  e  data  dalla  natura  T  inclinazione 
di  un  sesso  per  T  altro  e  1’  amore  della  prole , 
donde  ebbe  origine  la  famiglia.  Ma  da  queste  di- 
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sposizioni  istintive  ai  sentimenti  morali ,  all’  ispi¬ 
razione  della  coscienza,  alla  quale,  secondo  alcuni, 
esse  servirebbero  di  fondamento,  c’è  un  abisso.  La 
prova  è  che  l’uomo  ha  queste  inclinazioni  e  queste 
affezioni  stesse  comuni  cogli  altri  animali,  ai  quali 
pure  non  giovarono  grandemente,  poiché  in  questi 
non  produssero,  moralmente  parlando,  nulla.  Una 
maniera  di  famiglia  grossolana  e  passeggierà  che 
nasce  dall’amore,  s’incontra  in  molte  famiglie  di 
quadrupedi  e  in  quasi  tutte  quelle  degli  uccelli.  Nei 
quali  poi  è  immensa  la  sollecitudine  e  l’affetto  per 
la  prole,  in  modo  da  scapitarne  al  paragone  molto 
di  frequente  gli  uomini.  Nondimeno  chi  può  pre¬ 
tendere  che  questi  istinti  contengano  almeno  in  ger¬ 
me  il  discernimento  del  bene  e  del  male?  Perchè 
in  tal  caso  i  bruti  non  acquistarono  la  coscienza? 

Facciamo  un’ipotesi  tutt’ altro  che  nuova  in 
filosofia,  ma  sempre  efficace.  —  I  filosofi  di  tutte 
le  scuole,  anzi  tutti  gli  uomini  ragionevoli,  il  che 
è  molto  più,  ammettono  concordemente  che  noi 
pensiamo  col  mezzo  della  parola.  Senza  di  questo 
segno  che  rappresenta  le  idee  e,  in  certo  modo,  le 
tien  ferme  davanti  al  pensiero,  esse  rimarrebbero 
cosi  vaghe  e  cosi  facilmente  si  smarrirebbero,  che 
diverrebbe  impossibile  il  paragonarle  fra  loro.  E 
non  solo  questo:  nonché  il  porle  a  confronto,  sa¬ 
rebbe  impossibile  il  formarle,  il  comporle  e  il  tra¬ 
smetterle  dall’  uno  all’  altro.  Ciò  posto,  immagi¬ 
niamo  di  fare  un’  esperienza  crudele,  di  allevare 
un  bambino  dalla  nascita  affatto  solo,  e  senza  che 
mai  nessuno  proferisse  davanti  a  lui  parola  in  nes- 
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suna  lingua.  Si  domanda  in  qual  modo,  privo  della 
parola,  rimoto  da  ogni  consorzio  civile,  e  non  istrutto 
da  alcuno,  egli  potesse  aver  concetti  di  cose  delle 
quali  non  vide  mai  alcun  indizio,  nè  udì  parlar  mai. 
C’  è  al  mondo  uno  il  quale  sappia  pensare  o  imma¬ 
ginare  cosa  eh’  egli  non  abbia  prima,  in  tutto  o  in 
parte,  percepito  egli  stesso,  o  udito  descrivere  da 
altri?  Che  nozioni,  che  idee  morali  avrebbe  dunque 
il  nostro  infelice  fanciullo?  Che  concetto  potrebbe 
formarsi  del  lecito  e  dell’  illecito,  del  vizio  e  della 
virtù,  del  bene  e  del  male?  Egli  sentirebbe  gl’  istinti 
che  la  natura  non  risparmia  a  nessuno.  Quindi  il 
bene  per  lui  sarebbe  il  mangiare,  il  bere,  il  muo¬ 
versi  nella  sua  prigione;  il  male,  l’opposto.  Ma 
quanto  a  nozioni  e  a  sentimenti  morali,  a  coscienza, 
qual  è  l’ istinto  che  gli  potrebbe  servir  di  guida? 
Dove  ne  andrebbero  quindi  i  pretesi  criteri  innati? 
Eppure  si  potrebbe  dire  che,  per  essere  egli  vis¬ 
suto  separato  da’  suoi  simili,  gli  mancasse  il  carat¬ 
tere  d’  uomo? 

La  teoria  dei  criteri  innati  o  della  coscienza  in¬ 
spirata,  da  qualunque  parte  la  si  consideri,  non 
regge  all’  esame.  Ma  intanto,  come  dicemmo,  è  un 
fatto  innegabile  che  questo  sentimento  del  bene  e 
del  male  in  noi  esiste,  questa  coscienza  l’abbiamo. 
Come  dunque  s’  è  essa  formata?  Se  non  opera  per 
istinto,  per  virtù  ingenita,  per  necessità  della  sua 
stessa  natura,  su  che  altro  si  regge,  a  quali  criteri 
si  informa,  qual  è  il  lume  che  le  serve  di  direzione? 
Al  punto  in  cui  siamo ,  la  risposta  non  ci  sembra  dif¬ 
fìcile. 
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Noi  non  sappiamo  quale  possa  essere  il  bene, 
che  non  sia  prima  di  tutto  il  vero.  Se  un  principio, 
un  insegnamento,  una  massima  si  chiama  buona, 
si  sottintende  eh’  essa  è  anche  vera,  perchè,  se  si 
dicesse  eh’  è  falsa,  si  direbbe  con  questo  solo,  che 
non  è  neppur  buona,  non  essendo  buona  la  menzo¬ 
gna  o  T  errore.  Ora,  ognuno  sa  che  il  vero  non  ci 
è  rivelato  spontaneamente  da  una  facoltà  privile¬ 
giata  e  indovina,  ma  ci  bisogna  cercarlo  con  pa¬ 
zienza  e  fatica.  Appunto  per  ciò  fumano  sapere  non 
aumenta  se  non  che  lentamente  per  opera  delle 
generazioni  che  si  succedono,  ciascuna  delle  quali 
aggiunge  il  poco  trovato  da  lei  a  quello  che  prima 
di  lei  avevano  scoperto  le  altre.  E  per  la  stessa  ra¬ 
gione  nessuno  crede  che  tutto  quello  che  gli  uo¬ 
mini  potranno  conoscere  ci  sia  ormai  noto,  perchè 
la  vita  deir  umanità  non  è  ancora  giunta  al  suo  fine, 
e  finché  ella  dura,  continua  a  far  esperienze  e  a 
imparare.  Ciò  posto,  posta,  cioè,  questa  legge  gene¬ 
rale  che  riguarda  la  scoperta  della  verità,  non  si 
comprende  come  le  verità  che  si  riferiscono  al  bene 
dovessero  avere  così  enorme  fortuna  rispetto  a  tutte 
le  altre  che  ci  fossero  manifeste  di  subito  per  sen¬ 
timento  e  divinazione  dell’  animo ,  quando  le  altre 
vogliono  essere  ricercate  lentamente,  con  attenzione 
e  talvolta  si  scoprono,  taf  altra  no. 

Certamente,  alcune  verità  morali  alle  quali 
s’ informano  i  sentimenti  della  coscienza,  ci  appari¬ 
scono  tanto  semplici  ed  ovvie,  da  non  richiedere  stu¬ 
dio  alcuno.  Non  uccidere,  non  rubare,  non  fare 
ingiuria,  dare  il  suo  a  ciascheduno,  ci  sembrano 
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cose  tanto  naturali ,  che  appunto  si  sentano ,  ma 
non  si  ricerchino,  nè  si  dimostrino.  Ma  primiera¬ 
mente  non  tutte  le  verità  morali  hanno  la  stessa  sem¬ 
plicità,  onde  in  moltissimi  casi  la  coscienza  rimane 
in  dubbio,  e  se  vogliamo  avere  un  giudizio,  ci  biso¬ 
gna  ricorrere  alla  ragione.  In  secondo  luogo ,  per¬ 
chè  certe  massime  appariscano  ovvie  in  forza  della 
continua  abitudine  a  noi ,  non  è  punto  che  tali  sem¬ 
brassero  ad  altri  popoli  e  in  ogni  tempo.  Per  noi, 
essendo  di  lor  natura  verità  pratiche ,  riferendosi, 
cioè,  al  fare  e  non  soltanto  al  pensare ,  a  poco  a  poco 
si  confusero  colla  vita  e  diventarono  evidentissime. 
Gessò  quindi  di  essere  necessaria  qualunque  dimo¬ 
strazione,  e  si  trasmutarono  in  sentimenti.  E  appunto 
questa  la  forma  con  cui  ora  le  ritroviamo  nella  no¬ 
stra  coscienza.  Ma  scambia  1’ effetto  colla  causa, 
prende  cioè  per  inspirazione  naturale  le  conse¬ 
guenze  dell’  educazione ,  chi  crede  che  nella  forma 
medesima  si  sieno  nell’umana  coscienza  trovate  sem¬ 
pre.  La  prova  è  che  di  molte  verità  morali  meno 
grossolane  e  diventate  pur  ovvie  pel  nostro  tempo , 
si  sa  con  certezza  dalla  storia  quando  e  come  furono 
ritrovate ,  cominciarono  a  spargersi ,  e  coll’  aiuto  dei 
secoli  divennero  popolari. 

Per  addurre  soltanto  qualche  esempio,  il  prin¬ 
cipio  dell’ eguaglianza  di  tutti  gli  uomini,  che 
ora  ci  sembra  dei  più  evidenti  e  più  naturali,  in 
modo  lucido,  netto,  efficace,  si  può  dire  che  non 
sia  stato  conosciuto  e  sentito  dal  popolo,  se  non 
dopo  la  rivoluzione  francese.  Prima  di  essa  chi  lo 
scorgeva  e  lo  sentiva  e  chi  no;  e  il  numero  di 
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quelli  che  avevano  questa  cognizione  e  questo  sen¬ 
timento  si  fa,  risalendo  nei  secoli,  sempre  minore, 
finché  si  trova,  che  prima  del  cristianesimo  non 
era  chiaramente ,  vale  a  dire  con  vera  coscienza , 
professato  da  alcuno.  Cosi  pure  oggidì  tutti  ammet¬ 
tono  e  tutti  sentono  che  la  libertà  di  fede  è  invio¬ 
labile,  che  quindi  nessuno  può  essere  assoggettato 
a  processo  e  punito,  nè  offeso,  nè  biasimato,  per¬ 
chè  creda  diversamente  dagli  altri.  È  questa  per 
noi  ormai  una  verità  morale.  Ma  appena  due  se¬ 
coli  fa,  essa  era  soltanto  una  verità  scientifica, 
una  verità,  cioè,  non  inspirata  dal  sentimento  a 
tutti,  ma  ritrovata  pensando  da  alcuni;  e  altri  due 
secoli  ancora  più  in  su,  non  era  nemmeno  questo, 
era  nulla.  Questa  verità  per  noi  tanto  manifesta, 
nessuno  la  intravedeva  o  la  sospettava.  Similmente 
si  dica  di  molte  ancora,  delle  quali  sappiamo  con 
sicurezza  come  sieno  nate. 

Ora ,  se  delle  altre  più  facili  e  molto  più  anti¬ 
che  ,  la  storia  stessa  ha  dimenticato  Y  origine ,  ciò 
non  vuol  dire  che  non  n’  abbiano  avuto  alcuna.  Al 
contrario,  sapendosi  come  nascessero  molte,  si 
può  presumere  ragionevolmente  che  al  modo  me¬ 
desimo  sieno  nate  le  altre,  essendo  tutte  della 
stessa  natura ,  nè  potendo  aver  luogo  fra  loro  alcun 
privilegio.  Parimente  facciamo  di  tutte  le  inven¬ 
zioni  umane  ;  di  molte  delle  quali  sappiamo  quando 
fossero  ritrovate,  come,  per  esempio,  della  carta 
e  delle  vesti  di  seta,  mentre  di  altre  più  grossolane 
e  più  antiche  P  origine  cadde  in  dimenticanza.  Così 
avvenne  delle  macine  da  molino  e  delle  ruote  dei 
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carri,  le  quali,  quantunque  non  si  sappia  dove,  nè 
da  chi  sieno  state  inventate  sopra  la  terra,  nessuno 
però  s’ immagina  che  sieno  cadute  dal  cielo. 

La  conchiusione  ultima  è  quindi  assai  chiara; 
d*  una  chiarezza  tale ,  che  sarebbe  bastata  in  ogni 
tempo  a  renderla  manifesta  da  sé  medesima,  se  più 
manifesto  di  tutto  non  fosse,  che  gli  uomini  cre¬ 
dono  prima  a  quello  che  li  lusinga,  e  soltanto  più 
tardi  si  persuadono  di  quello  che  è.  Poiché  il  bene 
non  è  altro  che  il  vero,  e  il  vero,  per  quanto  sem¬ 
plice,  non  si  indovina,  ma  è  scoperto  a  poco  a 
poco  dalla  ragione,  la  ragione  stessa  è  quella  che 
ci  insegna  per  le  medesime  vie  anche  il  bene.  Noi 
non  abbiamo  per  conoscere  il  bene  altri  mezzi  che 
quelli  con  cui  conosciamo  in  generale  la  verità. 
Come  questa  non  ci  è  inspirata  da  una  dote  divina¬ 
trice,  così  quello  non  ci  viene  rivelato  da  un  senti¬ 
mento.  La  coscienza  di  alcuni  popoli  lo  sente  cer¬ 
tamente  oggi,  ma  in  origine  non  l’ha  indovinato. 
L’  errore  è  stato  di  conchiudere  da  una  disposizione 
che  nasce  in  ciascun  individuo  dall’  educazione  e 
dall’abitudine,  ad  una  facoltà  permanente  della 
specie  umana,  da  quello  che  è  a  quello  che  fu. 

La  coscienza  è  come  uno  specchio  interno  del¬ 
l’uomo;  essa  riflette  tutto  ciò  che  le  sta  dinanzi;  riflette 
quindi  l’uomo  stesso  con  tutti  i  suoi  pregiudizi,  coi 
suoi  errori,  in  una  parola,  qual  è.  Essa  ci  fa  sentire 
sicuramente  che  non  abbiamo  adempito  a  un  do- 
\ere;  ma  1  idea  di  questo  dovere  non  viene  dalla 
coscienza,  viene  dalla  mente  illuminata  in  forza  del- 
1  istruzione  che  ha  ricevuto.  In  altre  parole,  la  co- 
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scienza  eh 'è  il  senso  intimo,  il  senso  della  vita  umana, 
ci  avverte  che  abbiamo  fatto  il  male,  o  non  abbiamo 
fatto  il  bene,  nel  modo  medesimo  in  cui  ci  avverte 
che  non  abbiamo  veduto,  o  non  abbiamo  udito.  Ma 
come  nessuno  pretende  per  questo  che  la  coscienza 
sia  gli  occhi  o  sia  gli  orecchi,  cosi  non  si  possono 
attribuire  a  lei  le  nozioni  del  bene  e  del  male.  Pre¬ 
cedette  la  ragione  osservando  e  scoprendo,  e  a 
poco  a  poco  certi  principii  partiti  da  uno  o  da  po¬ 
chi,  sparsi  e  confermati  dall’abitudine,  diventarono 
sentimenti  dei  molti.  Ma  questa  trasformazione  non 
cangia  punto  la  natura  delle  cose,  giusta  la  quale  la 
verità  ormai  evidente  è  qnesta,  che  la  coscienza  è 
sempre  relativa  alla  civiltà.  Essa  assorbe  in  certa 
maniera  da  tutti  gli  elementi  della  civiltà,  in  cui 
vive,  ne  riflette  per  ogni  lato  Y  immagine,  la  se¬ 
conda  ,  la  segue,  ma  non  la  domina,  non  la  gui¬ 
da.  Ciò  solo  spiega  il  duplice  fatto ,  inesplicabile 
in  qualunque  altro  modo,  del  consenso  dei  po¬ 
poli  in  quanto  hanno  una  civiltà  eguale  e  del  dis¬ 
senso,  sempre  proporzionato  o  relativo,  di  quelli 
di  civiltà  differente. 

Tutti  i  fenomeni ,  tutte  le  osservazioni  conva¬ 
lidano  maravigliosamente  quest’  opinione.  In  tutte 
le  vicende  della  vita  privata  e  pubblica,  ognuno 
può  persuadersi  che  dovunque  la  mente  erra,  erra 
dietro  di  lei  anche  la  coscienza.  Quanti  ingenui  ri¬ 
morsi  non  provammo  nell’  età  infantile,  soltanto 
per  avere  creduto  colpa  ciò  che  non  era  !  Quante 
volte  non  ci  sentimmo ,  nell’  intimo  della  coscienza, 
rei ,  senz’  esserlo  d’  altro  che  della  nostra  sempli- 
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cità  !  La  femminetta  che  omise  una  posta  del  suo 
rosario,  o  dimenticò  di  accendere  la  lampada  a  san- 
t’ Antonio,  si  affligge  e  tormenta  nella  timida  sua 
pietà  al  pari  o  più,  forse,  deir  assassino  nel  suo 
provvido  pentimento.  La  sua  mente  è  avvolta  nel- 
T  oscurità,  e  la  coscienza,  mancando  del  solo  lume 
che  può  guidarla,  si  smarrisce  dietro  di  lei.  Si 
estenda  la  mente  della  femminetta  a  tutto  un  po¬ 
polo,  si  faccia  che  tutti  pensino  come  lei,  e  tutti 
avranno  nella  coscienza  un  sentimento  che  ripro¬ 
duce  e  riflette  lo  stesso  pensiero.  In  questo  avremo 
il  carattere  di  un’intera  età  storica,  contro  del 
quale  la  coscienza  non  potrà  nulla. 

Al  contrario,  non  appena  la  ragione  incomin¬ 
cia  a  scorgere  la  verità,  la  coscienza  s’ illumina 
della  sua  luce.  In  mezzo  agli  errori  che  tengono 
dietro  alla  decadenza  civile  dei  popoli,  non  è  già 
un  nuovo  sentimento  comune ,  ma  bensì  un  nuovo 
pensiero  individuale  che  annuncia  e  prepara  il  risor¬ 
gimento.  Si  scopre  qualche  splendida  verità,  e  que¬ 
sta  diventa  la  face  dietro  la  quale,  di  conseguenza 
in  conseguenza,  di  passo  in  passo,  la  civiltà  si  rav¬ 
via.  Certamente,  a  diventar  fecondo,  il  pensiero 
che  parte  dall’  individuo  deve  giungere  ai  molti , 
deve  dalla  testa  penetrare  nell’  animo  e  riscaldarlo, 
accenderlo,  così  da  dare  un  nuovo  impulso  all’  atti¬ 
vità.  Ma  nel  pensiero  è  il  germe  di  tutto  questo 
processo ,  e  secondo  eh’  esso  si  solleva  o  si  umilia, 
si  nobilita  o  si  degrada,  sorgono  o  decadono  i 
popoli  colle  stesse  vicende  e  secondo  le  stesse  leggi 
degli  individui. 
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Dicendo  che  la  coscienza  non  fa  che  riflettere 
l’istruzione  ricevuta  qualunque  ella  sia,  non  s’intende 
che  quest’  istruzione  sia  l’ opera  voluta  e  consapevole 
di  ciascun  individuo.  Noi  parliamo  della  formazione 
storica,  dell’  origine,  cioè,  di  quei  principii,  nei  quali 
consiste  il  patrimonio  più  prezioso  del  viver  civile. 
Chiunque  nasce  li  trova  nelle  leggi ,  negl’  insegna- 
menti  religiosi,  nelle  tradizioni  famigliari,  nei  costu¬ 
mi,  in  tutta  la  vita  che  lo  circonda,  se  li  assimila 
senza  accorgersene  e  vi  si  abitua  in  maniera,  che 
appena  è  divenuto  in  età  da  riflettere  a  sé  medesi¬ 
mo  ,  gli  si  riaffacciano ,  per  dir  così,  nel  suo  animo 
in  forma  di  sentimenti.  È  questa  la  forma  unica  sotto 
la  quale  egli  li  conosce,  non  essendo  stato  costretto  a 
scoprirli  da  sè,  e  neppure  ad  esaminarli  mai.  Di  qui 
appunto  1’  illusione  comune  di  crederli  spontanei  ed 
eterni,  e  la  tendenza  a  rovesciare  tutta  la  storia 
argomentando  dall’  individuo ,  il  quale  accetta  e  si 
appropria  quello  che  trova,  all’umanità  che  invece  fu 
costretta  a  trovarli.  È  questa  una  delle  confusioni  più 
strane  che  si  sieno  fatte  in  filosofia.  Un  bambino, 
dovunque  sia  nato ,  allevato  fra  i  Turchi ,  professa 
la  morale  turca,  in  mezzo  ai  Chinesi  crede  a  quella 
della  China,  cogli  Ottentotti  non  ne  ha  nessuna.  Ecco, 
malgrado  tutte  le  asserzioni  in  contrario,  la  pu¬ 
ra,  la  schietta,  l’evidentissima  verità!1 

1  Ognun  vede  a  che  si  riduca  la  famosa  ricostruzione  della 
metafisica  e  del  mondo  fatta  da  Kant  dopo  la  Critica  della  ragion 
pura,  appoggiandosi  ai  sentimenti  morali.  Nessuno  dubita  che 
Kant  colla  sua  coscienza  individuale ,  coi  solidi  convincimenti  che 
s’ era  formato,  non  fosse  in  grado  di  rimettere  in  piedi  tutto 
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Ma  come  si  spiega  che,  malgrado  tanti  fatti  in 
contrario,  s’è  sempre  creduto  e  si  crede  ancora  nel- 
l’ immutabilità  dell’ umana  coscienza?  Si  spiega  con 
questo,  che  a  ogni  età  e  ad  ogni  popolo  parve  vero 
ciò  che  l’ insieme  delle  sue  cognizioni  1*  inducevano 
a  credere  in  quel  dato  momento.  Un  esempio  serve 
a  spiegare  perfettamente  questo  fenomeno.  —  S’im¬ 
magini  uno  sciame  di  insetti  di  vita  talmente  breve, 
che  ad  ogni  minuto  succeda  una  nuova  generazione. 
Suppongasi  poi  che  questi  insetti  sieno  dotati  di 
organi  perfettissimi  e  in  grado  di  raccogliere  le  im¬ 
pressioni  del  mondo  che  li  circonda.  Continuando 
essi  a  riprodursi  senza  interruzione,  ne  avviene  na¬ 
turalmente  che  alcuni  nascano  e  muoiano  nelle  ore 
del  giorno,  altri  invece  nel  corso  della  notte.  Ora 
non  avendo  e  non  potendo  ciascuna  generazione 
avere  altre  idee  che  quelle  da  lei  raccolte  nella  sua 

quello  che  colla  sua  ragione  aveva  abbattuto.  Ma  egli  e  la  lunga 
scuola  che  seguitò  il  suo  metodo  non  s’accorsero  che  in  tal  modo 
creavano  ogni  cosa  dal  di  dentro  al  di  fuori,  fabbricavano  cioè  il 
mondo  sopra  elementi  particolari,  soggettivi,  mutabili,  che  con¬ 
ducono  quindi  necessariamente  a  risultati  diversi  secondo  i  paesi, 
i  tempi ,  gli  uomini.  Essi  si  affidarono  senza  il  menomo  sospetto 
a  questo  stromento,  che  chiamasi  ragion  pratica,  coscienza, 
senso  comune,  ec.,  attribuendogli  a  priori  una  bontà  assoluta. 
Ma  ormai  taluni  fra  gli  stessi  figli,  o  nipoti,  o  pronipoti  di  Kant, 
dopo  aver  tanto  ammirato  questo  colpo  di  mano ,  con  cui  un  cri¬ 
tico  parve  ristabilire  il  dogmatismo ,  si  ribellano  al  loro  progeni¬ 
tore,  dicendo  che  non  si  può  dalla  morale  risalire  alla  metafisica. 
Che  è  ciò  se  non  confessare  che  queste  pretese  rivelazioni  della 
coscienza  non  esistono,  o,  per  parlare  più  esattamente,  non  rap¬ 
presentano  una  realtà  permanente  a  cui  corrispondano  ?  Senza  di 
questo  qual  fonte  più  attendibile  di  verità ,  e  a  che  di  più  solido 
avrebbe  potuto  affidarsi  Kant? 
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vita,  che  deve  seguirne?  Che  quegli  insetti  i  quali 
vissero  di  giorno  credano  che  al  mondo  fiammeggi 
sempre  il  sole,  vale  a  dire,  non  abbiano  alcuna  idea 
della  notte,  mentre  invece  quelli  che  sono  nati  e 
morti  la  notte,  non  abbiano  potuto  formarsi  nessun 
concetto  del  giorno.  Quando  solamente  sarebbe  pos¬ 
sibile  che  tutto  lo  sciame  riuscisse  ad  acquistare  in 
qualche  maniera  del  mondo  un’idea  diversa  dalla 
condizione  in  cui  lo  vide  in  quel  dato  momento, 
sapesse  cioè  che,  se  anche  alcune  generazioni  non 
vedono  che  la  notte,  c’è  pure  il  giorno,  ed  altre 
non  vedono  che  il  giorno,  c’è  anche  la  notte? 
Quando  tutte  queste  generazioni  che  si  succedono 
fossero  legate  insieme  da  memorie  che  si  traman¬ 
dassero  dall’una  all’altra;  quando  l’una  approfittasse 
delle  esperienze  delle  anteriori,  l’una  cioè  credesse 
che  quanto  essa  vede  nella  sua  breve  vita,  non  è 
tutto  quello  che  al  mondo  si  possa  vedere.  Ecco 
quello  che  nell’umanità  ha  fatto  lentissimamente,  o 
piuttosto  incomincia  a  fare  la  storia,  che  solleva  a 
vita  consapevole  le  nazioni  abbracciando  e  parago¬ 
nando  i  secoli.  Ma  è  egli  maraviglia  che  questo  la¬ 
voro  riesca  faticosissimo,  e  quasi  tutti  si  ostinino  a 
credere  soltanto  a  ciò  che  vedono  o  sembra  loro  di 
vedere,  ricusando  fede  o  valore  a  quanto  videro 
gli  altri?  È  maraviglia  che  gli  uomini  si  dissuadano 
così  penosamente  dall’  idea  dell’  immutabilità  di 
quelle  cose,  che  finché  essi  vissero  parvero  loro  im¬ 
mutabili? 

Tutte  le  conseguenze  e  tutta  l’importanza  della 
presente  questione  sulla  coscienza,  non  possono  ap- 
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parire  se  non  in  processo  di  tempo  e  dall’  insieme 
di  tutta  1’  opera.  Dobbiamo  però  avvertire  fino  da 
ora ,  che ,  in  mancanza  di  ^documenti  attendibili  in¬ 
torno  alle  origini  della  vita  civile,  i  due  modi  di 
risolverla  (i  criteri  innati  da  una  parte,  l’istruzione 
graduale  per  mezzo  dell’  esperienza  dall’  altra)  im¬ 
plicano  due  maniere  affatto  opposte  di  considerare 
e  di  rappresentarsi  il  passato  e  l’ avvenire  dell’  uma¬ 
nità.  Noi  le  esporremo  qui  brevemente,  offerendoci 
dal  loro  confronto  qualche  nuovo  argomento  a  fa¬ 
vore  della  dottrina  che  sosteniamo. 

La  tradizione  ecclesiastica  insegna,  circa  la  sto¬ 
ria  dell’  umanità,  l’ opposto  di  quello  che  i  fatti  co¬ 
stringono  a  credere.  Giusta  la  tradizione  della  Chiesa, 
il  lume  che  serve  di  guida  alla  coscienza  umana, 
discende  a  lei  da  tutt’  altra  parte  che  dall’  esperienza 
e  dalla  ragione,  avendo  1’  uomo  avuto  perfettissimo 
il  senso  del  bene  per  grazia  divina  fino  dal  primo 
istante  della  sua  vita.  Di  qui  appunto  la  felicità  pri¬ 
mitiva  di  cui  parlano  i  libri  santi.  Se  non  che  poi, 
di  generazione  in  generazione,  a  misura  che  1’  uma¬ 
nità  venne  scostandosi  dalla  fonte  di  verità  che  l’aveva 
creata,  questo  lucido  senso  cominciò  ad  annebbiarsi. 
A  forza  di  tempo,  dividendosi  1’  umana  famiglia  già 
decaduta  in  popoli,  alcuni  si  depravarono  in  guisa 
da  perderlo  interamente,  ad  altri  rimase  indebolito 
e  confuso.  Lo  stesso  popolo  eletto  da  Dio  a  conser¬ 
vare  le  tradizioni,  e  guidato  per  cenno  suo  da 
uomini  privilegiati,  non  potè  guardarsi  dagli  smarri¬ 
menti  più  grossolani.  Il  che  spiega  le  esitazioni  affan¬ 
nose  fra  il  bene  e  il  male,  e  gli  errori  in  lotta  fa- 
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tale  colla  verità  presso  i  popoli  civili,  i  quali  pure 
di  qualche  cosa  si  risovvengono,  e  le  tenebre  in 
cui  a  poco  a  poco  si  ravvolsero  i  barbari.  Ma  poiché 
F  onda  dei  secoli  non  ha  freno,  ed  è  tanto  fatale 
quanto  evidente  il  suo  corso,  non  mancheranno  col- 
T  andar  del  tempo  per  quelli,  gli  effetti  già  provati 
da  questi.  Un’  unica  sorte  attende  i  popoli  tutti, 
non  avendo  1’  umanità  nelle  sue  proprie  forze  ri¬ 
paro  contro  un  destino  che  va  aggravandosi  di  mano 
in  mano  eh’  essa  si  scosta  dalla  felicità  che  le  ar¬ 
rise  in  culla. 

Dalla  storia  esce  invece  la  dottrina  opposta. 
Per  quanto  risalgono  memorie  e  indagini  umane, 
nulla  accenna  a  uno  stato  di  perfezione  e  neppure 
di  prosperità  primitiva.  Al  contrario,  quanto  più 
cerchiamo  di  penetrare  la  notte  dei  secoli,  tanto 
T  uomo  ci  apparisce  più  indigente  e  più  debole, 
timido  e  schiavo  in  mezzo  a  un’  ignota  e  prepotente 
natura.  Egli  giunge  ultimo  in  un  mondo  popolato 
da  innumerabili  esseri  a  lui  nemici ,  e  la  sua  vita 
incomincia  dalla  dura  necessità  di  difendersi  o  di 
fuggire.  Le  sue  prime  dimore  sono  capanne  di  canna 
palustre  e  di  vimini  lungo  i  fiumi  o  sui  laghi,  dove 
si  rifugia  per  salvarsi  dalle  fiere.  Egli  non  conosce 
che  alcuni  rozzi  stromenti  di  pietra,  non  coltiva  i 
campi,  non  possiede  mandre  nè  greggi,  vive  pau¬ 
roso  e  incerto  di  caccia  e  di  pesca,  e  va  errando 
nudo  come  gli  altri  animali. 

Da  questo  meschino  stato,  che  non  è  punto 
un’ipotesi,  e  del  quale  ci  danno  ancora  oggi  un’idea 
esatta  le  popolazioni  rimaste  selvaggie,  egli  si  solleva 
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col  lento  corso  dei  secoli  a  quello  delle  nazioni  mo¬ 
derne  più  industri  e  più  colte.  A  poco  a  poco  da 
uno  o  da  alcuni  popoli,  che  a  fatica  giungono  ad 
acquistare  qualche  coltura,  la  civiltà  si  distende  a 
cingere  tutta  la- terra.  Dove  vagavano  per  boschi 
intentati  e  infeste  paludi  le  iene  fameliche  e  i  rino¬ 
ceronti,  vola  fischiando,  come  se  annunciasse  la  vit¬ 
toria  deir  uomo,  fra  comode  case,  ubertosi  vigneti 
e  ridenti  giardini,  la  locomotiva.  Dovunque  egli  ap¬ 
pare,  imprime  col  suo  lavoro  i  segni  della  sua  ope¬ 
rosa  presenza  e  del  suo  potente  dominio,  sembrando 
imporre  la  legge  invece  di  riceverla  dalla  natura. 
Poi  di  vittoria  in  vittoria  sopra  tutto  quello  che  sta 
al  difuori  ricondotto  dentro  di  sé,  penetra  meditando 
nel  suo  animo  e  nel  suo  pensiero,  comprende  di 
andar  debitore  della  sua  grandezza  alla  ragione,  e 
formandosi  una  legge  de’ suoi  dettami,  si  sente  so¬ 
vrano  nell’  obbedirle.  Domata  la  natura,  doma  sé 
stesso,  e  giunge  a  trovare  nel  libero  esercizio  della 
sua  mente,  nella  coscienza  della  sua  dignità,  nel- 
1’  amore  costante  del  giusto  e  del  vero,  una  compia¬ 
cenza  pura  e  serena,  che  lo  solleva  al  di  sopra  di 
tutte  le  cose  umane  e  lo  rende  maggiore  del  suo 
destino.  Paragoniamo  1’  uomo  dell’  età  della  pietra 
con  Goethe,  Lagrange  o  Humbold,  e  non  dureremo 
fatica  ad  accorgerci  che  coll’andare  dei  secoli  non 
ha  perduto. 

Raccogliendo  i  caratteri  di  queste  due  dottrine, 
esse  rappresentano  la  civiltà  con  due  correnti  paral¬ 
lele,  ma  in  direzione  contraria.  L’ una,  larga  e  co¬ 
piosa  alla  fonte,  a  poco  a  poco  si  assottiglia  dilun- 
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gandosi  sino  a  smarrirsi  in  mezzo  a  un  deserto  ; 
T  altra,  in  origine  povera  e  ignota,  si  arricchisce  ad 
ogni  passo  di  nuove  acque,  volgendosi  verso  una  foce 
misteriosa  che  sembra  scostarsi  secondo  eh’  essa 
procede.  L’  una  contempla  con  vana  mestizia  il  pas¬ 
sato;  l’altra  si  affretta  piena  di  speranza  versoi’ av¬ 
venire.  I  popoli  colti,  flacidi  avanzi  per  quella  di  una 
antichissima  civiltà  in  gran  parte  perduta,  sono  per 
questa  poderosi  strumenti  di  un’  altra  sempre  più 
perfetta  da  conseguire;  per  questa  i  barbari  sono 
fanciulli  la  cui  vita  intellettuale  e  morale  non  è  an¬ 
cora  incominciata,  per  quella  sono  vecchi  che 
1’  hanno  finita. 

Ora  fra  queste  due  dottrine  ciascuno  è  libero 
di  scegliere.  A  quella  del  continuo  miglioramento 
dell’ umanità  insegnataci  dalla  storia,  sì  può  prefe¬ 
rire  1’  altra  della  tradizione  ecclesiastica,  che  farebbe 
credere  a  un  irreparabile  decadimento.  Ma  chi  si 
appiglia  a  questa  rifiutando  la  prima,  deve  sapere 
ch’egli  si  appoggia  unicamente  alla  fede,  vale  a 
dire  rinuncia  a  qualunque  prova ,  di  che  non  sente 
nessun  bisogno ,  perchè  la  fede  ha  i  suoi  motivi  in  sè 
sola  e  si  regge  sopra  sè  stessa.  Chi  invece,  volendo 
far  uso  del  suo  pensiero  e  cercando  la  verità  since¬ 
ramente,  ha  acquistato  dai  fatti  la  persuasione  del 
progressivo  miglioramento  dell’uomo,  deve  neces¬ 
sariamente  convincersi  eh’  esso  non  è  compatibile 
coll’idea  d’  una  coscienza  inspirata,  perchè  questa, 
diffondendo  subito  il  suo  lume  provvidenziale  sulle 
altre  facoltà  umane,  sarebbe  bastata  a  renderlo  per¬ 
fetto  sino  dal  primo  giorno  della  sua  vita. 


112 


CAPITOLO  QUARTO. 


Come  inflitti  immaginare  nell’  uomo  una  facoltà 
fornita  da  natura  dei  criteri  innati  del  bene,  e  non 
accorgersi  che  in  questo  caso  essa  avrebbe  in  ogni 
tempo  da  sola  illuminato  la  sua  ragione?  Come  sup¬ 
porre  in  lui  una  facoltà  così  potente ,  delicata  e  no¬ 
bile  per  istinto,  e  non  vedere  in  che  strana  contrad¬ 
dizione  essa  dovrebbe  essersi  trovata  in  occasioni 
infinite  collo  stato  di  tutte  le  altre,  per  le  quali 
l’ istinto  non  vale?  Come  sentire  il  bene  e  tuttavia 
non  conoscerlo?  Come  portarlo  nell’  animo  e  non 
credervi  col  pensiero?  I  filosofi  possono  ben  distin¬ 
guere  a  loro  talento  nell’  uomo  delle  facoltà  diverse, 
secondo  i  diversi  uffici  nei  quali  sembra  ripartirsi  la 
sua  attività,  l’uomo  resta  pur  sempre  uno.  Malgrado 
qualunque  divisione  teoretica  della  sua  anima,  egli 
ha  un  unico  centro  di  sentimento  e  di  giudizio,  nè 
la  sua  coscienza  può  brillare  di  una  luce,  di  cui 
non  risplenda  la  sua  ragione.  Perciò  la  semplice 
supposizione  d’  una  coscienza  inspirata  cancella  a 
un  tratto  la  lenta  opera  con  cui  è  riuscito  a  educarla. 
Se,  invece  che  da  una  tarda  e  faticosa  esperienza,  egli 
avesse  avuto  il  conoscimento  del  bene  dalla  sponta¬ 
nea  e  subita  rivelazione  dell’  animo,  sarebbe  questa 
la  civiltà  e  con  questa  incomincierebbe  la  storia, 
come  appunto  la  fa  incominciare  la  tradizione  ec¬ 
clesiastica,  nè  il  lento  cammino  dell’  umanità  ci 
apparirebbe  ora  seminato  di  tanti  errori  e  di  tanti 
delitti.  Un’  idea  innata  è  di  necessità  un’  idea  asso¬ 
luta,  un’  idea  perfetta  in  sè  stessa  e  immutabile. 
L’  umanità  sarebbe  quindi ,  in  virtù  di  queste  idee, 
rimasta  la  stessa  a  traverso  i  secoli;  la  religione, 
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le  leggi ,  i  costumi ,  la  vita  tutta  avrebbero  raccolto 
sino  dalle  origini  il  mistico  splendore  che  irraggiava 
la  sua  coscienza,  e  noi  in  luogo  di  incontrare  opi¬ 
nioni  tanto  più  incerte,  o  confuse,  o  fallaci,  o  col¬ 
pevoli,  quanto  più  cerchiamo  di  risalire  i  tempi  per 
riaccostarci  alla  culla,  appunto  quivi  troveremmo 
più  manifesti  i  segni  felici  della  primitiva  pura  e 
verace  intuizione. 

Riandando  le  premesse  osservazioni ,  possiamo 
conchiudere  che  il  sentimento  del  bene  e  del  male 
è  per  r  uomo  della  civiltà  nostra  un  fatto  innegabile, 
ma  è  falsa  la  spiegazione  che  si  suol  darne.  Questo 
sentimento  non  è  una  necessità  della  natura  umana, 
la  quale  può  averlo  in  un  modo  o  in  un  altro  e 
anche  farne  senza,  non  è  istintivo,  non  è  ispirato, 
non  rivela  nulla  di  assoluto,  di  eterno  e  di  infalli¬ 
bile;  è  invece  acquisito,  derivato,  secondario,  pas¬ 
seggero,  mutabile  e  quindi  spessissimo  anche  fallace. 
Come  si  vede  dalla  storia ,  1*  umana  coscienza  ha 
accettato  tutto,  e  poi  dall’  esperienza  e  dall’  analisi 
è  stata  costretta  a  ricredersi.  E  la  ragione  si  è  che 
il  sentimento  della  coscienza  esprime  necessaria¬ 
mente  un  giudizio.  Di  mano  in  mano  che  si  modifica 
questo,  si  modifica,  certo  più  lentamente,  ma  pure 
immancabilmente,  anche  quello.  In  altre  parole  la 
coscienza  non  fa  che  riflettere  Y  istruzione  che  ha 
ricevuto  e  vale  quindi  nè  più,  nè  meno  di  lei. 

Educata  qual  è  presso  i  popoli  colti  oggidì,  la 
coscienza  serve  loro,  nessuno  potrebbe  dubitarne, 
di  guida  nella  vita  ;  il  che  significa ,  con  altra  for¬ 
ma,  che  tutti  si  riportano  in  effetto  a  quello  che 
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sono  abituati  a  sentire  e  a  credere,  perchè  non 
possono  riferirsi  ad  altro.  Si  può  quindi  e  si  deve 
riconoscere  la  forza  e  1’  utilità  pratica  di  questo 
sentimento  popolare,  chiaro  ed  efficace.  La  morale 
precettiva,  qnella  cioè  che  riguarda  soltanto  il 
fare,  può  anche,  in  quanto  sia  conscia  di  adottare 
il  linguaggio  comune  e  nulla  più,  arrestarsi  a  lui 
e  giovarsene ,  rinunciando  ad  analizzarlo  e  a 
cercarne  l’ origine.  Ma  il  filosofo  ha  da  sapere 
che  questa  coscienza  non  ha  un  valore  intrin¬ 
seco  permanente ,  eh’  essa  può  bensì  raccogliere 
la  verità ,  ma  non  n’  è  la  fonte ,  e  eh’  egli 
fermandosi  alle  sue  pretese  ispirazioni  come  a 
un  confine  oltre  il  quale  non  gli  sia  conceduto 
di  risalire,  viene  a  costituire  in  lei  una  specie 
di  dio  termine  al  progresso  dell’  umanità.  Sif¬ 
fatto  dogmatismo  della  coscienza  non  differisce  che 
per  la  forma  da  quello  dell’autorità,  e  si  riduce  a 
far  balenare  agli  occhi  dell’  uomo  uno  strano  mi¬ 
raggio  lusinghiero  e  compassionevole  insieme,  in 
cui,  credendo  veder  le  cose,  egli  vede  eternamente 
sè  stesso ,  a  prendere  Y  immagine  per  V  oggetto ,  a 
stereotipare  1’  umanità,  condannandola  ad  aggirarsi 
nella  cerchia  de’  suoi  sentimenti ,  a  perpetuare 
quindi  così  il  bene  come  il  male,  e  tanto  la  verità 
quanto  1’  errore. 

Il  sentimento  del  bene,  supponendo  la  cono¬ 
scenza  del  vero,  si  afforza  o  si  indebolisce,  si  ri¬ 
schiara  o  si  annebbia,  in  una  parola,  guadagna  o 
perde  insieme  coll’  umano  sapere  e  con  tutta  la  ci¬ 
viltà.  Siccome  però,  malgrado  gl’ indugi  ed  anche 
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i  ritorni  parziali,  la  civiltà  progredisce  sempre, 
così  avviene  anche  della  coscienza.  Coll’  andare  del 
tempo ,  migliorando  gli  elementi  civili  dai  quali  ri¬ 
ceve  l’istruzione,  essa  è  istrutta  meglio,  cioè  mi¬ 
gliora  con  loro;  i  suoi  sentimenti  diventano  di 
mano  in  mano  più  consentanei  a  ragione,  più  con¬ 
sci  dei  motivi,  più  delicati  e  più  fini.  Il  che  torna  a 
dire  in  ultimo  che  Y  uomo  stesso  migliora  sempre. 
Chi  invece,  per  sete  dell’assoluto  e  dell’ immuta¬ 
bile,  pensa  eh’  ella  sia  stata  un  giorno,  o  quasi 
peggio ,  sia  stata  in  origine  e  sia  ancora  da  natura 
perfetta,  nega  la  sua  perfettibilità  e  con  essa 
quella  dell’  uomo.  Mentre  aumenta  di  generazione 
in  generazione  il  numero  delle  esperienze  e  delle 
verità  conosciute,  egli  crede  che  questo  vero  die¬ 
tro  al  quale  si  affanna  la  sua  ragione,  sia  indarno 
pel  bene ,  cui  deve  rivolgere  la  sua  volontà  e  le 
sue  azioni;  onde  1’  uomo  còlto,  educato  e  gentile, 
in  mezzo  alla  pompa  della  sterile  sua  dottrina,  re¬ 
puti  bene  ciò  eh’  egli  chiamava  con  questo  nome , 
quando  errava  per  le  intatte  foreste  e  le  lande  in¬ 
consapevole  e  seminudo. 
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Il  bene. 

Poiché  la  coscienza  non  è  che  lo  specchio 
della  civiltà  e  non  rivela  se  non  ciò  che  le  fu  inse¬ 
gnato  ,  è  necessario  vedere  donde  essa  riceva  F  in¬ 
segnamento.  Soltanto  giungendo  sino  a  questo 
punto,  si  può  formare  una  teoria  meno  indetermi¬ 
nata  di  quella  delle  idee  innate  e  avere  in  mente 
qualche  cosa  di  netto  e  di  chiaro. 

In  vero  fu  già  detto  che  la  coscienza  di  cia¬ 
scun  uomo  viene  educata  dai  precetti ,  religiosi , 
dalle  leggi,  dalle  tradizioni,  dai  costumi,  in  una 
parola  da  tutti  gli  elementi  della  civiltà,  che 
ognuno,  vivendo,  assorbe  e  si  assimila  senza  av¬ 
vedersene.  Ma  resta  a  chiarire  in  qual  modo  aves¬ 
sero  origine  queste  medesime  cose,  le  quali  con¬ 
tengono  invero  ed  esprimono  F  idea  del  bene  oggi , 
ma  un  tempo  dovettero  esse  pure  riceverla  dagli 
uomini  che  di  mano  in  mano  presero  parte  a  for¬ 
marle.  Come  dunque  quest’  idea  che  gli  uomini 
trasfusero  nelle  loro  istituzioni  sociali  e  civili ,  dalle 
quali  nello  stato  presente  della  civiltà  la  impariamo, 
ha  potuto  in  origine  nascere  in  loro  ?  In  altre  pa¬ 
role  ,  esclusa  la  coscienza,  chi  ha  istruito  F  umanità  ? 

Per  quelli  che  credono  a  una  rivelazione  pri¬ 
mitiva,  la  spiegazione  è  bell’ e  trovata.  Chi  am- 
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mette  che  Y  umanità  sia  stata  ammaestrata  in  prin¬ 
cipio  da  Dio  medesimo,  non  ha  bisogno  di  cercar 
più  oltre,  riferendo  sempre  a  questa  medesima 
causa  i  fenomeni  successivi.  Ma  la  cosa,  secondo 
che  suole,  non  va  tanto  spiccia  per  le  vie  naturali 
ed  umane.  Indagare  la  formazione  della  coscienza 
vuol  dire  per  noi,  dacché  1*  una  dipende  dall’  altra, 
cercare  le  origini  della  civiltà;  questione  di  natura 
sua  storica,  ma  per  cui  non  si  trovano  documenti 
negli  archivi,  e  dove  tutto  è  affidato  a  un  lavoro 
induttivo  simile  a  quello  col  quale  si  ricostruirebbe 
nel  pensiero  un  monumento  che  non  è  più.  Dob¬ 
biamo  quindi  prepararci  a  procedere  lentamente, 
come  farebbe  un  viaggiatore,  non  lontano  ormai 
dalla  sua  mèta,  ma  costretto  a  salire,  per  arrivarvi, 
un’  erta  faticosa. 

Innanzitutto,  come  appunto  il  viaggiatore, 
per  quanto  rassegnato  al  cammino ,  amerebbe  d’ in¬ 
contrare  una  scorciatoia,  così  noi  cercheremo  di 
abbreviarci  la  via;  e  a  tal  fine,  prima  di  parlare 
del  modo  in  cui  gli  uomini  conobbero  il  bene,  ci 
adopreremo  di  determinare,  che  cosa  questo  bene 
sia  in  sé  medesimo.  Quali  sono  i  caratteri,  quale  è 
la  natura  di  ciò  che  gli  uomini  chiamano  il  bene? 
Ecco  il  primo  quesito  che  dobbiamo  proporci;  es¬ 
sendo  evidente  che,  stabilito  una  volta  che  cosa  esso 
sia,  deve  riuscirci  senza  paragone  più  facile  lo  sco¬ 
prire  in  qual  maniera  gli  uomini  l’abbiano  cono¬ 
sciuto  e  sieno  arrivati  a  formarsene  l’idea  generale. 

Che  è  dunque  il  bene?  A  questa  domanda  Jouf- 
froy,  spiritualista  se  mai  ce  ne  fu  alcuno,  risponde 
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così:  «  Per  qual  ragione  può  un’azione  o  una  cosa 
qualunque  sembrare  preferibile  a  un’altra?  Le  azioni 
e  le  cose  non  portano  scritto  in  fronte:  questa  è 
buona  e  questa  è  cattiva;  nè  basta  poi  che  l’uomo 
le  giudichi  o  le  senta  così.  Se  tali  le  giudica  o  le 
sente,  ci  dev’essere  una  ragione,  onde  appariscano 
tali  alla  sua  intelligenza,  che  le  presenta  nel  modo 
stesso  alla  sua  sensibilità.  In  questa  ragione  sta 
quindi  tutta  la  nostra  ricerca.  Semplice  o  complessa, 
relativa  o  assoluta,  ove  egli  la  conoscesse,  possede¬ 
rebbe  il  criterio  del  bene  e  del  male,  si  renderebbe 
conto  di  tutte  le  sue  distinzioni  e  preferenze  circa 
le  cose  e  le  azioni  buone  o  cattive.  Essa  sarebbe  la 
definizione  del  bene  e  del  male,  il  principio  e  fo 
scopo  della  nostra  condotta,  la  regola  dei  nostri  giu¬ 
dizi  morali,  anzi  la  morale  medesima.  * 

»  Per  iscoprirla,  facciamo  una  supposizione. 
Immaginiamo  un  essere  capace  di  aver  sete  e  fame  ; 
potrebb’egli  rimanere  indifferente  a  bere  o  no,  a 
mangiare  o  a  farne  a  meno?  E  le  cose  atte  a  soddi¬ 
sfare  a  questi  suoi  bisogni,  potrebbero  avere  a’ suoi 
occhi  gli  stessi  caratteri  di  quelle  che  non  lo  sono? 
S’ immagini  che  questo  medesimo  essere  sia  capace 
di  intendere  come  egli  è  di  sentire;  per  qual  ra¬ 
gione  giudicherà  egli  buona  l’acqua  e  buono  il  pa¬ 
ne?  Perchè,  essendo  fatto  per  bere  e  per  mangiare, 
è  bene  per  lui  il  mangiare  e  il  bere,  cioè  per  lui 
sono  buoni  l’acqua  ed  il  pane  ;  e  la  ragione  da  cui 
nascerà  il  suo  giudizio,  sarà  il  convincimento  di 
questo  fatto. 

»  Immaginiamo  invece  un  essere  privo  di  que- 
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sti  due  bisogni:  s’ egli  ha  orecchi,  potrà  dell’acqua 
piacergli  il  mormorio;  se  ha  occhi,  potrà  forse  es¬ 
sergli  grato  il  colore  del  pane;  ma  come  cose  atte 
a  togliere  la  sete  e  la  fame,  gli  saranno  tutte  e  due 
indifferenti.  E  perchè?  Perchè  non  essendo  fatto  per 
mangiare  e  per  bere,  queste  due  azioni  non  sono 
per  lui  nè  cattive,  nè  buone,  come  nè  buone,  nè 
cattive  possono  essere  le  cose  che  servono  a  questo. 

»  Ma  se  questo  essere,  malgrado  la  sua  indif¬ 
ferenza  per  l’acqua  e  per  il  pane,  comprende  che 
altri  esseri  provano  il  bisogno  di  bere  e  di  man¬ 
giare,  e  che  l’acqua  ed  il  pane  sono  atti  ad  appa¬ 
garlo,  egli  giudicherà  per  questi  esseri  buone  le  due 
azioni  che  tendono  a  soddisfarvi  e  similmente  le 
cose  opportune  a  questo.  E  qui  pure  perchè?  Perchè 
avrà  compreso  che  queste  due  azioni  sono  consen¬ 
tanee  alla  natura  immutabile  di  questi  esseri. 

»  Per  qual  motivo  adunque,  nelle  tre  suppo¬ 
sizioni  fatte,  certe  azioni  e  certe  cose  vengono  giudi¬ 
cate  buono,  o  cattive?  Il  tal  essere  è  costituito  in  un 
certo  modo;  in  virtù  di  questa  sua  costituzione,  esso 
è  condannato  a  un  certo  destino;  le  azioni,  le  cose 
indifferenti  a  questo  destino  non  possono  essere  giu¬ 
dicate  da  lui  nè  cattive,  nè  buone  ;  quelle  che  vi  si 
oppongono  sono  per  lui  cattive,  buone  invece  quelle 
che  vi  conferiscono.  Il  che  non  toglie  che  le  cose 
o  le  azioni  buone,  cattive  o  indifferenti  per  lui, 
possano  essere  l’opposto  per  un  essere  costituito  al¬ 
trimenti....  È  dunque  impossibile  determinare  a 
'priori  le  cose  buone  o  cattive  e  similmente  le  azioni, 
essendo  prima  di  tutto  indispensabile  lo  stabilire  re- 
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lativamente  a  qual  essere  si  debba  pronunciare  il 
giudizio.  » 

Quanto  a  noi ,  non  crederemmo  molto  facile 
raccordare  i  principi i  di  questo  brano  con  altri  del 
medesimo  autore,  ma  siffatto  ufficio  non  tocca  a  noi. 
La  sola  cosa  per  noi  importante  si  è,  che  la  que¬ 
stione  è  posta  quivi  colla  maggiore  esattezza,  e  i 
principii  che  servono  a  prepararne  lo  scioglimento, 
sono  d’un’ evidenza  tale,  che  toglie  ogni  dubbio. 
Nuli’ altro  ci  resta  quindi  se  non  di  trarne  le  conse¬ 
guenze  che  ne  derivano. 

La  prima  delle  quali  è  che  il  bene  è  relativo 
all’essere  che  ne  giudica,  vale  a  dire  che  quest’es¬ 
sere  non  fa  giudizio  della  bontà  delle  cose  e  delle 
azioni,  se  non  relativamente  alla  sua  natura.  Il  bene 
della  pianta,  s’ essa  fosse  in  grado  di  giudicarne, 
sarebbe  la  terra  fertile,  l’aria  aperta,  l’acqua  e  la 
luce,  poiché  queste  cose  servono  a  crescerla,  a  man¬ 
tenerla  vigorosa,  a  farla  fruttificare,  a  procacciare 
eh’  essa  adempia  al  suo  fine.  Così  pure  per  il  cavallo 
il  bene  è  il  fieno,  l’acqua,  l’aria,  l’alternativa  della 
quiete  e  del  moto,  l’insieme  di  tutte  le  condizioni, 
che  appagando  opportunamente  i  suoi  bisogni,  con¬ 
feriscono  a  mantenerlo  in  quello  stato  valido,  in  cui 
la  vita,  non  solamente  si  conserva,  ma  diventa  un 
piacere.  Similmente  è  per  l’uomo,  perchè  anche  il 
bene  di  quest’essere  è,  come  quello  degli  altri,  adatto 
e  confacente  alla  sua  natura.  Se  non  che  appunto 
per  questo,  come  il  bene  del  cavallo  non  è  esatta¬ 
mente  il  bene  della  pianta,  così  il  bene  dell’uomo 
non  è  quello  del  cavallo,  nè  degli  altri  animali. 
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Avendo  egli  una  natura  sua  particolare,  ha  neces¬ 
sariamente  anche  un  suo  proprio  bene. 

Le  piante  soddisfano  al  fine  che  la  natura  pre¬ 
scrisse  loro  senza  sentire,  o  almeno  senza  che  a  noi 
sia  possibile  avvederci  che  sentano.  Gli  animali  sono 
invece  dotati  anche  della  sensibilità,  per  cui  provano 
il  piacere  e  il  dolore.  Ma  fra  gli  animali,  Duomo, 
oltre  al  possedere  come  gli  altri  la  sensibilità,  è  for¬ 
nito  di  intelligenza.  Di  qui  deriva  che  il  suo  bene 
dev’essere  superiore  a  quello  degli  altri  animali, 
quanto  a  quella  degli  altri  soprasta  la  sua  natura. 
Per  gli  animali  in  generale  il  bene  non  è,  se  non 
ciò  che  appaga  i  loro  istinti  naturali  e  quindi  pro¬ 
caccia  loro  un  piacere,  mentre  il  male  è  tutto  quello 
che  impedisce  di  farlo,  e  con  ciò  reca  loro  un  do¬ 
lore.  Per  l’uomo  invece,  che  possiede  una  facoltà 
superiore  con  cui  giudica  della  convenienza  delle 
cose  e  delle  azioni  alla  sua  natura,  il  bene  non  è 
soltanto  ciò  che  appaga  l’istinto,  nè  il  male  quello 
che  vi  contrasta;  in  altre  parole,  il  bene,  non  è  il 
piacere,  nè  il  male  il  dolore,  ma  l’uno  è  ciò  che 
viene  approvato  come  conveniente  alla  sua  natura 
dalla  ragione,  e  il  male  ciò  eh’  essa  riprova. 

Tutto  ciò  viene  a  dire  che  il  bene  dell’uomo  è 
più  comprensivo  e  più  nobile  di  quello  degli  altri 
animali,  appunto  quant’è  più  nobile  e  più  elevata 
la  sua  natura.  Dal  che  per  altro  non  s’inferisce, 
che  il  suo  bene  sia  meno  relativo  alla  natura  sua, 
che  quello  di  tutti  gli  altri  alla  loro.  Quantunque 
egli  ne  giudichi  colla  ragione,  e  vada  con  questa 
al  disopra  del  sentimento,  onde  appunto  può  trovare 
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il  bene  anche  nel  dolore  e  il  male  anche  nel  pia¬ 
cere,  non  è  men  vero  eh’  egli  ne  giudica  sempre  in 
relazione  alla  sua  intelligenza,  alle  sue  facoltà,  a  sé 
stesso.  Quindi  non  si  comprende  che  cosa  si  voglia 
dire,  quando  si  afferma  che  l’uomo  ha  del  bene 
un’idea  assoluta.  Perchè,  se  per  assoluto  non  si  in¬ 
tende  altro  che  generale,  ognuno  il  consente,  es¬ 
sendo  chiaro  che  l’uomo  potrà  formarsi  un’idea 
generale  del  bene,  come  se  la  forma  delle  altre 
cose;  ma  in  tal  caso  non  vai  la  pena  di  far  confu¬ 
sione  con  questa  parola.  Che  se  per  assolutosi  vuol 
significare  l’opposto  di  relativo,  cioè  qualche  cosa 
che  valga  e  duri  per  sè,  indipendentemente  da  qua¬ 
lunque  rapporto  cogli  esseri  di  questo  mondo,  è 
difficile  immaginare  in  qual  modo  l’uomo  potesse 
giungere  a  concepirlo.  Egli  dovrebbe  infatti  spo¬ 
gliarsi  delle  sue  facoltà,  uscire  in  certa  maniera  di 
sè  stesso,  cessare  di  essere  uomo.  Ma  allora  o  si 
confonderebbe  col  nulla,  o  diverrebbe  un  altro  es¬ 
sere.  E  in  tal  caso  non  ci  troveremmo  ancora  da 
capo?  Il  suo  bene  non  sarebbe  più  quello  dell’uomo, 
ma  quello  che  convenisse  a  quest’essere  nuovo, 
senza  per  ciò  cessare  di  essere  relativo.  Perchè,  in 
vero,  che  cosa  è  un  bene  che  non  si  riferisca  a  un 
essere  determinato  o  ad  una  natura  particolare? 
Chi  giunse  mai  all’idea  di  un  bene  che  non  appa¬ 
ghi  nessun  desiderio,  che  non  soddisfaccia  a  nessun 
bisogno,  che  servendo  pure  a  qualche  cosa,  dacché 
senza  di  questo  cesserebbe  subito  di  essere  un  bene, 
serva  ad  un  essere  metafisico,  vago,  aereo,  senza 
bisogni,  vale  a  dire,  non  serva  a  nulla? 
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E  ormai  siamo  arrivati  tanto  vicino  alla  risolu¬ 
zione  del  proposto  quesito,  che  cosa  sia  il  bene,  da 
potervi  rispondere  con  una  parola.  Il  bene,  ciascuno 
Tha  già  preveduto,  non  è  altro  che  l’utile;  l’utile, 
si  noti,  non  già  arbitrario,  nè  capriccioso,  nè  pas¬ 
seggero  dell’  individuo,  ma  il  necessario  e  lo  stabile 
della  specie  o  dell’ente  uomo.  È  infatti  evidente  che 
se  l’uomo  non  può  spogliarsi  della  natura  sua  per 
diventare  un  altro  essere,  o  meglio,  per  diventare 
l’essere  in  generale,  i  suoi  criteri  sulla  bontà  delle 
cose  e  delle  azioni  umane  vengono  a  dipendere  uni¬ 
camente  dal  loro  carattere  di  utilità  alla  sua  specie. 
Ciò  che  gli  appare  inutile  sarà  mai  chiamato  dal¬ 
l’uomo  il  bene?  0  forse  potrà  ricevere  questo  nome 
ciò  che  gli  riesce  costantemente  dannoso? 

11  risultato  di  quest’  analisi  ci  viene  confermato 
maravigliosamente  da  un’ obbiezione.  Ci  si  diceche 
il  bene  confuso  coll’utile,  con  tutto  quello  che  con¬ 
serva,  accresce  e  migliora  la  specie  umana,  abbrac¬ 
cia  anche  le  cose  materiali,  il  che  costituisce  il  più 
strano  paradosso.  —  Ora,  è  verissimo,  come  ci  si 
fa  osservare,  che  noi  riserviamo  il  nóme  di  bene 
alle  azioni  morali,  ai  fatti  umani  giudicati  sotto  un 
aspetto  particolare  dalla  ragione,  in  luogo  di  allar¬ 
garlo  fino  a  comprendervi  le  carni,  le  frutta  e  il 
pane.  Ciò  significa  che  sappiamo  distinguere  chia¬ 
rissimamente  queste  ultime  cose  dalle  prime.  Ma 
appunto  perchè,  ad  onta  di  questa  distinzione,  che 
abbiamo  in  mente  nettissima,  chiamiamo  buone 
tanto  le  une,  quanto  le  altre,  è  manifesto  che,  ado¬ 
perando  per  qualificarle  lo  stesso  nome,  contem- 
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pliamo  in  entrambe  lo  stesso  carattere.  Come  mai 
chiameremmo  buone  tanto  le  cose  materiali,  quanto 
le  azioni,  e  bontà  così  quella  che  appaga  i  bisogni 
fìsici,  come  quella  che  soddisfa  ai  morali,  se  la  qua¬ 
lità  principale  a  cui  ci  appigliamo  nel  giudicarne, 
non  fosse  la  stessa  e  non  rimanessero  da  lei  oscu¬ 
rate  tutte  le  differenze?  Noi  chiamiamo  buone  le 
cose  materiali,  senza  il  menomò  dubbio,  per  la  sola 
ragione  che  appagano  i  nostri  bisogni,  vale  a  dire 
perchè  le  troviamo  utili  a  noi.  Chiamando  così  an¬ 
che  le  morali,  cioè  tendendo  con  questa  parola  a 
confonderle  insieme,  qual  prova  maggiore  che  il  ca¬ 
rattere  per  cui  diamo  loro  lo  stesso  nome,  non  solo 
è  il  medesimo,  ma  predomina  nel  nostro  pensiero 
su  tutte  le  altre  considerazioni  che  dovrebbero  in¬ 
durci  a  distinguerle? 

Vedremo  più  innanzi,  parlando  del  diritto  e 
dell’ etica,  che  il  progresso  tanto  deir  uno  quanto 
dell’altra  consiste  unicamente  nel  passaggio  di  certe 
idee  dall’ordine  politico  o  dell’utilità  all’ordine  mo¬ 
rale,  che  cioè  la  distinzione  voluta  introdurre  fra 
questi  due  ordini  non  ha  nulla  di  intrinseco  e  non 
deriva  che  da  apparenze.  L’unità  dei  due  principii 
riceverà  ivi  la  sua  conferma  da  osservazioni  di  tut- 
t’ altra  natura.  Qui  dobbiamo  star  contenti  a  notare 
in  modo  generale  che  la  storia  ci  somministra  di 
quest’  unità  le  prove,  mostrandoci  come,  si  può  dire, 
a  memoria  nostra,  certe  idee  stimate  sulle  prime 
soltanto  come  utili,  consacrate  poi  dal  rispetto  de¬ 
gli  uomini ,  finirono  ad  essere  venerate  come  in 
sè  stesse  buone.  Per  non  citare  che  un  solo  esem- 
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pio,  cosi  avvenne,  dopo  le  guerre  provocate  dalla 
riforma,  della  tolleranza  religiosa.  Riguardata  nei 
primi  tempi  per  cosa  puramente  politica  e  pattuita 
fra  i  principi  nei  trattati  di  pace,  più  tardi  imposta 
in  nome  delia  tranquillità  pubblica  ai  cittadini,  finì 
ad  essere  rispettata  da  tutti  come  un  obbligo  di  co¬ 
scienza  e  uno  dei  più  sacri  e  solenni  doveri  morali. 

Ma  qui,  quasi  senza  avvederci,  siamo  venuti  a 
toccare  la  seconda  ricerca,  in  qual  modo  cioè  il 
bene  sia  stato  dagli  uomini  conosciuto.  Questa  ci 
è  resa,  come  prevedevamo,  molto  più  facile  dalla 
prima;  perchè,  fermato  una  volta  che  il  bene  è 
l’utile,  il  modo  in  cui  si  giunse  a  conoscerlo  sem¬ 
bra  quasi  affacciarsi  da  sè  medesimo  ;  tanto  l’utile 
ci  par  chiaro  e  ognuno  di  noi  sa  di  possedere  una 
certa  abilità  naturale  per  iscoprirlo  !  Se  non  che  noi 
non  vorremmo  aver  l’aria  di  usare  una  gherminella 
confondendo  cose  diverse;  e  perciò,  in  luogo  di  af¬ 
fidarci  alla  semplicità  che  la  questione  sembra  acqui¬ 
stare  dal  modo  in  cui  ci  si  presenta,  confessiamo  di 
non  trovarci  se  non  a  metà  del  nostro  cammino.  Se 
infatti  il  bene  è  tutta  una  cosa  coll’utile,  non  è  però 
l’utile  dell’individuo,  ma  quello  della  specie  umana. 
La  questione  non  è  quindi  ancora  risolta,  restando 
a  sapere  in  qual  modo  dalla  conoscenza  dell’utile 
suo  particolare,  il  quale  solo  ci  sembra  da  natura 
così  facile  a  scoprire,  l’uomo  abbia  potuto  elevarsi 
a  quella  dell’utile  di  tutti  i  suoi  simili,  o  dell’intera 
umanità.  Perciò  non  è  inopportuno  fermarci  un 
istante  a  rendere  più  chiari  il  carattere  e  l’impor¬ 
tanza  di  questa  ricerca. 
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Chiunque  riguarda  la  civiltà  come  opera  uma¬ 
na,  è  costretto,  secondo  che  dicevamo  nel  capitolo 
precedente,  a  cominciarne  la  storia  da  uno  stato  di 
infanzia  primitiva  simile  od  anzi  inferiore  a  quella 
che  incontriamo  oggidì  presso  le  tribù  selvaggie  del- 
l’ interno  dell’ Africa  e  dell’Oceania.  Da  questa  con¬ 
dizione  l’uomo  può  sollevarsi  gradatamente  e  giun¬ 
gere  in  secoli  e  secoli  a  imparare  tutto  quello  ch’egli 
conosce  al  presente,  ma  non  sa  ancora  pressoché 
nulla.  Inetto  a  prevedere,  inconscio  di  sé  stesso,  egli 
è  intento  a  seguire  il  piacere  e  ad  evitare  il  dolore, 
come  gli  altri  animali,  e,  tolti  certi  atti  che  servono 
alla  conservazione  della  specie  ed  ha  comuni  con 
loro,  non  sorge  al  di  là  della  cura  di  sé  medesimo. 
Come  avviene  che  da  questo  stato  di  rozzo  e  brutale 
egoismo  egli  si  nobilita  a  poco  a  poco,  fino  a  con¬ 
cepire  le  idee  morali?  In  altre  parole,  come  dall’utile 
suo  passeggero,  momentaneo,  individuale,  ha  egli 
potuto  passare  a  concepire  l’utile  di  tutti,  in  cui  sta 
l’eguaglianza,  stala  giustizia,  sta  insomma  il  bene? 
Ecco  a  che  si  riduce  ormai  la  nostra  ricerca  in¬ 
torno  al  modo  in  cui  gli  uomini  conobbero  il  bene. 

Il  punto  di  appoggio  per  muovere  il  primo 
passo  era  dato  dalla  natura;  l’utile  individuale  è 
insegnato  a  ciascuno  dall’istinto.  L’uomo,  sia  pure 
ignorante,  sia  pur  selvaggio,  ama  la  vita  e  cerca 
(il  che  non  vuol  dire  che  trovi)  tutto  quello  che  serve 
a  conservargliela  nello  stato  migliore.  Tutto  ciò 
eh’  egli  crede  giovevole  a  sé,  si  adopera  di  procac¬ 
ciarselo,  perchè  desidera  di  essere,  di  durare,  e  di 
durare  il  meno  male  che  per  lui  sia  possibile.  Ciò 
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torna  a  dire  una  verità  quasi  volgare,  che  l’ istinto 
è  stato  il  primo  maestro  degli  uomini.  Dato  questo, 
cerchiamo  di  ricostruire  in  certa  maniera  la  storia 
delle  prime  società  umane,  non  già  coll’ immagina¬ 
zione,  ma  sull’analogia  dei  popoli  che  abbiamo  tut¬ 
todì  sotto  gli  occhi  e  si  trovano  ancora  in  condizioni 
poco  mutate  da  quelle  in  cui,  secondo  la  geologia 
e  la  storia,  dovettero  trovarsi  in  origine  gli  uomini 
tutti.  Prendiamo  ad  esempio  la  vita  dei  selvaggi 
che  ci  descrivono  i  viaggiatori,  e  vediamo  come 
dovettero  andare  le  cose  quando  era  selvaggia  l’uma¬ 
nità. 

Gli  uomini  si  uniscono  in  società  per  simpatia 
naturale  e  per  bisogno  di  difendersi  contro  le  fiere, 
come  fanno  molti  quadrupedi,  molte  specie  di  uc¬ 
celli,  di  pesci,  di  insetti  e  in  generale  gli  altri  ani¬ 
mali.  Questo  primo  fatto  umano  non  ha  quindi  nulla 
di  straordinario  come  quello  che  si  ripete  tuttodì 
nelle  specie  di  viventi  di  gran  lunga  inferiori  a 
noi. 1  Non  è  un  contratto,  nè  un  progetto,  come  al¬ 
cuni  sognarono,  che  mette  insieme  le  prime  società, 
bensì  una  tendenza  inconscia  e  istintiva.  In  forza  di 


1  Basti  ricordare  i  branchi  dei  bufali ,  dei  cervi ,  delle  gaz¬ 
zelle  ,  delle  zebre ,  delle  giraffe ,  gli  stormi  delle  pernici ,  dei  co¬ 
lombi  selvatici,  dei  pellicani,  delle  grù,  gli  sciami  delle  api ,  delle 
formiche ,  ec.  La  fierezza ,  gl’  istinti  rapaci  e  certe  condizioni  ar¬ 
tificiali  ,  come  per  esempio  le  abitudini  della  vita  domestica ,  di¬ 
minuiscono  o  distruggono  in  certi  animali  la  tendenza  alla  socia¬ 
lità.  Cosi  il  leone,  l’aquila,  il  ragno  vivono  solitarii.  Al  contrario 
quest’istinto  è  tanto  più  forte,  quanto  la  specie  è  più  laboriosa  e 
più  industre  e  sente  maggiormente  il  bisogno  di  difendersi  dai 
pericoli  esterni. 
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essa,  si  costituiscono  le  tribù  che  non  oltrepassano 
sulle  prime  qualche  centinaio  di  famiglie  e  occupano 
a  grandi  distanze  le  une  dalle  altre  il  suolo,  come 
si  vede  oggidì  nel  Sudan  e  nel  Sennaar. 

Alla  vita  si  provvede  in  principio  colla  caccia 
e  colla  pesca,  poi  colla  pastorizia,  eh’ è  una  specie 
di  caccia  preparata  e  domestica,  in  fine  colla  colti¬ 
vazione  del  suolo.  Gl’interessi  comuni  fra  i  membri 
della  stessa  tribù  e  la  necessità  in  cui  si  trovano  di 
difendersi  dalle  allre,  afforzano  il  sentimento  che 
li  congiunge  alla  propria,  e  n’esce  quindi  una  prima 
organizzazione,  per  quanto  informe,  suggerita  spe¬ 
cialmente  dai  bisogni  della  guerra.  In  un  modo  o 
in  un  altro  si  riconosce  un  capo,  si  obbedisce  al 
suo  comando  e  alla  sua  direzione.  Anche  questo 
avviene,  non  solo  nelle  tribù  dell’Africa,  ma  fra 
molti  animali, 1  e  non  ha  nulla  di  maraviglioso  per 
l’uomo. 


1  Anche  qui  basti  citare  le  gru,  le  pernici,  le  api.  Queste 
ultime  ci  offrono  1’  esempio  di  un  vero  ordinamento  sociale.  Cosi 
pure  dicasi  delle  termiti  e  delle  formiche,  le  quali  sono  divise  in 
due  classi ,  l’una  dei  guerrieri,  l’altra  dei  lavoratori  o  degli  schiavi. 
Quella  intraprende  le  spedizioni  contro  le  tribù  vicine ,  alle  quali 
rapisce  le  larve  e  le  ninfe,  che  poi  crescono  in  schiavitù  e  si 
adoperano  in  servigio  dei  guerrieri.  Questa  custodisce  il  formi¬ 
caio,  raccoglie  e  accumula  durante  l’estate  il  cibo,  sorveglia  il 
buco  di  adito  alla  tana  che  viene  regolarmente  chiuso  la  sera  e 
aperto  la  mattina ,  accostandovi  e  ritraendovi  un  pezzo  di  creta. 
Le  formiche  hanno  poi  mia  specie  di  afidi  o  di  pidocchi  delle  piante 
ai  quali  succhiano  un  umore  zuccherino  e  viscoso  da  due  protu¬ 
beranze  all’  estremità  del  dorso  e  che  non  di  rado  trasportano  e 
serbano  vivi  nelle  loro  tane  come  facciamo  noi  delle  vacche  e  delle 
pecore.  —  Queste  e  tante  altre  maraviglie,  che  qui  non  è  luogo 
di  ricordare,  furono  attribuite  al  cieco  istinto.  Per  l’ uomo  s’  è  in- 
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Non  vi  son  leggi,  nè  tribunali,  nè  precetti  reli¬ 
giosi,  nè  libri,  nè  scienza;  non  si  pensa,  si  vive.  Non¬ 
dimeno  l’ istinto,  dopo  aver  messo  insieme  la  società 
e  datole  un  capo,  continua  1*  opera  sua  e  le  fa  fare 
un  passo  di  più.  Ciascuno  di  quelli  che  appartengono 
alla  tribù,  come  dicevamo,  ha  cara  la  propria  vita 
e  desidera  di  conservarla.  Questo  amore,  questo 
desiderio  lo  sentono  tutti ,  perchè  a  tutti  è  dato  dalla 
natura.  Inoltre  i  pericoli  stessi  che  sovrastano  alla 
tribù  dalle  altre  che  la  circondano ,  rendono  preziosa 
a  tutta  la  società  la  vita  di  un  uomo,  che  in  caso 
di  guerra  concorre  a  difenderla.  Ciò  basta  perchè 
il  capo,  o  quelli  che  in  un  modo  o  nell’  altro  pre¬ 
dominano,  dieno  un  comando,  oppure  venga  a  for¬ 
marsi  una  consuetudine,  che  condanna  o  riprova 
l’ omicidio.  È  una  consuetudine,  o  un  comando 
interessato,  monco,  e  che  non  contiene,  per  dir 
così,  se  non  la  sanzione  dell’ interesse  individuale. 
Appunto  per  questo  l’omicidio  stesso,  proibito  con¬ 
tro  i  membri  della  tribù,  rimarrà  lecito  e  forse 
onorifico  contro  quelli  delle  altre.  Fors’  anche  sarà 
un  atto  proibito  soltanto  quando  cada  sopra  gli 
uomini  vigorosi  e  in  grado  di  portar  le  armi ,  men¬ 
tre  per  le  donne  e  i  fanciulli  verrà  considerato  altri¬ 
menti;  contro  uno  storpio,  un  malaticcio,  o  un 

vece  voluto  spiegare  ogni  cosa  colla  forza  spontanea  e  libera  della 
volontà.  In  altre  parole,  per  gli  animali  l’istinto  fu  valutato  troppo, 
e  per  l’uomo  troppo  poco,  essendo  egli  divenuto  una  specie  di  es¬ 
sere  inspirato.  Ma  ormai  da  molti  anni  le  scienze  naturali  vanno 
correggendo  un  errore  nato  dal  nostro  orgoglio.  L’ uomo  rien¬ 
tra  nella  natura  e  l’ istinto  riacquista  la  parte  che  gli  spetta  nella 
sua  storia. 

Gabelli.  9 
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imbelle  sembrerà  perfino  ragionevole.  Che  importa? 
Il  germe  del  principio  morale  è  apparso  ;  1’  espe¬ 
rienza,  la  riflessione,  la  religione,  il  progresso 
della  civiltà  lo  svilupperanno  e  faranno  il  resto. 

Similmente,  allorché  una  o  parecchie  tribù  già 
unite,  prendono  sede  stabile  e  abbandonano  la  pa¬ 
storizia  per  1’ agricoltura,  ognuno  che  sparse  i  semi 
in  un  tratto  di  terra,  tende  naturalmente  anche  a 
raccogliere  la  mèsse  matura,  e  quindi  ad  impedire 
a  qualunque  altro  di  rapirgliela.  Questo  desiderio 
è  comune  a  tutti  quelli  che  coltivano  il  suolo,  e  di¬ 
venta  tanto  più  forte,  quanto  più  cresce  il  numero 
di  coloro  che  trovansi  nella  medesima  condizione, 
A  poco  a  poco  viene  quindi  un  punto  nei  quale, 
dal  voler  tutti  la  medesima  cosa  al  trovar  modo  di 
conseguirla,  non  c’è  che  un  passo.  Per  opera  del 
capo,  o  degli  anziani,  o  del  sacerdote,  o  di  quella 
associazione  che  nasce  facilmente  dall’  accordo  degli 
interessi,  si  cerca  con  un  insieme  di  provvedimenti 
pratici  di  assicurare  il  frutto  del  lavoro  a  quelli  che 
hanno  lavorato,  e  incomincia  la  proprietà.  Qui  anco¬ 
ra,  anzi  qui  più  che  mai,  le  idee  sono  in  principio 
confuse;  non  si  sa  discernere  la  giustizia  dal  privi¬ 
legio;  rimangono  lecite  le  ruberìe  contro  le  tribù 
vicine;  i  più  forti  o  i  più  insigni  vengono  tutelati 
a  preferenza,  o  anche  a  danno  dei  deboli  e  degli 
oscuri;  1’ eguaglianza  è  ignota,  e  il  vero  concetto 
della  proprietà  come  diritto  non  esiste.  Ma  intanto 
anche  qui  l’ interesse  degl’individui  s’  è  trasformato 
e  allargato  praticamente  fino  a  diventare  quello 
della  tribù.  Il  tempo  lo  estenderà  poi  da  questa  ad 
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altre  e  a  tutto  un  popolo,  poi  da  un  popolo  ai  po¬ 
poli  tutti,  finché  coll’andare  dei  secoli  la  niente 
umana  giungerà  a  considerarlo  come  un  principio 
generale  al  quale  debba  uniformarsi  1’  umanità. 

Come  le  due  istituzioni  sopraccennate,  così  eb¬ 
bero  origine  tutte  le  altre.  Di  tutte  si  rende  ragione 
alla  stessa  maniera.  Un  bisogno  posto  nel  cuore  degli 
uomini  dalla  natura  e  perciò  sentito  egualmente  da 
tutti ,  servì  ad  unirli  nel  trovar  modo  di  procacciarne 
e  di  assicurarne  la  soddisfazione;  a  unirli,  non  già 
in  un  patto,  ma  in  un  sentimento,  o  in  un  deside¬ 
rio  comune,  dal  quale  a  poco  a  poco  nacquero  le 
istituzioni.  Cosi,  per  soggiungere  un  altro  esempio, 
è  un  po’  arduo  spiegare  storicamente  la  famiglia,  o 
piuttosto  il  matrimonio  che  la  legittima  e  la  con¬ 
sacra,  cogl’industriosi  ragionamenti  di  alcuni,  i quali 
ne  parlano  come  se  in  ogni  tempo  esso  fosse  stato 
qual  è  ora  presso  i  popoli  più  civili.  Nè  il  pudore, 
nè  il  rispetto  alla  dignità  della  donna,  nè  il  propo¬ 
sito  di  procreare  e  di  educare  la  prole,  nè  il  diritto 
ereditario,  nè  altre  gentili  od  eque  idee  nostre  po¬ 
terono  servir  di  guida  ai  nostri  rozzi  progenitori. 
Che  cosa  c’  era  e  poteva  soltanto  esserci  rìei  primi 
tempi?  L’  inclinazione  di  un  sesso  per  1’  altro.  Da 
questa  doveva  nascere  necessariamente  in  ciascuno 
il  desiderio  di  guarentire  a  sé  il  possesso  esclusivo 
delle  sue  donne,  non  meno  di  quello  delle  sue  terre 
e  delle  sue  mandre.  1  Sorsero  quindi  ad  appagarlo 

1  Quanto  alle  origini  del  matrimonio  basti  notare  che  presso 
quasi  tutti  i  popoli  anteriori  ai  Gred  era  in  uso,  come  cosa  legittima 
o  tollerata,  la  poligamia.  La  consuetudine  poi  di  tener  concubine 
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le  costumanze,  le  religioni,  le  leggi,  e  a  poco  a  poco 
diventò  santo  ciò  che  appagava  il  bisogno  di  tutti 
soddisfacendo  in  pari  tempo  a  quello  di  ciascheduno. 

Senza  dubbio,  a  misura  che,  provocate  o  secon¬ 
date  dalle  eterne  inclinazioni  umane,  nuove  istitu¬ 
zioni  nacquero,  o  si  perfezionarono  le  antiche,  ven¬ 
nero  allargandosi  e  rischiarandosi  anche  le  idee. 
Lo  sviluppo  dell’  intelligenza  tenne  dietro  al  miglio¬ 
ramento  della  vita  materiale  e  all’  ingentilirsi  dei 
costumi,  e  tramutandosi  alla  sua  volta  da  effetto 
in  causa,  diventò  un  altro  elemento  del  progresso 
civile.  Su  quello  che  ormai  esisteva  si  formarono  dei 
principii  generali,  e  nelle  forze  attive  della  mente 
umana  venne  ad  aggiungersi  al  moto  sociale  un  fat¬ 
tore  volontario  e  spontaneo.  Ma  questo  processo 
seguito  dalle  società  più  inoltrate,  non  deve  illuderci 
sul  modo  in  cui  le  cose  avvennero  presso  di  quelle 
che  incominciavano.  Si  voleva  allora  por  mano  a 
far  quello  che  le  generazioni  a  noi  più  vicine  ebbero 
la  fortuna  di  trovar  fatto,  dar  principio  ad  appren¬ 
dere  ciò  che  noi  sappiamo  insegnare;  e  il  fonda¬ 
mento  di  quest’  immenso  edificio  sorto  per  mezzo 
ai  secoli,  non  ha  potuto  sicuramente  essere  il  piano 
su  cui  teniamo  i  piedi  noi  e  di  cui  con  tanta  diffi¬ 
coltà  sappiamo  ormai  misurare  l’altezza.  I  senti¬ 
menti  e  le  idee  morali,  alle  quali  si  suol  ascrivere 
l’origine  delle  istituzioni  umane,  vennero  al  mondo 


e  ganze  oltre  le  mogli,  s’ incontra  perfino  presso  gli  Ebrei.  Che  in  • 
fine  queste  si  considerassero  come  proprietà  del  signore  poco  di¬ 
versamente  dalle  greggi  si  rileva  da  molti  luoghi  tanto  della  Bib¬ 
bia  quanto  di  Omero. 
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lungo  tempo  dopo  di  loro,  e  il  germe  d’  ogni  cosa 
ha  dovuto  essere,  non  già  quel  concetto  del  dovere, 
che  trasportato  ai  primordi  dell’  umanità,  ne  turba 
tutta  la  storia,  ma  quell’interesse  individuale, 
quella  cura  della  propria  vita  e  della  propria  con¬ 
servazione,  che  1’  umanità  ha  sentito  in  ogni  tempo, 
che  è  nata  con  lei  e  con  lei  soltanto  potrà  morire. 1 

*  Come  ognuno  vede,  l’idea  del  bene  è  dedotta  dall’  espe¬ 
rienza  per  mezzo  dell’  analisi  e  della  sintesi  al  modo  di  tutte  le 
altre.  Si  separa  ciò  che  V  interesse  individuale  ha  di  egoistico,  da 
quello  che  si  accorda  coll’  interesse  dei  vicini,  e  si  forma  cosi  in 
certa  maniera  il  nucleo  di  un’  idea,  la  cui  sfera  viene  allargandosi 
di  mano  in  inano  che  la  civiltà  progredisce  dalla  famiglia  alla 
tribù,  dalla  tribù  al  popolo  e  da  un  popolo  all’  altro,  fino  a  com¬ 
prendere  tutta  1’  umanità.  Senza  dubbio,  oltre  l’ istinto,  che  servi 
a  fare  i  primi  passi ,  oltre  1’  attitudine  naturale  nell’  uomo  al  mi¬ 
glioramento  ,  si  richiedevano  altre  condizioni ,  e  sopratutto  la  for¬ 
mazione  del  linguaggio.  Si  può  anche  credere  ragionevolmente 
che  la  fertilità  del  suolo,  donde  viene  1’  aumento  della  popolazione, 
la  vicinanza  del  mare,  ecc.,  abbiano  contribuito  al  più  rapido  svi¬ 
luppo  di  certe  nazioni  in  paragone  con  certe  altre.  Almeno  questa 
supposizione  sembra  necessaria,  semprechè  si  voglia  spiegare  il 
fatto  che  alcune  hanno  una  civiltà  anteistorica,  ed  altre  non  si  sol¬ 
levarono  mai  dallo  stato  di  rozzezza  e  di  barbarie  primitiva,  mentre 
non  si  può  credere  con  sicurezza  a  differenze  gravi  nelle  attitudini 
originarie,  vale  a  dire  non  è  provata  l’inferiorità  nativa  di  certe 
razze.  Che  se  la  spiegazione  ad  ogni  modo  non  è  facile,  nè  certa 
colle  induzioni  nostre ,  col  sistema  delle  idee  innate  diventa  addi¬ 
rittura  impossibile.  Per  noi  tutto  si  riduce  a  questo,  che  alcune 
popolazioni,  quantunque  dotate  degli  stessi  istinti  delle  altre,  non 
si  sollevarono  da  questi  (nè  quindi  per  mezzo  di  questi)  alle  ideo 
generali  intorno  al  bene,  come  del  resto  non  fecero  intorno  ad 
alcun  altro  ordine  di  verità.  Resta  però  sempre  che  gli  istinti  stes¬ 
si,  a  qualche  cosa  di  limitato, di  ristretto,  di  povero  finché  si  vuo¬ 
le,  ma  infine  a  qualche  cosa  riuscirono,  avendo  servito  almeno  a 
mettere  insieme  un  abbozzo  di  società.  Invece  colla  supposizione 
delle  ideò  innate ,  come  si  fa  a  spiegare  che  popolazioni  intere  ri¬ 
mangono  ,  dacché  esistono  umane  memorie ,  selvaggie?  Si  pretende 
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Certamente  in  tal  modo  la  culla  del  bene,  non 
è  nobile,  e  poiché  noi  amiamo  di  trovare  un  bla¬ 
sone  per  certe  idee  che  ci  sembrano  privilegiate 
come  per  certe  famiglie ,  taluni  sicuramente  se  ne 
dorranno.  Un  uomo  ricco  e  splendido  pare  impos¬ 
sibile  che  non  sia  anche  conte.  È  quindi  naturale  che 
ci  sembri  cosi  di  alcuni  principii,  che  valgono  più 
deir  oro.  Ma  come  gli  uomini,  sieno  re  o  mendi¬ 
canti,  hanno  tutti  un  sangue,  e  provengono  dalla 
medesima  origine ,  così  bisogna  rassegnarsi  a  cre¬ 
dere  ancora  delle  idee ,  fra  le  quali  è  impossibile 
lo  stabilire  alcun  privilegio.  Perchè  noi  apprezziamo 
l’andar  vestiti,  dovremo  ridurci  a  dire  che  gli  uo¬ 
mini  non  nascono  nudi?  Se,  per  esempio,  il  divieto 
dell’  omicidio  non  è  derivato  dal  desiderio  di  aver 
sicura  la  vita  propria,  senza  del  quale  evidentemente 
nessuno  avrebbe  pensato  a  tutelare  quella  degli  al¬ 
tri,  non  resta  che  derivarlo  dal  sentimento  ingenito 
del  dovere.  Ma  in  tal  caso  che  cosa  abbiamo  impa¬ 
rato  in  venti,  in  trenta,  in  chi  sa  quanti  mila  anni 
di  storia,  se  tanto  sapevamo  fino  da  prima?  Se  fino 
dalle  origini  gli  uomini  possedevano  quest’  idea, 
dunque  non  è  più  vero  che  fossero  barbari,  dunque 
la  loro  società  non  era  incipiente ,  dunque  esisteva 
una  civiltà  anteriore  ad  ogni  esperienza.  Eccoci  rica¬ 
che  queste  idee  formino  parte  della  stessa  natura  umana,  e  non 
si  vedono  produrre  per  tanti  secoli  conseguenza  nessuna  !  G’  è  dun¬ 
que  una  natura  che  non  è  natura.  Come  trovare  le  idee  innate  del 
bene  negli  antropofagi?  Vero  è  che  qui  sta  sempre  pronto  un  altro 
espediente,  quello  di  negare  che  gli  antropofagi  esistano,  ma  è  di 
quelli  ai  quali  non  si  può  appigliarsi  senza  una  particolare  dispo¬ 
sizione  del  cervello,  che  noi  confessiamo  di  non  possedere. 
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duti  nella  rivelazione.  La  si  accetta?  Entriamo  nel 
campo  della  fede,  ed  è  inutile  parlar  più.  Si  crede, 
in  scienza,  di  doverne  prescindere?  Allora  appaghia¬ 
moci  che  la  civiltà  sia  nata,  non  dai  concetti  meta¬ 
fìsici  nati  da  lei,  ma  dai  più  naturali  e  costanti  bi¬ 
sogni  dell’  uomo  ;  accontentiamoci  che  l’ utile  nostra 
proprio  ci  abbia  insegnato  a  poco  a  poco  il  ri¬ 
spetto  che  dovevamo  a  quello  degli  altri,  e  siamo 
giunti  a  tale ,  che  ciò  che  ci  giova  non  riceve  da 
noi  il  nome  di  bene,  se  non  si  confonde  con  quello 
che  giova  ai  nostri  simili  e  a  tutta  1’  umanità.  In 
altre  parole,  consoliamoci  e  rallegriamoci  della 
venerazione  che  i  principii  e  i  sentimenti  morali 
hanno  acquistato  dagli  uomini,  e  poniamoci  in 
grado  di  stimarne  sempre  più  e  sempre  meglio  il 
valore  pratico,  senza  bisogno  di  inventare  per  loro 
una  genealogia. 

Ma  qui ,  c’è  un  tale  che  non  si  appaga,  e  difen¬ 
dendo  le  sue  opinioni,  fa  ogni  sforzo  per  mandar  sos- 
sopra  tutto  quello  che  abbiamo  tentato  di  stabilire. 
Se  il  bene,  egli  ci  dice,  fosse  tult’uno  coll’utile,  non 
si  adoprerebbero  due  nomi  per  significare  la  stessa 
cosa,  e  notisi,  due  nomi,  con  cui  tutti  intendono, 
nonché  una  cosa  scia,  due  opposte.  Quando  Aristide, 
deputato  dall’ assemblea  ateniese  a  sentire  il  parere 
di  Temistocle  sul  modo  di  difendere  la  città  asse¬ 
diata,  rientra  e  dice  :  «  Il  partito  che  Temistocle  mi 
ha  confidato  è  utile,  ma  non  giusto;  »  fa  una  distin¬ 
zione  che  tutti  capiscono  e  approvano,  e  che  sa¬ 
rebbe  pur  pazza,  se  fosse  vero  che  1’  utile  e  il  giu¬ 
sto  vanno  insieme.  Chi  fa  il  suo  interesse,  non  fa  il 
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bene,  e  chi  preferisce  di  fare  il  bene,  sacrifica  il 
suo  interesse.  Se  non  fosse  così,  non  vi  sarebbero  al 
mondo  nè  virtù  nè  vizio,  altre  due  parole  che  non 
possono  essere  senza  significato  e  alle  quali  fanno 
riscontro  due  altre  cose.  Il  virtuoso,  combinando 
nella  medesima  azione  e  il  suo  interesse  e  il  bene, 
sarebbe  un  ottimo  speculatore,  un  accorto  e  savio 
banchiere,  e  il  vizioso  un  fallito.  Sparirebbero  quindi 
dagli  atti  umani  quelli  che  onorano  più  altamente 
l’uomo.  Le  risoluzioni  più  generose  che  erompono 
dal  profondo  dell’animo  con  impeto  quasi  divino,  sa¬ 
rebbero  figlie  di  un  calcolo  perfino  ridicolo,  dacché 
talvolta  costano  al  sagace  calcolatore  il  sangue  e  la 
vita.  Qual’è  l’interesse  che  può  condur  l’uomo,  come 
tante  volte  vediamo  accadere,  fino  al  sacrifìcio  di 
se  medesimo  a  prò  degli  altri? 

Quest’  obbiezione  va  a  ferire  direttamente  le 
due  cose  che  ci  siamo  adoperati  di  porre  in  chiaro  in 
questo  capitolo  e  indirettamente  tutto  il  sistema.  In 
essa  si  nega,  non  soltanto  che  il  mezzo  per  cui  gli 
uomini  giunsero  a  conoscere  il  bene,  vale  a  dire 
l’utile  generale,  sia  stato  l’utile  loro  particolare; 
ma  si  nega  ancora  che  questo  bene  si  possa  a  nes¬ 
suna  maniera  confondere  coll’  utile.  È  questa  1’  ob¬ 
biezione  che  si  suole  ripetere  più  di  frequente,  che, 
per  dir  meglio,  ritorna  sempre,  della  quale  non 
abbiamo  perciò  dissimulato  nulla,  e  che  ci  crediamo 
in  dovere  di  esaminare  colla  maggiore  imparzialità 
ed  attenzione. 

Diciamo  alla  prima,  che  un  sistema  la  cui  conse¬ 
guenza  ultima  fosse  il  negare  la  virtù,  si  mostre- 
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rebbe  subito,  solo  per  questo,  fallace.  Se  questa  pa¬ 
rola  c’è  nelle  lingue  dei  popoli  cólti,  c’è  anche 
evidentemente  la  cosa.  In  quanto  crede  all’esistenza 
della  virtù,  1’  obbiezione  è  quindi  verissima.  Essa 
incomincia  ad  essere  falsa  soltanto  dove  suppone 
che  noi  la  neghiamo,  o  dobbiamo  trovarci  nella  ne¬ 
cessità  di  negarla.  Tutta  la  disputa  dipende  dal 
prendere  per  fondamento  piuttosto  le  apparenze 
che  la  sostanza,  dall’  arrestarsi  alle  parole  in  luogo 
di  esaminare  le  cose.  Non  crediamo  quindi  punto 
difficile  l’accordarci  con  tutti  coloro,  i  quali  pon¬ 
gono  in  queste  questioni,  oltre  la  necessaria  atten¬ 
zione,  anche  la  necessarissima  buona  fede. 

Incominciando  dal  detto  di  Aristide,  suppongasi 
ch’egli  avesse  parlato  agli  Ateniesi,  non  come  fece, 
ma  così:  «  Il  consiglio  di  Temistocle  sarebbe  utile 
momentaneamente  a  noi,  ma  non  è  di  quelli  che 
sieno  utili  alla  specie  umana,  e  quindi,  a  lungo 
andare,  neppure  a  noi  stessi.  Noi  dobbiamo  aste¬ 
nerci  dal  cercar  T  utile  nostro  particolare  a  spese 
degli  altri  e  sacrificarci  alla  causa  dell’  umanità , 
perchè  il  danno  che,  accecati  da  una  speranza 
effimera,  rechiamo  loro,  prima  o  dopo  ricade  sopra 
di  noi.  Noi  non  possiamo  permetterci  un  inganno 
verso  i  nostri  simili,  senza  dar  loro  facoltà  di  imi¬ 
tarci  alla  prima  occasione.  Le  nostre  armi  per  l’avve¬ 
nire  diverrebbero  inevitabilmente  il  sospetto,  l’astu¬ 
zia,  le  insidie,  il  tradimento,  dovendo  attenderci 
dai  nostri  vicini  quello  stesso  che  noi  adoperiamo 
contro  di  loro  e  trovarci  poi  di  necessità  trasci¬ 
nati  a  combatterli  alla  stessa  maniera.  Così  sarebbe 
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di  noi,  di  loro  e  di  tutti  i  popoli  in  generale; 
onde  il  mondo  diverrebbe  una  gara  di  odii  e  di 
delitti,  e  lo  stato  di  guerra  il  solo  possibile  fra  gli 
uomini.  Desiderate  voi  questo,  o  Ateniesi,  voi  che 
superate  tutti  i  Greci  d’ ingegno,  e  cercate  con 
tanto  amore  la  verità?  No,  certo.  Cominciate  dun¬ 
que  dal  vincere  lealmente,  rispettando  anche  nel  ne¬ 
mico  la  dignità  dell’  uomo  e  la  vostra,  in  cui  1’  uma¬ 
nità  tutta  troverà  un  giorno  concordia  e  pace.  » 
Se  Aristide  avesse  parlato  in  tal  modo,  il  suo  di¬ 
scorso  sarebbe  riuscito  senza  dubbio  meno  efficace, 
ma  il  senso  sarebbe  stato  il  medesimo.  G’  è  alcuno 
che  avesse  potuto  non  intenderlo?  Egli  non  avrebbe 
accennato  che  all’  utilità,  e  nondimeno  tutti  avreb¬ 
bero  sotto  questa  parola  capito  giustizia,  facendo 
nella  loro  mente  quella  specie  di  traduzione  che  ora 
stiamo  facendo  noi. 

Che  se  ad  ogni  modo  una  specie  di  traduzione 
abbisogna,  egli  è  che  la  consuetudine  ha  modificato, 
non  certo  in  vantaggio  della  chiarezza  delle  idee, 
il  senso  delle  parole.  Dacché  1’  utilità  permanente 
e  vera  di  tutta  la  specie  umana  si  cominciò  a  di¬ 
stinguere  da  quella,  passeggera  e  falsa  dell’individuo, 
dacché  cioè  parve  di  vedere  con  una  certa  finezza 
ed  astuzia  ingannevole  due  cose,  dove  in  ultimo  e 
secondo  le  regole  dell’  esperienza  e  1’  accorgimento 
sano,  non  ce  n’è  mai  che  una  sola,  queste  due  cose 
ricevettero  anche  due  nomi.  L’utilità  di  tutta  la 
specie  fu  contraddistinta  e  per  dir  così,  consacrata 
col  nome  di  bene,  e  quindi  quello  di  utile  decadde  di 
mano  in  mano  a  significare  esclusivamente  l’ inte- 
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resse  dell’individuo.  Poiché  quest’ultimo,  arbitra¬ 
rio,  capriccioso,  falso,  ingannevole,  quantunque 
tale  non  apparisca  a  chi  ignora,  è  non  di  rado 
opposto  a  quello  di  tutta  la  specie,  di  qui  venne 
l’antitesi  in  cui  si  trovarono  questi  due  nomi; 
antitesi  resa  poi  sempre  più  forte  dalla  fantasia, 
dai  sentimenti,  dall’educazione  religiosa,  dalle  abi¬ 
tudini  e  dalle  opinioni  del  popolo  ,  al  quale  era 
ed  è  molto  difficile  di  far  comprendere  che  non  vi 
sia  se  non  un  utile  solo  al  mondo,  cioè  quello  che 
giova  a  tutti,  e  si  chiama  il  bene.  Ma  la  confu¬ 
sione  avvenuta  nelle  parole  non  cangia  punto 
la  natura  delle  cose.  L'utile  dell’umanità ,  dal  quale 
discende  la  legge  moderatrice  dell’individuo,  rimane 
il  bene,  in  qualunque  significato  questa  denomi¬ 
nazione  sia  stata  presa.  Noi  sfidiamo  chiunque  a 
trovare,  fuori  delle  leggi  che  governano  l’esistenza 
dell’umanità,  qualche  principio  di  giustizia  che  con¬ 
trasti  a  tutto  quello  che  la  conserva  e  la  rende  mi¬ 
gliore.  Cosi  pure  indarno  noi  pensiamo  a  qualche 
cosa  che  all’umanità  tutta  costantemente  giovi,  per¬ 
chè  risponde  a’ suoi  bisogni  e  alla  sua  natura,  che 
dagli  uomini  non  sia  stato  contrassegnato  e  racco¬ 
mandato  col  nome  di  bene.  Il  che  vuol  dire  che, 
malgrado  tutte  le  distinzioni  derivate  dall’uso  delle 
parole,  le  cose  restano  sempre  le  stesse  e  ciò  che  è 
utile  a  tutti  è  bene,  come  il  bene  è  utile  a  tutti. 
Provida  e  felice  unità  che  acquieta  tutti  i  timori  e 
assicura  il  miglioramento  continuo  del  genere  uma¬ 
no,  facendogli  trovare  nell’aumento  del  sapere  e 
quindi  nell’intelligenza  sempre  più  chiara  dell’utile 
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una  guarentigia  sempre  più  solida  del  rispetto  per 
la  giustizia! 1 

Quanto  alla  virtù,  essa  è  tult’  uno  coll’utile,  sia 
chela  si  consideri  oggettivamente,  sia  soggettivamen¬ 
te,  tanto  per  chi  riceve  i  suoi  effetti  benefici,  quanto 
per  chi  li  opera,  così  per  il  punto  a  cui  arriva,  come 
per  quello  dal  quale  parte.  Consideriamola  sotto 
questi  due  aspetti,  come  abbiamo  fatto  del  bene  in 
generale. 

Differenti  di  oggetto  e  d’ indole,  le  virtù  conven¬ 
gono  però  tutte  in  questo,  che  tendono  a  dare  agli 
uomini  un  aiuto,  a  procacciare  loro  un  miglioramen¬ 
to,  un  vantaggio,  o  almeno  una  soddisfazione  corris- 


1  Un  critico  ha  creduto  bene  di  avvertirci  che  questo  epicu¬ 
reismo  utilitario,  com’egli  1’  ha  chiamato,  è  cosa  tanto  sdruscita, 
che  fu  combattuta  perfino  da  Cicerone.  Ma  il  critico  non  s’è  avvisto 
di  avere  accozzato  insieme  due  parole  e  due  opinioni  filosofiche  che 
hanno  a  fare  1’  una  coll’  altra  molto  meno  che  i  Maomettani  col 
Vangelo.  La  prova  è  che  appunto  Cicerone,  il  quale  ha  sempre  con- 
futato  e  riprovato  gli  Epicurei,  ha  pur  sostenuto  caldissimamente 
l’utilitarismo.  La  tesi  che  l’Onestà  non  è  cosa  diversa  dall’utile  è 
la  principale  dei  libri  De  Officiis.  Basti  leggere  ciò  che  sta  scritto 
nel  lib.  II ,  cap.  3:  «  Hoc  autem  de  quo  nunc  agimus  (honestum) 
idipsum  est,  quod  utile  appellatur.  In  quo  verbo  lapsa  consuetudo 
deflexit  de  via,  sensimque  eo  deducta  est,  ut,  honestum  ab  utili- 
tate  secernens,  constituerit  esse  honestum  aliquid  quod  utile  non 
esset,  et  utile  quod  non  honestum,  qua  nulla pernicies  major  homi- 
ìium  vitaepotuit  adferri.  »  E  ne  dà  le  ragioni,  notando  come  quelli 
i  quali  non  s’  avvedono,  che  l’ onestà  è  una  sola  e  medesima  cosa 
coll’  utile,  «  ii  saepe  versutos  homines  et  callidos  admirantes,  ma- 
litiam  sapientiam  judicant.  Quorum  error  eripiendus  est,  opimo- 
que  omnis  ad  eam  spenti  traducenda,  ut  honestis  consiliis,  jus- 
tisque  factis,  non  fraude  et  malitia,  se  intelligant,  ea  quae  velint, 
consequi  posse.  »  Come  ognuno  vede,  Cicerone  ha  tanto  combattuto 
l’ utilitarismo,  che  noi  per  sostenerlo  abbiamo  potuto  adoperare 
presso  a  poco  le  sue  parole. 
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pondente  ai  bisogni  dell’  umana  natura.  1  modi  in 
cui  giovano  sono  molto  diversi,  ma  tutte  giovano. 
Non  c’  è  azione  chiamata  virtù ,  alla  quale  questo 
carattere  di  utilità  manchi,  e  non  ce  n’ è  una  in 
cui  esso  si  trovi  e  non  si  chiami  virtù.  La  pietà  com¬ 
passionevole  a  quelli  che  soffrono  ;  la  carità  che  fa 
sue  le  altrui  sventure;  la  mansuetudine  che  rifugge 
dal  recare  offesa  e  sopporta  quelle  che  le  si  recano; 
la  sincerità  che ,  odiando  1’  inganno ,  impedisce  1’  al¬ 
trui  errore;  la  modestia  lusinghiera  all’  altrui  amor 
proprio;  la  clemenza  indulgente  alle  colpe;  la  tolle¬ 
ranza  rispettosa  verso  le  opinioni,  non  comprendono 
che  portamenti  ed  atti  apprezzati  dagli  uomini  in 
considerazione  dell’utilità  che  recano  loro.  Al  con¬ 
trario  i  vizi  opposti,  l’avarizia,  la  crudeltà,  la  su¬ 
perbia,  la  presunzione,  1’  ira,  l’ invidia,  la  menda¬ 
cità,  la  slealtà,  la  maldicenza,  non  sono  che  sfoghi 
dell’  egoismo  individuale,  che  recano  un  danno  o 
almeno  contengono  una  minaccia  per  tutti  gli  altri. 
Nè  vale  il  dire  che  alcuni  vizii  hanno  per  iscopo 
diretto  il  piacere  altrui  e  nondimeno  sono  vizii, 
come  per  esempio,  1’  adulazione.  Perchè,  lasciando 
da  parte  che  noi  parliamo  sempre  di  utilità  vera  e 
approvata  dalla  ragione  e  non  di  piaceri ,  1’  adula¬ 
zione  tende  in  realtà  a  soddisfare  1’  egoismo  del- 
F  adulatore,  e  non  già  a  procacciare  una  compia¬ 
cenza,  sia  pure  effimera,  all’ adulato.  Chi  adula 
infatti  mente  conscio  di  mentire,  e  lo  fa  per  acqui¬ 
stare  un  amico,  per  conseguire  un  favore,  per  uno 
scopo  indiretto  e  tutto  suo,  e  non  per  benevolenza 
verso  il  suo  simile.  Perciò  solo  1’  adulazione  è  di- 
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sonesta;  mentre  invece,  quando  viene  dall’  opinione 
sincera,  sebbene  sbagliata,  che  1*  adulato  meriti  la 
lode,  si  deve  chiamarla,  piuttosto  che  un  vizio,  un 
errore. 

Se  non  che,  la  cosa  più  importante  e  difficile 
a  provare  è  l’altra,  che  cioè  la  virtù  si  confonda 
coll’  interesse  anche  soggettivamente.  Che  essa,  per 
meritare  questo  nome,  deva  tendere  all’utile  altrui, 
pare  cosa  abbastanza  naturale,  dovendo  in  ultimo 
metter  capo  a  giovare  e  non  mai  a  nuocere.  Ma  de¬ 
rivare  dall’  utile  o  dall’  interesse  lei  stessa,  sembra 
equivalere  a  distruggerla,  poiché  all’  idea  di  virtù, 
secondo  1’  opinione  comune,  va  congiunta  di  neces¬ 
sità  la  condizione  eh’  essa  debba  essere  disinteres¬ 
sata.  Di  qui  tutta  la  forza  dell’ obbiezione  o,  per 
parlare  più  precisamente,  tutta  la  causa  del  malin¬ 
teso.  Eccone  dunque  la  spiegazione. 

Allorché  uno  si  risolve  a  un’azione  virtuosa, 
egli  ha  indubbiamente,  per  farla,  un  motivo  più 
forte  che  per  astenersene,  perchè  altrimenti  non 
la  farebbe.  Quando  un  tale  delibera,  per  esempio, 
di  donare  la  metà  delle  sue  sostanze  ai  poveri,  egli 
ha  dentro  di  sé  motivi  o  di  vanità,  o  di  fede,  o  di 
amore  per  il  bene  de’  suoi  simili,  che  preponde¬ 
rano  alla  considerazione  di  qualunque  altro  vantag¬ 
gio  che  gli  deriverebbe  dal  conservare  invece  tutte 
le  sue  sostanze  per  sé.  Se  infatti  così  non  fosse, se 
cioè  i  motivi  che  gli  persuaderebbero  di  tenere 
tutta  la  roba  sua  per  sè,  fossero  prevalenti,  egli  si 
appiglierebbe  senz’altro  a  questo,  come  suol  fare 
la  maggior  parte.  Similmente,  quando  uno  delibera 
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di  andar  a  curare  gratuitamente  gli  ammalati  di  un 
ospitale,  egli  ne  spera  una  ricompensa  dal  cielo,  o 
ne  trova  una  nell’ ammirazione  de’ suoi  simili,  o 
nella  sua  compiacenza,  che  vale  per  lui  più  di  ogni 
altra.  Appunto  per  ciò  egli  lo  fa,  mentre  senza  di 
questo  preferirebbe  di  non  assumersi  questa  briga  e 
si  occuperebbe  altrimenti.  Ciò  mostra  che  le  azioni 
umane,  sieno  pure  virtuose  quanto  si  vuole,  sono 
però  interessate  come  tutte  le  altre,  partendo  come 
le  altre  da  una  ragione  o  da  un  motivo,  senza  del 
quale  non  si  potrebbero  fare.  Come  avviene  dun¬ 
que  che  si  chiamino  ad  onta  di  questo  virtuose, 
vale  a  dire,  da  tutte  le  altre  si  distinguano  con 
onore? 

Se  certe  azioni  si  chiamano  virtuose,  quantun¬ 
que  non  lascino  di  essere  interessate,  dipende  uni¬ 
camente  dalla  qualità  particolare  dell’interesse  che 
ne  forma  il  motivo.  Esse  nascono  da  un  interesse 
che,  sebbene  fortissimo  per  chi  le  fa,  nondi¬ 
meno  par  debole  a  tutti  gli  altri,  quando  pure 
giungono  a  immaginario.  Perciò  appunto  si  credono 
e  si  chiamano  volgarmente  disinteressate,  perchè 
quell’interesse  che  le  fa  nascere,  non  rivelandosi 
loro  così  facilmente,  nè  essendo  sentito  da  tutti, 
non  è  egualmente  da  tutti  apprezzato.  Tutti,  giusta 
gli  esempi  recati  innanzi^,  comprendono  e  sentono 
naturalmente  il  vantaggio  di  tenere  tutta  la  roba 
propria  per  sé,  invece  di  donarne  una  parte  ai  po¬ 
veri.  Ma  non  tutti,  e  nè  anche  i  più,  sentono  o  la 
speranza  d’  un  premio  futuro,  o  la  compiacenza  in¬ 
tima  del  beneficio,  per  cui  1’ uomo  generoso,  in 
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luogo  di  tenersela  intera,  come  si  fa  di  solito,  ne 
dona  una  parte.  Perciò  vedendo  bensì  il  dono,  ma 
non  anche  il  motivo  per  cui  vien  fatto  dal  donatore, 
chiamano  quest’  atto  virtuoso  e  lo  credono  disinte¬ 
ressato.  Ora,  virtuoso  esso  è  certamente,  tant’ è 
vero  che  gli  altri  non  saprebbero  imitarlo,  mentre 
pure  lo  ammirano,  ma  disinteressato  per  quello 
che  lo  fa  non  mai,  perchè  altrimenti  non  l’avrebbe 
fatto  nemmeno  lui.  Egli  ha  avuto  un  interesse  tutto 
suo  proprio,  un  interesse  elevato  e  nobile,  al  quale 
i  più  non  sono  in  grado  di  giungere  ma  l’ha  avuto. 
Citiamo  con  piacere  a  questo  proposito  uno  scrit¬ 
tore  che  nessuno  finora  ha  accusato  di  scetticismo. 

Prevost-Paradol ,  nella  prefazione  alla  Morale 
degli  antichi  di  Adolfo  Garnier,  si  esprime  così  : 
«  Dirò  volentieri  con  Socrate  che,  a  dispetto  d’ogni 
contraria  apparenza,  nessuno  fa  il  bene,  se  nel 
farlo  non  trova  il  suo  piacere,  o,  per  parlare  più 
esattamente ,  se  non  vi  trova  un  minor  dolore,  che 
tenendo  la  condotta  opposta.  Quando  noi  ci  espo¬ 
niamo,  per  esempio,  a  gravi  amarezze  per  com¬ 
piere  un  dovere,  qual  è  il  segreto  del  nostro  co¬ 
raggio,  se  non  che  la  condotta  contraria  ci  cagio¬ 
nerebbe  una  sofferenza  morale  più  insopportabile 
ancora,  e  che,  a  petto  di  questa,  gli  altri  dolori  ci 
appariscono,  se  non  leggieri,  almeno  più  facili  a 
tollerare?  È  dunque  la  ricerca  del  maggior  bene, 
o,  se  si  vuole,  del  minimo  dolore  morale,  che  ci 
conduce  verso  il  dovere,  anche  quando  sembriamo 
fargli  dei  sacrifìci  penosi.  Ora  è  precisamente  il 
discernimento  di  questo  minor  dolore  e  la  prefe- 
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renza  sua  a  tutto  il  resto,  che  si  chiama  virtù  nel 
linguaggio  ordinario  degli  uomini.  » 

Negli  Studi  sui  moralisti  francesi  lo  stesso 
scrittore  dice  cosi  :  «  La  virtù,  quando  sia  consa¬ 
pevole  e  volontaria ,  è ,  se  si  vuole ,  un’  arte  su¬ 
blime  di  sollevare  1’  egoismo  alla  sua  fonte  più  no¬ 
bile;  e  se  Larochefoucault  non  avesse  detto  che 
questo,  avrebbe  avuto  ragione.  Ma  tutte  le  lingue 
umane  attestano  contro  di  lui  che,  purificato  in 
tal  modo  e  applicato  unicamente  alla  conservazione 
e  al  miglioramento  deir  essere  morale,  Y  egoismo 
perde  il  suo  nome  per  assumerne  un  altro  più  no¬ 
bile,  come  se  l’umana  coscienza  avesse  ricusato 
di  confondere  in  una  medesima  denominazione  due 
modi  tanto  diversi  di  intendere  l’ interesse  perso¬ 
nale  e  di  procacciare  d’  essere  felici.  Yi  ha  quindi 
un  modo  basso  e  meschino  di  amar  sé  stesso  che 
chiamasi  il  vizio,  e  un  modo  intelligente,  generoso 
e  quasi  divino  che  si  chiama  virtù  ;  ed  ecco  la  du¬ 
plice  fonte  di  tutte  le  azioni  umane.  Quanto  al  la¬ 
sciare  di  amar  se  stesso  e  in  una  maniera  e  nell’al¬ 
tra,  al  cessar  di  cercare  o  la  felicità  in  questo 
mondo  o  una  ricompensa  nell’ altro,  non  si  può 
esigerlo  dall’  uomo,  senza  rovesciare,  non  soltanto 
i  fondamenti  dell’  anima  umana,  ma  l’ordine  gene¬ 
rale  della  natura ,  la  quale  fece  deli’  amor  di  sé  e 
del  bisogno  di  essere  e  di  durare  il  principio  della 
conservazione  e  del  moto  dell’  universo.  » 

Pretendere  dagli  uomini  quel  tanto  e  quel  solo 
che  possono  dare,  avendo  coscienza  dei  limiti  delle 
loro  facoltà  ed  attitudini,  è  una  regola  pratica  di 

io 


Gabelli. 


146 


CAPITOLO  QUINTO. 


somma  utilità  nella  vita,  ma  insieme,  per  quell’  ac¬ 
cordo  che  non  manca  mai  fra  Y  utile  e  il  bene,  un 
principio  di  rigorosa  giustizia.  Nulla  è  più  impro- 
vido  e  più  inumano  del  far  dipendere  la  nostra  be¬ 
nevolenza  da  perfezioni  ideali ,  che  la  natura  non 
consente  a’suoi  figli.  La  sola  cosa  importante  è  che 
gli  uomini  facciano  il  bene,  mentre  nè  gioverebbe 
ad  alcuno ,  nè  si  potrebbe  presumere  che  lo  faces¬ 
sero  coll’  intenzione  di  subire  una  perdita.  Chi  vuol 
questo,  vuol  cosa  negata  da  una  legge  inelutta¬ 
bile  a  chiunque  vive,  aspetta  dagli  altri  assai  più  di 
quello  che  possa  dar  loro  egli  stesso,  e  coir  inten¬ 
zione  di  ingrandire  la  virtù,  la  rende  impossibile 
e  la  distrugge.  Ecco  perchè  il  misantropo  è  molto 
spesso  1’  avanzo  di  un  sognatore.  Al  contrario  non 
elevar  mai  al  di  là  del  vero  il  livèllo  morale  di 
tutta  1’  umanità,  è  il  solo  modo  di  serbarsi  sempre 
equi  e  indulgenti  verso  degli  uomini. 

Quanto  all’  essere  certe  generose  risoluzioni 
spontanee  e  pronte,  dal  che  si  dedurrebbe  che  la 
virtù  non  si  appoggia  ad  alcun  interesse  perchè  non 
ha  il  tempo  di  esaminare,  cominciamo  dal  distin¬ 
guere  le  risoluzioni  vere,  cioè  seguite  da  azione, 
dai  semplici  sentimenti.  Comunemente  si  prende 
per  virtù  quel  raccapriccio  o  quel  turbamento  im¬ 
provviso,  che  ci  assale  all’  aspetto  d’  un  dolore  fìsico 
o  d’ un  pericolo  altrui.  Vedendo,  per  esempio,  un 
uomo  che  precipita  dall’  alto  o  viene  travolto  dalle 
ruote  di  un  carro,  ci  sentiamo  trasalire,  e  non  vo¬ 
gliamo  di  più  per  crederci  virtuosi.  Ma  la  virtù  è 
molto  diversa,  perchè  costa  più  cara,  e  perchè,  se 
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nascesse  così  spontanea  e  riuscisse  tanto  leggiera, 
tutti  ne  sarebbero  forniti  a  dovizia.  I  più  virtuosi  poi 
sarebbero  i  fanciulli,  i  deboli,  tutti  coloro  che, 
alla  vista  d’una  sventura  o  d’un  pericolo,  più  inutil¬ 
mente  si  turbano  e  si  spaventano.  Virtù  è  aiutare  i 
propri  simili  che  di  aiuto  abbisognano,  è  pesare  il 
sacrificio  e  tuttavia  addossarselo  coraggiosamente 
trovandovi  un  compenso  nel  proprio  animo,  mentre 
invece  queste  impressioni  nervose  e  istintive,  quan¬ 
tunque  in  apparenza  d’indole  benevola,  hanno  quasi 
sempre  per  effetto ,  nonché  di  spingere  Y  uomo  al 
fare,  di  concentrarlo  in  se  stesso.  Esse  non  sono 
che  un’  occasione  di  sentire  più  fortemente  l’ amor 
della  vita ,  onde  appunto  non  sono  proprie  soltanto 
dell’  uomo,  ma  comuni  anche  agli  altri  animali.  Il 
cavallo,  per  esempio,  il  cane,  perfino  la  formica, 
avvenendosi  nel  cadavere  d’un  loro  simile,  adom¬ 
brano  e  danno  indietro  collo  stesso  ribrezzo,  che, 
quantunque  di  solito  senza  adombrare,  nè  ritrarsi, 
prova  nello  stesso  caso  un  uomo. 

Ma,  poste  da  parte  le  impressioni  puramente 
istintive,  resta  nondimeno  che  di  certe  risoluzioni 
generose,  spontanee  e  pronte  non  si  può  dubitare. 
Talvolta  anzi  la  rapidità  loro  è  tale,  che  un  mo¬ 
mento  di  riflessione  al  proprio  pericolo,  in  luogo 
di  servir  di  stimolo  e  di  incoraggire  a  intrapren¬ 
derle,  potrebbe  bastare  a  impedirle.  Ma  che  per¬ 
ciò?  Hanno  esse  nulla  di  proprio  e  di  singolare  ri¬ 
spetto  alle  altre  azioni  virtuose?  Tutta  la  differenza 
sta  in  questo,  che  si  effettuano  più  rapidamente; 
onde  derivarle  da  un  principio  diverso ,  sarebbe 
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come  attribuire  a  un’  altra  facoltà ,  e  non  più  alla 
memoria,  il  ricordarsi  facilmente  in  luogo  del  ri¬ 
cordarsi  a  fatica.  Per  questi  atti  più  pronti  è  vero 
tutto  quello  eh’ è  vero  degli  altri.  Tanto  gli  uni 
quanto  gli  altri  non  si  farebbero,  se  l’interesse, 
che  serve  di  stimolo  e  induce  a  farli,  non  fosse 
più  forte  di  ogni  interesse  contrario  che  indur¬ 
rebbe  invece  ad  astenersene.  Nessuno  si  gette¬ 
rebbe  in  mare  per  salvare  un  naufrago ,  se  il 
timore  di  perdervi  la  vita  fosse  più  potente,  in 
quello  che  sta  per  fare  questa  risoluzione,  del  de¬ 
siderio  di  salvar  l’ altro.  L’ errore  nel  valutare 
tali  atti  virtuosi  più  rapidi  viene  da  questo,  che  si 
fa  l’ interesse  sinonimo  di  riflessione  e  di  calcolo. 
Ora  invece  esso  consiste  in  un  sentimento,  a  cui 
1’  uomo  fu  educato  vivendo  in  mezzo  a  un  popolo 
cólto  e  civile ,  eh’  egli  apprese  dalla  religione ,  dai 
costumi  morali ,  da  quanto  la  civiltà  ha  di  più  no¬ 
bile  e  di  più  delicato.  Aiutato  da  un  concorso  di 
disposizioni  felici  e  affatto  particolari,  per  esempio 
da  un  raro  coraggio,  da  molta  robustezza,  dalla 
fiducia  di  superare  il  pericolo,  ecc.,  esso  acquista 
nell’uomo  generoso  un  vigore  straordinario  ed  opera 
con  maggiore  rapidità.  Ma  resta  sempre  che,  in  forza 
di  tutte  queste  condizioni,  e  quindi  propriamente 
per  lui,  la  soddisfazione  di  questo  sentimento  co¬ 
stituisce  in  quel  dato  istante  un  interesse  o  un  pia¬ 
cere  maggiore  di  ogni  altro.  E  quest’  interesse  o 
questo  piacere  che  è  altro  in  fine  se  non  il  senti¬ 
mento  di  quell’  utile  dei  nostri  simili ,  o  della  spe¬ 
cie  umana,  nel  quale  consiste  il  bene? 
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Raccogliendo  le  cose  discorse  da  ultimo,  l’ob- 
biezione  riferita  sopra  è  falsa  per  due  ragioni:  in 
primo  luogo,  perchè  suppone  che  le  azioni  virtuose 
debbano  essere  disinteressate,  il  che  equivale  a  ren¬ 
derle  impossibili;  in  secondo,  perchè  per  interesse 
intende  unicamente  l’egoismo  dell’ individuo,  e  non 
l’utile  della  specie.  Quando  un’azione  abbia  questo 
carattere  di  riuscire  utile  all’  umanità  in  generale, 
la  si  chiama  virtuosa,  quantunque  non  cessi,  nè 
possa  cessare  di  essere,  per  chi  la  fa,  interessata. 
Tutto  dipende,  lo  ripetiamo,  dalla  qualità  dell’in¬ 
teresse  che  ci  sta  sotto.  Per  diventare  virtuoso, 
l’uomo  deve  infatti  sacrificare  quell’ interesse  indi¬ 
viduale  e  immediato,  al  quale  solo,  nel  linguaggio 
volgare,  si  dà  questo  nome,  e  alle  cui  lusinghe  la 
maggior  parte  suol  cedere,  per  compiacersi  invece 
di  quello  che  giova  a’ suoi  simili;  deve  elevare  la 
sua  mente  e  nobilitare  il  suo  cuore  in  guisa,  che 
quest’utile  permanente  della  specie  umana  risplenda 
ai  suoi  occhi  d’una  luce  più  fulgida  d’ ogni  vantag¬ 
gio  suo  passeggero;  deve  insomma  preferire,  sia 
poi  per  aspettazione  d’una  ricompensa  futura  o  per 
compiacenza  presente,  l’utile  degli  altri  al  suo.  Ma 
poiché  questi  motivi,  pei  quali  soli  l’utilità  altrui  ci 
diventa  più  cara  anche  della  nostra,  alla  maggior 
parte  degfi  uomini  non  bastano,  perciò  la  maggior 
parte  non  trova  il  coraggio  di  seguir  la  virtù.  Il  che 
significa  che  la  virtù,  perchè  parta  da  un  nobile  ed 
alto  interesse,  perchè  cioè  in  un  modo  o  nell’altro 
sia  interessata,  non  cessa  punto  di  essere  meno  dif¬ 
ficile  e  meno  rara,  essendo  raro  e  difficile  che  l’uomo 
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si  elevi  fino  a  far  segno  delle  sue  azioni  l’utile 
de’ suoi  simili,  lo  contempli  nel  vigile  suo  pensiero, 
lo  segua  costante  co’  suoi  affetti,  e  al  nobile  deside¬ 
rio  con  cui  in  certi  momenti  di  contemplazione 
oziosa  lo  vagheggia,  congiunga  poi  la  fermezza 
virile  che  osa  intraprendere  e  compie. 

La  virtù,  almeno  in  quanto  è  conscia,  riflessa  e 
degna  del  suo  gran  nome,  richiede  quel  pieno  domi¬ 
nio  sopra  noi  stessi,  senza  del  quale  non  possiamo 
che  cedere  agli  istinti  volgari,  e  una  contempla¬ 
zione  larga,  serena,  e  poco  meno  che  disprezzatrice 
di  tutte  le  cose  umane.  Essa  ha  bisogno  talvolta  di 
non  attendere  che  da  se  stessa  il  suo  premio,  sen¬ 
tendosi  maggiore  anche  dell’unica  ricompensa,  che 
pur  non  dovrebbe  mancarle  mai,  l’ammirazione  e 
la  gratitudine.  Ch’ella  si  sollevi  a  tanta  altezza  è 
certo  sommamente  difficile,  perchè  a  quasi  tutti  pare 
inutile  quel  sacrificio  che  non  è  veduto  o  voluto  ve¬ 
dere  da  alcuno.  Ma  anche  in  questo  caso  la  sua  co¬ 
stanza  non  è  un  enigma.  Anche  allora,  anzi  appunto 
allora,  quando  ogni  interesse  che  la  sostenga  sem¬ 
bra  svanire  e  ogni  consolazione  fugge  da  lei,  ab¬ 
bandonandola  solitaria  e  derisa,  appunto  allora  un 
interesse  nuovo  e  inaspettato  sorge  dal  suo  seno 
stesso  a  impedire  la  sua  caduta,  e  crea  alla  virtù 
in  apparenza  umiliata  la  ricompensa  superba  di 
non  averne  nessuna. 

Certo,  allargando  ora  le  nostre  considerazioni 
all’intera  dottrina,  poiché  il  bene  non  è  che  l’utile 
delfumanità,  poiché  questo  bene  di  tutti  ci  è  inse¬ 
gnato  e  posto  innanzi  dal  sentimento  del  nostro,  il 
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progresso  del  bene  viene  a  dipendere  dalla  cono¬ 
scenza  sempre  più  chiara  del  vero.  In  altre  parole 
l’uomo  più  istrutto  e  più  intelligente  è  anche  il 
migliore.  Ma  che  altro  ci  dicono  tutte  le  scienze 
sociali?  Non  ci  mostrano  esse  senza  eccezione  più 
rispettata  la  giustizia,  dove  è  più  sparsa  e  più  so¬ 
lida  la  coltura?  Non  è  l’istruzione  la  sua  guarenti¬ 
gia  più  certa,  e  che  altro  ci  proponiamo  di  conse¬ 
guire  adoperandoci  a  propagarla?  C’  è  dunque  nulla 
di  strano,  di  ripugnante,  o  di  audace  in  una  dot¬ 
trina,  la  quale  in  ultimo  si  riduce  a  confermare  i 
fatti  più  incontestabili  e  le  massime  che  noi  stessi 
raccomandiamo  ogni  giorno  con  tutta  la  nostra  fede? 
C’è  chi  ardisca  dolersi,  che  l’umanità,  mentre,  con¬ 
tinuando  a  vivere,  impara,  trovi  nell’inevitabile  au¬ 
mento  della  sua  esperienza  e  del  suo  sapere  un 
amore  sempre  più  convinto  ed  efficace  per  tutto 
quello  che  giova  agli  uomini?  Chi  può  rammaricarsi 
di  quest’unità,  in  virtù  della  quale  soltanto  è  dato 
al  genere  umano  di  avanzare  nel  medesimo  tempo 
nella  via  del  bene  e  in  quella  del  vero?  Si  provi  in¬ 
vece  a  dividere  l’utile  dal  bene,  si  dica  agli  uo¬ 
mini  che  *una  sorte  ineluttabile  impone  loro  di 
scegliere  fra  l’uno  e  l’altro  ;  gli  uomini  stessi  si  di¬ 
videranno  in  due  schiere,  l’una  delle  quali  sarà 
composta  degli  avidi  e  ciechi  seguaci  di  quell’utile 
che  fu  loro  mostrato  in  onta  del  bene,  e  l’altra  de¬ 
gl’  infelici  e  rari  alunni  del  bene,  dolorosamente  ras¬ 
segnati  a  lasciar  scomparire  l’utile  dai  loro  occhi. 
Essi  saranno  quindi  necessariamente  o  furbi  e  so¬ 
verchiatori,  o  esseri  contemplativi,  sdegnosi  del 
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mondo,  di  poco  profitto  a  se  medesimi  e  agli  altri. 
Ecco  perchè  Cicerone  diceva  che  questa  improvida 
distinzione  fra  il  bene  e  l’utile,  era  la  sventura  più 
grande  che  si  potesse  apportare  all’umana  vita,  come 
quella  la  quale  doveva  far  sì  che  si  riguardasse  per 
sapienza  l’astuzia  e  l’inganno,  quando  invece  im¬ 
porta  di  persuadere  agli  uomini  che  il  più  accorto  è  il 
più  giusto.  — Se  non  che  noi  cominciavamo  già  senza 
accorgerci  a  por  mano  alle  applicazioni.  Ci  basti  qui 
aver  accennato  a  qualche  conseguenza,  che  ci  riser¬ 
viamo  di  chiarire  nella  seconda  parte. 


PARTE  SECONDA. 


Aj)j)licazioui. 


Da  fatti  comuni  e  semplici  e  da  umili  osserva¬ 
zioni  ci  siamo  elevati  a  poco  a  poco  fino  alle  que¬ 
stioni  piu  ardue  della  filosofìa.  Ora,  da  questa  altezza 
alla  quale  ci  troviamo,  dobbiamo  prepararci  a  ridi¬ 
scendere  lungo  la  china  opposta  per  guadagnare  an¬ 
cora  il  fondo  della  vallata.  Dobbiamo  cioè  conside¬ 
rare,  come  queste  questioni  stesse,  in  apparenza 
speculative  e  di  non  molta  utilità,  informino  gli 
studii  più  necessarii  all’uomo  e  rechino  seco  conse-, 
guenze  pratiche,  penetrando  nelle  opinioni  e  nei 
costumi.  L’uomo  tal  pensa,  tal  fa.  Giungeremo  cosi 
un’altra  volta  a  quella  vita  giornaliera  dalla  quale 
siamo  partiti,  e  il  nostro  viaggio  sarà  finito. 
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Applicazioni  al  metodo. 

E  un  fatto  manifesto  che,  mentre  le  scienze 
fisiche  vanno  allargando  di  continuo  i  loro  vasti  do¬ 
mimi,  le  morali  intiSichiscono,  logorate  da  dubbii 
perpetui  e  da  irreparabili  contraddizioni.  La  chimi¬ 
ca,  la  fìsica,  la  meccanica,  la  fisiologia  stessa  an¬ 
nunciano  ogni  giorno  qualche  nuova  legge  che  au¬ 
menta  il  potere  dell’uomo  sulla  natura,  e  intanto  il 
diritto,  la  morale,  la  filosofìa,  per  non  nominarne 
altre,  condannate  dalla  loro  sterilità,  varino  perdendo 
credito  e  cultori.  La  maggior  parte  degli  indegni 
solidi  disertano  sfiduciati  un  campo  in  cui  appari¬ 
scono  troppo  scarsi  ed  incerti  i  frutti;  e  inon  molti 
che  si  ostinano  a  tentare  di  fecondarlo,  raddoppiando 
gli  sforzi  senza  disegno  e  impacciandosi  a  vicenda, 
in  luogo  di  porgersi  aiuto,  non  riescono  che  ad  ac¬ 
crescere  la  confusione.  Si  fa  e  si  disfà,  non  si  avanza 
di  un  passo  che  per  tosto  pentirsi  e  indietreggiare 
nuovamente,  e  se  dopo  cinquantanni  di  cosi  sag¬ 
gio  lavoro,  si  cerca  dove  questi  studii  sieno  arri¬ 
vati,  non  è  leggiera  fortuna  il  ritrovarli  dove  erano 
prima. 

Le  scienze  fìsiche  devono  il  loro  rapido  ingran¬ 
dimento  all’avere  da  quasi  trecento  anni  in  qua  sco¬ 
perto  la  retta  via,  e  dal  procedere  in  quella  senza 
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esitanze,  nè  indugi,  nè  smarrimenti.  Principii  a 
; priori ,  assoluti,  eterni,  infallibili,  non  ne  conoscono, 
e  tutto  quello  che  professano  di  sapere,  l’hanno  rac¬ 
colto  dall’esperienza.  Il  fenomeno  esterno,  il  fatto, 
ecco  la  sola  cosa  importante  per  loro.  Dato  questo, 
tutta  la  loro  ambizione  si  limita  a  scoprire  un  modo 
costante  di  operare  della  natura,  a  far  dipendere, 
cioè,  il  fatto  medesimo  da  una  legge.  A  idee  più 
generali  e  più  profonde  di  così  non  osano  avventu¬ 
rarsi.  Accettano  quello  che  trovano,  senza  preten¬ 
dere  di  imporre,  di  modificare,  di  raffazzonare,  di 
abbellire  cosa  veruna.  L’uomo  è  per  loro  un  occhio 
che  osserva  e  nulla  più;  tanto  egli  rimane  indiffe¬ 
rente,  impassibile,  scevro,  non  solamente  da  qua¬ 
lunque  sistema,  ma  da  ogni  più  semplice  idea  pre¬ 
concetta  !  Di  qui  deriva  che  nessuno  si  preoccupa 
nemmeno  per  un  istante  delle  conseguenze  che  po¬ 
trà  avere  per  le  sue  opinioni  o  per  l’orgoglio  umano 
quella  o  quell’altra  induzione.  Nessuno  chiede  a  sè 
stesso  :  che  sarà  di  me  o  dell’umanità,  se  vengo  a 
scoprire  che  la  tal  cosa  è  così,  o  così?  Perciò  si 
può  dire  che  queste  scienze,  sempre  pronte  ad  ac¬ 
cogliere  il  vero,  non  avendo  dogmi,  non  hanno  quasi, 
nello  stretto  senso  di  questa  parola,  neppur  credenti. 
Così  per  esempio,  i  corpi  semplici  oggi  sono  quat¬ 
tro,  domani  diventano  dieci,  dopodomani  sessanta, 
un  po’ più  tardi  sessantasei;  nessuno  per  questo  si 
sgomenta,  o  annuncia  vicina  la  fine  del  mondo.  Si 
osserva,  si  esamina,  si  esperimenta  con  doppia  cu¬ 
riosità,  si  tocca  con  mano  che  s’era  sbagliato,  si 
arriva  a  presagire  che  si  sbaglierà  ancora,  chiamando 
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quei  corpi  sui  quali  l’analisi  fino  ad  ora  non  potè 
nulla,  non  più  semplici,  ma  indecomposti,  volendo 
dire  che  la  scienza  professa  bensì  quello  ch’ella  sa 
oggi,  ma  non  rinuncia  perciò  alla  speranza  di  sa¬ 
perne  di  più  un  altro  giorno;  e  con  questo  mede¬ 
simo  scetticismo,  che  parrebbe  doverlo  impedire,  si 
provvede  al  continuo  incremento  della  dottrina. 

Tutt’ altro,  per  non  dire  addirittura  opposto,  è 
il  metodo  che  dura  ancora  nella  maggior  parte  delle 
scienze  morali.  Per  cominciare  dai  metafisici,  «  essi 
mettono,  dice  il  professore  Ardigò,  al  principio 
quello  che  dovrebbe  venire  per  ultimo,  cioè  una 
forinola  generalissima,  che,  a  loro  parere,  è  la  legge 
suprema  di  ogni  cosa  divina  ed  umana.  Questa  for¬ 
inola,  come  rappresenta  l’esito  finale  della  scienza, 
cosi  ne  predetermina  anche  l’andamento,  lo  svilup¬ 
po,  le  fattezze.  Yale  a  dire  la  prima  parola  detta  * 
ha  già  pregiudicato  ogni  questione;  non  si  può  più 
fare  un  passo  fuori  del  sentiero  imprudentissima¬ 
mente  divisato  in  una  regione  totalmente  scono¬ 
sciuta.  Si  sanno  i  frutti  di  un  tal  modo  di  proce¬ 
dere.  Coi  principii  non  concordano  i  fatti;  questi 
devono  necessariamente  essere  svisali,  dissimulati, 
negati;  onde  i  metafisici,  avendo  incominciato  dal 
saper  tutto,  finiscono  a  non  saper  nulla.  » 

Nè  il  male  sarebbe  grandissimo,  se  tutto  ciò 
riguardasse  la  sola  metafisica.  La  disgrazia  è  che 
dalla  metafisica  questo  motodo  si  propaga,  tolte  po¬ 
che  eccezioni,  alle  scienze  affini,  le  quali  sembrano 
fare  ogni  sforzo  sopra  tutto  per  mantenersi  in  buon 
accordo  con  lei.  Quantunque  esse  non  abbiano  per 
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loro  oggetto  i  suoi  problemi ,  pure  accettano  aper¬ 
tamente  o  certamente  le  sue  conclusioni,  come  se 
disperassero  di  trovar  mai  da  se  stesse  un  fonda¬ 
mento  altrettanto  sicuro.  Un  certo  desiderio  di  ab¬ 
bracciare  ad  ogni  menomo  che  l’universo,  di  congiun¬ 
gere  in  perpetuo  le  umane  sorti  agl’  imperscrutabili 
voleri  del  cielo,  di  toccàr  l’assoluto,  l’eterno,  l’in¬ 
fallibile,  e  di  riposarsi  in  esso  dalle  esitanze  e  dalle 
contraddizioni  del  contingente  e  del  passeggero,  fa 
si  che  si  prendano  per  cose  indubitabili  appunto 
quelle  che  veramente  destano  il  maggior  dubbio, 
riguardando  come  la  base  più  ferma  la  meno  nota. 
Cosi,  per  esempio,  poiché  la  metafisica  ha  già  ri¬ 
solto  tutti  i  grandi  problemi  dell’umanità,  e  spie¬ 
gato  Dio,  1’  anima  e  1’  origine  e  il  fine  dell’  uomo, 
le  sue  conchiusioni  su  tutti  questi  argomenti  si  ado¬ 
perano  tacitamente  nel  diritto  e  nella  morale,  per  di¬ 
mostrare  in  qual  modo  1’  uomo  debba  condursi  verso 
i  suoi  simili  e  verso  sé  stesso.  Ciò  è  quanto  dire, 
che  le  conchiusioni  della  metafisica  formano  una 
specie  di  substrato  invisibile,  al  quale  le  altre  scienze 
si  appoggiano  tradizionalmente  senza  esame,  poiché 
di  questo  non  si  suppone  necessario  occuparsi  più 
che  non  faccia  un  architetto  della  roccia  granitica 
sulla  quale  intende  di  edificare.  Quindi  il  metodo 
è  naturalmente  in  gran  parte  il  medesimo.  Al  con¬ 
trario  di  quello  che  accade  nelle  scienze  fìsiche, 
sono  sempre  certe  idee  preconcette,  e  il  timore  di 
certe  conseguenze  che  agiscono  sul  pensiero,  il 
quale  non  vede  più  ciò  che  è,  ma  ciò  che,  secondo 
una  quantità  di  sottintesi,  si  vuole  che  sia.  Talvolta 
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certi  fatti  indubitabili  qua  e  là  fanno  forza.  La  sto¬ 
ria,  la  statistica,  la  geologìa,  la  fisiologia,  la 
chimica  incomodano,  ma  non  si  possono  ridurre  al 
silenzio.  Si  ricorre  allora  agli  espedienti,  e  si  la¬ 
vora  di  rappezzo  e  di  intarsio.  Di  qui  quel  conti¬ 
nuo  accomodare  i  fatti  ai  principii  prestabiliti,  quel 
procedere  tentoni  fra  ostacoli  reali  in  omaggio  di 
verità  supposte,  quel  fare  mezzo  pratico  e  mezzo 
mistico,  che  mozzica  di  qua  V  esperienza,  di  là  i 
dogmi ,  per  aprirsi  una  nicchia  fra  1’  una  e  gli  al¬ 
tri.  È  poi  maraviglia  che  n’  escano  sistemi  sospesi 
fra  vecchio  e  nuovo  ,  in  cui  la  mole  del  sapere  schiac¬ 
cia  il  buon  senso,  che  da  un  lato  accennano  alla 
scolastica  e  dall’  altro  al  metodo  sperimentale ,  non 
abbastanza  timidi  per  le  coscienze,  nè  coraggiosi 
quant’  è  il  bisogno  della  ragione,  che  turbano  quelli 
che  credono,  senza  aiutare  quelli  che  pensano,  che, 
senza  aggiungere  cosa  alcuna  alla  scienza,  tolgono 
tutto  alle  tradizioni? 

Tal  è  ancora  al  presente  lo  stato,  non  di  tutte, 
(perchè  alcune  come  fu  detto ,  costrette  dai  bisogni 
della  vita  reale,  riuscirono  a  liberarsi  dalla  veste 
del  medio  evo),  ma  di  gran  parte  delle  scienze  mo¬ 
rali.  Ora,  se  di  quest’ evidente  inferiorità  loro  a 
petto  delle  fisiche  cerchiamo  qualche  ragione,  tro¬ 
viamo  che  le  cause  si  riducono  a  due.  L’  una  con¬ 
siste  nell’  indole  stessa  degli  argomenti  che  trattano, 
1’  altra  dipende  da  quelle  inclinazioni  ingenite  e  cosi 
difficilmente  superabili  agli  uomini,  di  cui  fu  di¬ 
scorso  in  principio.  Con  altre  parole,  una  parte 
di  colpa,  se  così  è  lecito  dire,  è  nelle  qualità 
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dell’ oggetto,  l’altra  in  quelle  del  soggetto,  del- 
F  uomo: 

Quanto  alla  prima,  non  si  potrebbe  senza  in- 
giustiza  dissimulare  che,  mentre  le  scienze  fìsiche 
si  riferiscono  a  fatti  materiali  e  visibili,  le  morali, 
o  riguardano  fatti  interiori ,  o  anche  contemplando 
fenomeni  esterni,  questi  hanno  pure  un  carattere 
affatto  diverso  da  quelli  che  in  certa  maniera  agli 
occhi  del  corpo,  e  non  già  soltanto  al  pensiero,  ci 
presenta  la  natura.  Così,  per  esempio,  noi  siamo 
pienamente  convinti  che  1’  uomo  si  possa  studiare 
nei  fatti  umani,  vale  a  dire  nella  storia,  assai  me¬ 
glio  che  coll’  osservazione  interiore.  Noi  stessi  ab¬ 
biamo  cercato  di  chiarire  il  concetto  della  coscienza 
per  mezzo  delle  sue  manifestazioni,  e  sopratutto 
delle  leggi,  delle  religioni,  delle  opinioni  popolari. 
Questo  metodo  può  anche  e  deve  essere  esteso  a 
tutte  le  facoltà  umane ,  perchè  tutte  producono  qual¬ 
che  cosa  al  di  fuori,  da  cui  ci  è  dato  risalire  a 
loro,  come  alla  causa  da  cui  deriva.  Ciò  malgrado 
rimane  sempre  che  i  fatti  raccolti  dalla  storia 
hanno  un  carattere  differente  da  quelli  della  natura 
fìsica,  ci  si  presentano,  per  dir  così,  congelati  e  a 
guisa  di  fossili ,  non  si  agitano,  non  vivono  più 
sotto  i  nostri  sensi,  intenti  a  coglierne  tutte  le  ma¬ 
nifestazioni  ,  e  sopratutto  poi  non  si  possono  rin¬ 
novare  a  talento  con  esperimenti,  come  facciamo 
nella  chimica,  nella  fìsica  e  nella  meccanica.  In  que¬ 
ste  scienze,  poiché  un  fenomeno  ha  fatto  nascere 
un’  induzione  o  supporre  una  data  legge,  1’  osser¬ 
vatore  ricorre  di  nuovo  alla  natura  e  l’ interroga, 
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e  questa,  se  1’  induzione  o  la  legge  è  vera,  gli  ri¬ 
sponde  incontanente,  ripetendo,  quante  più  volte 
gli  piace,  il  fenomeno  stesso.  Ma  come  far  ripetere 
a  una  società  un  dato  fatto  storico,  come  trovare 
in  un  esperimento  sulle  trasformazioni  delle  leggi, 
delle  religioni,  in  una  parola  della  civiltà  dei  po¬ 
poli,  la  conferma  di  un’induzione?  Il  fatto  nelle 
scienze  fìsiche  ha  quindi  per  sé  un’  importanza  e 
una  forza  tale,  che  tiene  legata  a  sé  la  mente  del¬ 
l’osservatore.  Nelle  morali  invece,  apparendo  più 
incerto,  più  inderminato  e  più  oscuro,  lascia  luogo 
a  induzioni  tanto  più  arrischiate,  quanto  meno  ci 
costringe  a  seguirlo,  consentendoci  di  inventare 
quello  che  non  sappiamo.  Di  qui  deriva  che,  in  luogo 
di  arrestarci  dove  i  fatti  vengono  meno,  crediamo 
di  poter  supplire  col  ragionamento  all’  esperienza 
che  manca,  e  appunto  dove  dovremmo  avanzare 
più  cautamente,  ci  troviamo  nell’  occasione  e  poco 
meno  che  nella  necessità  di  osare  molto  di  più. 
Dove  sentiamo  traballarci  sotto  il  terreno,  là  ci  affa¬ 
tichiamo  a  tenerci  fermi  con  uno  sforzo  più  audace, 
e  ricorriamo  subito  a  qualche  principio  a  priori ,  a 
qualche  massima  sistematica,  a  qualche  dogma  di 
tradizione,  col  quale  ci  sembra  di  trarci  da  ogni 
difficoltà  e  di  porre  in  salvo  la  nostra  opinione. 

Ma  fatta  la  debita  parte  a  questa  differenza  in¬ 
trinseca  fra  le  scienze  fìsiche  e  le  morali ,  sarebbe 
impossibile  render  ragione  della  loro  troppo  diversa 
fortuna,  senza  ricorrere  alla  stessa  natura  umana. 
E  questa  la  parte,  secondo  noi,  più  notabile,  quan¬ 
tunque  ordinariamente  notata  meno,  nel  soggetto 
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di  cui  ci  occupiamo,  e  quella  dal  cui  esame  di¬ 
pende  principalmente  il  miglioramento  del  metodo 
nelle  scienze  morali.  La  moralità  del  metodo,  vale  a 
dire  le  sue  attinenze  colla  libertà  e  la  fermezza  del 
volere  umano,  ecco  quindi  Y  argomento  sul  quale 
ci  sembra  necessario  di  arrestare  d’ ora  innanzi 
la  nostra  attenzione. 

L’ ignoranza ,  è  tal  cosa  che  1*  orgoglio  non 
consente  all’  uomo  di  riconoscerla,  non  che  di  con¬ 
fessarla.  Perciò  egli  s’  è  creduto  sempre  in  grado 
di  trovare  le  cause  dei  fenomeni  che  lo  circondano, 
vale  a  dire,  una  scienza  c’è  sempre  stata.  Anzi  si 
può  affermare  eh’  egli  si  sia  in  ogni  tempo  imma¬ 
ginato  di  saper  tanto  più,  quanto  in  effetto  sapeva 
meno;  onde  appena,  come  osserva  Galileo,  dopo  aver 
gustato  in  alcune  poche  e  piccole  cose  la  dolcezza 
del  vero  sapere,  abbia  potuto  cominciare  a  persua¬ 
dersi  che,  rispetto  alle  molte  e  alle  grandi,  in  realtà 
non  sapeva  nulla.  Privo  di  metodo,  inconscio  degli 
affetti  e  delle  passioni  che  lo  dominavano,  egli  fece 
principio  dal  creare  il  mondo  colla  sua  fantasia, 
dall’  attribuire  a  ogni  cosa  le  sue  passioni,  dal  ve¬ 
dere  dovunque  se  stesso.  Affidandosi  all’  ingenuità 
del  suo  sentimento  egli  animò  l’universo  della  sua 
anima.  Quindi  le  forze  della  natura  diventano  es¬ 
seri  simili  a  lui,  esseri  cogli  stessi  bisogni  e  gli 
stessi  affetti  suoi,  per  mezzo  dei  quali  egli  sente 
in  certa  maniera  battere  il  cuore  a  ogni  cosa,  e 
parla  e  s’intende  e  palpita  con  tutto  quello  che 
lo  circonda.  Nè  ciò  riguarda  soltanto  il  politei¬ 
smo.  Certamente  la  personificazione  delle  forze 
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della  natura,  che  impediva  di  studiare  e  scuoprire 
le  leggi  del  mondo  fisico,  spiegando  tutto  colla 
presenza  di  un  essere  vivo ,  acquistò  una  determi¬ 
nazione  e  una  chiarezza  maggiore  che  mai  in  ap¬ 
presso  dalla  potente  fantasia  poetica  degli  antichi. 
Ma  la  stessa  tendenza  a  dar  ragione  dei  fenomeni  col 
mezzo  di  forze  animate  e  al  tutto  simili  all’  uomo, 
continua  per  lunghissimo  tempo  malgrado  il  do¬ 
minio  del  monoteismo.  Tutto  quello  che  non  s’ in¬ 
tende  sembra  straordinario,  e  se  ne  rende  ragione 
coll’  opera  diretta  della  divinità.  Più  tardi  scema  il 
sentimento  religioso ,  ma  non  anche  la  presunzione 
di  sapere,  la  quale  fa  si  che  si  affermi  per  senti¬ 
mento  e  soltanto  affermando  si  creda.  Cosi ,  per 
esempio,  T  opinione  prestabilita  dalf  orgoglio  istin¬ 
tivo  che  quanto  esiste  nel  mondo  sia  fatto  per 
f  uomo  e  debba  servire  a’  suoi  fini ,  fu  causa  che 
si  rimpinzassero  per  lunghi  secoli  delle  più  strane 
asserzioni  e  delle  più  ridicole  maraviglie  le  stesse 
scienze  fisiche  e  naturali.  Qui  pure,  al  pari  di  quello 
che  avviene  ancora  nelle  morali,  i  fatti  più  mani¬ 
festi  e  più  semplici  passarono  senza  osservazione  o 
furono  anche,  a  dispetto  degli  occhi,  degli  orecchi 
e  del  tatto,  negati,  in  fede  di  principii  che  V  uomo 
credeva  di  ritrovare  nella  sua  anima  e  ai  quali 
doveva  di  necessità  uniformarsi  un  mondo  creato 
per  lui.  Se  non  che  tutto  questo  processo  è  stato 
descritto  colla  sua  usata  verità  e  lucidezza  dal  Vii- 
lari,  e  noi  crediamo  far  cosa  grata  ai  lettori  rife¬ 
rendo  le  sue  parole. 

«  Quando  fuomo,  egli  dice,  acquista  uso  di 
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ragione,  non  appena  osserva  un  fenomeno,  ne  in¬ 
duce  la  causa.  Nei  primordi  del  genere  umano,  egli 
é  pieno  di  superstizioni ,  epperò  ricorre  ad  un  Dio 
immaginario  per  ogni  fenomeno.  Apollo  porta  la 
luce,  Giove  manda  il  fulmine,  e  via  discorrendo. 
In  questo  stato  di  cose  le  scienze  veramente  ancora 
non  esistono  ;  questo  è  il  tempo  in  cui  si  creano 
invece  le  mitologie.  Ma  i  sacerdoti  sono  allora  i  soli 
scienziati  e  filosofi,  onde  le  scienze  ancora  sono 
nel  loro  primo  stato  o  periodo,  che  è  teologico. 

»  A  poco  a  poco  le  cose  mutano,  lo  spirito 
umano  si  trasforma,  e  V  uomo  non  si  contenta  più 
di  trovare  la  spiegazione  d’  ogni  fenomeno  in  una 
divinità  fatta  a  imagine  sua.  Ci  vuole  qualche  cosa 
di  meno  sensibile  e  materiale  ;  si  ricorre  ,  per  ogni 
fenomeno ,  ad  un’  astrazione ,  e  poi  si  cerca  una 
causa  unica  che  spieghi  Y  universo....  Uno  osserva 
che  f  animale  vivente  sviluppa  calore  e  morto  si 
raffredda,  che  due  legni  strofinati  producono  calo¬ 
re;  e,  invece  di  imaginare  una  divinità  del  ca¬ 
lore,  della  luce  o  del  fuoco,  imagina  uno  spirito 
calido  o  uno  spirito  frigido ,  e  dice  che  il  caldo  è 
il  principio  vitale  dell’animale,  l’essenza  del  le¬ 
gno.  Egli  dà  ancora  un  altro  passo,  e  annuncia  fi¬ 
nalmente  di  avere  scoperto  che  il  caldo  è  il  princi¬ 
pio  del  mondo ,  e  allora  compie  il  suo  sistema,  col 
quale  spiega  1’  universo.  Ma  a  lui  subito  si  oppone 
un  altro,  che  dice  il  principio  del  mondo  essere  la 
luce,  1’  aria,  1’  armonia  dei  numeri  o  1’  unità,  o  la 
sostanza,  o  l’idea,  o  l’assoluto,  e  così  andate  di¬ 
scorrendo.  Trovata  la  parola,  è  trovato  il  sistema. 
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Questo  secondo  periodo  che  traversano  le  scienze 
venne  dal  Gomte  chiamato  metafisico ,  da  altri  posi¬ 
tivisti  invece  fu  detto  scolastico ,  perchè  ebbe  il  suo 
secolo  d’  oro  nel  medio  evo ,  quando  appunto  do¬ 
minava  la  scolastica. 

»  Allora  la  filosofia  e  le  scienze  naturali  erano 
nelle  medesime  condizioni,  e  formavano  come  una 
sola  scienza.  Infatti,  mentre  da  un  lato  si  discu¬ 
teva  fra  nominali ,  reali  e  concettuali  per  sapere  se 
gli  enti  erano  puri  nomi,  o  enti  reali,  o  un  che 
dell’  uno  e  dell’  altro,  che  cosa  seguiva  nelle  scienze 
naturali,  parte  integrante  di  quella  filosofìa?  Si  cer¬ 
cava  F  intima  natura  delle  cose ,  s’ imaginava  una 
terza  essenza  negli  astri,  nell’  acqua  *  nella  terra, 
nelle  piante,  ecc.  Questi  spiriti  o  essenze ,  in  calma, 
in  furore,  in  dolore,  in  riso,  erano  la  cagione  dei 
fenomeni  naturali.  Si  davano  a  queste  metafìsiche 
astrazioni  tutte  le  passioni  umane,  come  già  si 
erano  date  alle  più  antiche  divinità ,  e  una  essenza 
di  tutte  le  essenze  era  il  principio  vitale  del  mondo. 
In  questo  modo  i  sistemi  si  moltiplicavano  all’  infi¬ 
nito,  e  le  scienze  naturali ,  quando  non  erano  parte 
invisibile  della  filosofìa,  erano  scienze  occulte,  e  ne 
costituivano  un’appendice  inseparabile,  come  1’  a- 
strologia,  1’  alchimia,  ecc.  » 

Una  pittura  parlante  della  dottrina  e  dello  stato 
del  pensiero  umano,  anche  in  tempi  non  molto  lon¬ 
tani  da  noi ,  e  quando  già  1’  alba  di  un  nuovo  giorno 
era  apparsa,  fu  fatta  da  Manzoni  nel  suo  don  Fer¬ 
rante.  Quantunque  questo  personaggio  sia  notissi¬ 
mo  a  tutti ,  non  sappiamo  tenerci  dal  riferire  almeno 
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alcuni  lineamenti  d’  un  ritratto ,  in  cui  la  scru¬ 
polosa  fedeltà  dello  storico  gareggia  colla  potenza 
animatrice  dell’artista,  e  che,  oltre  al  resto,  può 
servire  di  sollievo  ai  nostri  lettori  : 

«  Nell’ astrologia  era  tenuto,  e  con  ragione, 
per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne  possedeva 
soltanto  quelle  nozioni  generiche  e  quel  vocabola¬ 
rio  comune  d’ influssi,  d’  aspetti,  di  congiunzioni; 
ma  sapeva  parlare  a  proposito ,  e  come  dalla  catte¬ 
dra,  delle  dodici  case  del  cielo,  dei  circoli  massimi, 
dei  gradi  lucidi  e  tenebrosi ,  d’esaltazione  e  di  deie¬ 
zione,  di  transiti  e  di  rivoluzioni,  dei  principii 
insomma  più  certi  e  più  reconditi  della  scienza.  Ed 
eran  forse  vent’  anni  che,  in  dispute  frequenti  e 
lunghe ,  sosteneva  la  domificazione  del  Cardano  con¬ 
tro  un  altro  dotto,  attaccato  ferocemente  a  quella 
dell’ Alcabizio,  per  mera  ostinazione,  diceva  don 
Ferrante;  il  quale,  riconoscendo  volontieri  la  supe¬ 
riorità  degli  antichi,  non  poteva  però  soffrire  quel 
non  voler  dar  ragione  ai  moderni,  anche  dove 
1’  hanno  chiara  che  la  vedrebbe  ognuno....  Della  fi¬ 
losofia  naturale  s’  era  fatto  più  un  passatempo  che 
uno  studio;  1’ opere  stesse  di  Aristotile  su  questa 
materia  e  quelle  di  Plinio  le  aveva  piuttosto  lette 
che  studiate;  nondimeno  con  questa  lettura,  con 
le  notizie  raccolte  incidentemente  dai  trattati  di  fi¬ 
losofia  generale,  con  qualche  scorsa  data  alla  Ma¬ 
gia  naturale  del  Porta,  alle  tre  istorie  lapidum ,  ani- 
malium,  plantarum  del  Cardano,  al  trattato  del- 
f  erbe,  delle  piante,  degli  animali  di  Alberto  Magno, 
a  qualche  altr’ opera  di  minor  conto ,  sapeva  a  tempo 
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trattenere  una  conversazione,  ragionando  delle  virtù 
più  mirabili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti 
semplici  ;  descrivendo  esattamente  le  forme  e  le 
abitudini  delle  sirene  e  dell’ unica  fenice;  spie¬ 
gando  come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza  bru¬ 
ciare;  come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la 
forza  e  V  abilità  di  fermare  di  punto  in  bianco  ,  in 
alto  mare,  qualunque  gran  nave;  come  le  gocciole 
della  rugiada  diventin  perle  in  seno  delle  conchi¬ 
glie;  come  il  camaleonte  si  cibi  d’  aria;  come  dal 
ghiaccio  lentamente  indurato ,  con  V  andare  dei  se¬ 
coli,  si  formi  il  cristallo;  e  altri  de’ più  maravi- 
gliosi  segreti  della  natura.  1  » 

1  Per  quelli  i  quali  avessero  curiosità  di  vedere  coi  loro 
occhi  qual  fosse  ancora  nel  1620,  vale  a  dire  dopo  Galileo,  il  modo 
comune  di  pensare  e  di  ragionare  in  materia  di  sciènze  fisiche ,  ri¬ 
feriamo  alcuni  brani  dal  libro  dei  Pensieri  diversi  di  Alessandro 
Tassoni;  libro  lodato  dai  contemporanei  ed  anche  dai  posteri,  che 
però  ripeterono  gli  elogi  fidando  nei  loro  progenitori,  e  di  autore 
che  dimostrò  certamente  molto  sapere  e  molto  buon  senso  nella 
Secchia  rapita  e  nelle  Considerazioni  sopra  le  rime  del  Petrarca. 

«  Che  ci  sia  l’elemento  del  fuoco,  è  comune  opinione  con¬ 
fermata  per  molte  prove.  Che  gli  elementi  sieno  quattro,  lo  prova 
Aristotile  col  mezzo  delle  quattro  qualità  prime,  caldo,  freddo, 
umido  e  secco;  perciocché  non  ci  sarebbono  le  qualità,  se  non  ci 
fosse  il  soggetto  dove  appoggiarle,  nè  le  combinazioni  riuscirebbono 
quattro,  se  tre  solamente  fossero  gli  elementi. — Di  più,  vedendo 
noi  manifesto,  che  nella  generazione  degli  animali  concorre  il  ca¬ 
lore,  e  convenendo  di  necessità  confessare  che  ci  sia  il  principio 
di  detto  calore,  non  pare  che  si  possa  dire  altro,  se  non  che  questo 
sia  l'elemento  del  fuoco.  —  Vediamo  eziandio  che  questo  nostro 
fuoco  composto  ha  il  movimento  suo  naturale  allo’nsù,  e  che 
quanto  più  s’avvalora,  tanto  più  si  solleva;  il  perchè  pare  da  dire 
che  ’l  suo  principio  sia  colà  sù.  —  Oltre  a  ciò ,  essendoci  la  terra 
semplicemente  grave,  e  l’ aria  e  V  acqua  rispettivamente  gravi  e 
leggieri,  pare  anco  da  confessare,  che  ci  sia  il  fuoco  semplicemente 
leggiero,  come  estremo  corrispondente  alla  terra.  —  Le  comete  e 
l’impressioni  di  fuoco  che  sotto  il  concavo  della  luna  nella  suprema 
regione  dell’aria  s’ accendono,  paiono  argomentare  anch’elleno,  che 
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A  questo  caos  pose  fine  il  metodo  sperimen¬ 
tale.  Con  esso  le  scienze  fisiche  entrarono  nel  loro 
terzo  ed  ultimo  periodo,  nel  quale  si  cominciò  ad 
accontentarsi  di  osservare  i  fenomeni  e  di  connet¬ 
terli  con  una  legge,  rinunciando,  come  dice  il  Vii- 
lari,  a  trovar  le  essenze,  e  preferendo  una  sola  e 
piccola  verità  certa  a  mille  grandi,  ma  incerte 
e  ipotetiche.  È  questo  appunto  il  periodo  nel 
quale  si  trovano  al  presente  e  crébbero  rimeritate 


ivi  quell’ elemento  si  trovi,  poiché  se  non  vi  fosse  fuoco,  non  vi 
s’  accenderebbono.  —  Gli  alchimisti  ultimamente  nelle  distillazioni 
loro  (oltre  la  feccia  che  rappresenta  la  terra)  mostrano  tre  sorti 
d'umori  cavati  d’ un  corpo  stesso;  l’uno  dei  quali,  che  pende 
in  rosso  e  sempre  sovrasta  agli  altri ,  vogliono  che  chiaramente 
denoti  il  fuoco.  » 

Vedano  i  lettori  per  quante  acute  indagini  e  sottili  lucubra- 
zioni  finalmente  si  giunga  a  dimostrare  questa  verità  recondita  che 
il  fuoco  in  ultimo  c’è.  —  Ma  più  curiosa  ed  interessante  è  la  spie¬ 
gazione  del  perchè  Saturno  e  Marte  sticno  ne’  cieli  più  alti  con  Giove 
in  mezzo. 

«  Gli  influssi  delle  stelle,  dice  l’autore,  (dell’ erranti  massi¬ 
mamente)  per  le  esperienze  che  se  ne  veggono,  non  si  possono  ne¬ 
gare.  Giove  e  Venere  sono  le  due  fortune  felici  (cosi  dagli  antichi 
chiamate),  Giove  la  maggiore  e  Venere  la  minore.  E  Saturno  e  Marte 
sono  le  due  infelici,  Marte  la  minore  e  la  maggiore  Saturno  ,  che 
con  eguale  bilancia  contrappesano  il  bene  e  il  male.  L’ altre  tre  er¬ 
ranti,  cioè  il  Sole,  Mercurio  e  la  luna,  si  chiamano  indifferenti, 
perciocché  or  bene  or  male  cagionano ,  secondo  la  varia  posizione 
del  cielo  e  de’ globi  loro  e  le  varie  direzioni  dove  saettano.  Ma 
perchè,  mettendosi  Saturno  e  Marte  ne’ cieli  più  bassi,  la  vicinanza 
soverchia  della  loro  malignità  troppo  alle  creature  nociuto  avrebbe 
e  spinto  gli  uomini  al  male  con  tanta  forza,  che  ’l  loro  arbitrio  dif¬ 
ficilmente  si  sarebbe  mantenuto  nella  sua  libertà,  perciò  è  da  cre¬ 
dere  che  dalla  Provvidenza  divina  nelle  più  alte  e  rimote  parti  del 
cielo  fossero  collocate ,  acciocché  la  malignità  e  i  loro  cattivi  in¬ 
flussi  fussono  tanto  più  scostati  dagli  uomini  e  dalla  terra.  » 

E  qui  veggano  quelli  che  negano  il  progresso  dell’  intelligenza 
umana,  se  ci  sia  qualche  differenza  fra  queste  idee  e  quelle  della 
meccanica  celeste  di  Laplace.  E  sì  che  dall’  uno  all’  altro  non  son 
passati  che  duecento  anni.  Tanto  vuol  dire  trovare  la  via  retta  ! 
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dalla  loro  modestia;  dove  una  induzione  accertala 
oggi;  si  allarga  e  si  accresce,  durando  anche  do¬ 
mani;  dove  senza  la  menoma  pretensione  di  fab¬ 
bricar  sistemi,  si  fanno  i  miracoli  che  tutti  ve¬ 
dono;  dove  insomma  c’  è  attività,  fecondità  e  vita, 
perchè  il  fondamento  è  solido  e  consiste  nel 
vero. 

Ma  appunto  da  allora  le  immaginazioni,  le  ub¬ 
bie,  le  speranze,  i  timori,  i  sogni,  i  presagi  del- 
T  umanità,  cacciati  a  forza  dal  dominio  delle  scienze 
fisiche,  si  ricoverarono  e  si  trincerarono  in  quello 
delle  morali.  Non  trovando  più  luogo  da  penetrare 
nello  studio  della  natura,  dovettero  ritrarsi  e  na¬ 
scondersi  in  quello  dell’uomo.  Quivi  poterono  man¬ 
tenersi  e  durare  tanto  più  facilmente,  quanto  più 
le  scienze  morali  riguardano,  non  la  natura  inani¬ 
mata  ed  esterna,  ma  f  uomo  stesso.  Esse  parlano, 
non  già  degli  astri,  nè  delle  crittogame  o  dei  rea¬ 
genti  chimici,  ma  dei  problemi  che  agitarono  in 
ogni  tempo  l’umana  curiosità,  e  destano  speranze  e 
timori  che  rendono  incerta  e  affannosa  la  sua  esi¬ 
stenza.  Di  qui  deriva  che,  mentre  nelle  scienze  fì¬ 
siche  gli  riesce  ormai  senza  molta  difficoltà  di  ser¬ 
barsi  imparziale,  di  interpellare  puramente  i  fatti 
e  di  accettarne  tutte  le  conseguenze,  nelle  morali 
i  suoi  affetti,  i  suoi  desiderii  e  le  sue  passioni  do¬ 
minano  il  suo  pensiero.  Egli  tende  a  rappresentarsi 
il  mondo  e  le  cose  umane  in  modo  soddisfacente  pei 
suoi  bisogni  e  lusinghiero  per  il  suo  orgoglio,  ciò 
ch’egli  vorrebbe  che  fosse,  gli  si  trasforma,  senza 
che  se  n’  accorga,  in  ciò  che  è,  e  il  metodo  preferi- 
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bile  gli  par  quello  che  gli  consente  questa  trasfor¬ 
mazione. 

In  Italia  siamo  certamente  per  questo  rispetto 
in  condizioni  peggiori  che  altrove.  Il  crear  di  te¬ 
sta  ,  1’  appagarsi  di  parole,  il  prendere  scoperta- 
mente  e  senza  dissimulazione  alcuna  i  desiderii  e 
le  speranze  umane  per  prove,  confondendo  ciò  che 
piace  con  ciò  che  è ,  1’  appoggiarsi  all’  analisi  di 
Dio  per  conoscere  Y  uomo ,  il  salire  in  cielo  a  det¬ 
tar  responsi  sopra  la  terra,  sono  senza  dubbio  più 
in  fiore  fra  noi  che  presso  le  altre  nazioni  colte. 
La  teologìa  amalgamata  colla  scolastica  e  colla  re¬ 
torica,  imposta  dai  papi,  proietta  astutamente  da 
principi,  aiutata  dalla  nostra  inclinazione  naturale 
al  sentimentalismo  e  all’arte,  s’ è  abbarbicata  nelle 
nostre  teste  così  tenacemente,  da  parere  quasi  di¬ 
sperato  ogni  sforzo  per  isvellerla.  Ma  anche  degli 
altri  paesi  si  può  dire  che,  per  quanto  già  da  più 
anni  vi  si  vada  parlando  di  metodo  sperimentale, 
r  abitudine  vince  il  proposito,  e  in  cento  libri  di 
psicologìa,  di  morale,  di  scienza  del  diritto,  è  for¬ 
tuna  trovarne  due,  che  non  paghino  senza  sa¬ 
perlo  un  tributo  più  o  meno  generoso  alla  scola¬ 
stica  e  al  medio  evo.  Quantunqne  la  strada  sia  già 
segnata,  non  è  rnen  vero  eh’  essa  non  è  battuta,  e 
sebbene  alcuni  dicano  come  si  deve  fare,  il  mag¬ 
gior  numero  non  fa  punto.  Le  cose  procedono  len¬ 
tissimamente,  e  a  provarlo  valga  una  semplice  os¬ 
servazione. 

La  scuola  storica  del  diritto ,  od  anzi  in  genere 
gli  storici  in  Germania  da  Savigny  a  Strauss,  gli 
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statisti,  e  a  capo  loro  il  Quetelet  in  Belgio,  il  Mill 
in  Inghilterra ,  i  positivisti ,  Comte  e  dietro  di  lui 
Littré,  Vacherot,  Taine,  Rénan  ed  altri,  aiutatisi 
chi  della  storia,  chi  dell’  arte,  chi  dello  studio  della 
natura,  in  Francia,  operarono,  con  intenti  e  mezzi 
differentissimi,  al  medesimo  effetto.  Gli  ultimi  so¬ 
pra  tutto  ebbero  il  merito  di  determinare  e  di  for¬ 
mulare  chiaramente  il  quesito,  e  di  raccogliere  il 
maggior  numero  degli  elementi  necessarii  a  dargli 
uno  scioglimento  più  preciso  e  più  pratico.  Ma  è 
pure  innegabile  che  la  necessità  di  ringiovanire  le 
scienze  morali  adoperandovi  il  metodo  delle  fìsiche, 
era  stala  riconosciuta  e  proclamata  formalmente  da 
ingegni  eminenti  prima  degli  ultimi  tempi.  Così, 
per  esempio ,  il  Laplace  nel  suo  saggio  sul  calcolo 
delle  probabilità  aveva  detto  :  Appliquons  aux  Scien¬ 
ces  politiques  et  morales  la  méthode  fondée  sur  Vob- 
servation  et  sur  le  calcul,  méthode  qui  nous  a  si 
bien  servi  dans  les  Sciences  naturelles.  Se  poi  guar¬ 
diamo  alla  pratica,  si  può  dire  eh’  essa  precedette 
la  teoria  di  più  secoli,  incontrandosene  il  primo 
esempio  nel  Machiavelli,  il  quale  mostrò  come  F  uo¬ 
mo  si  dovesse  studiare,  senza  alcuna  idea  precon¬ 
cetta,  nei  fatti  della  vita  e  nella  storia,  leggendo 
negli  avvenimenti  politici  e  sociali  i  suoi  bisogni  e 
le  sue  passioni.  Dopo  di  lui  il  moto  non  s’  è  più 
arrestato,  non  essendo  mai  mancati  gli  esempi  di 
teste  solide,  che  mostrarono  in  qual  modo  si  do¬ 
vesse  pensare  negli  studii  che  riguardano  la  vita 
umana.  Si  può  anche  soggiungere  che  la  stessa 
idea  è  ormai  una  conseguenza  naturale  dello  svi- 
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Iuppo  del  pensiero  e  la  necessità  del  tempo  vi  ha 
più  parte  che  l’ invenzione  degli  individui.  Ad  onta 
di  tutto  questo  rimane  il  fatto  che,  dopo  centinaia 
di  anni  di  preparazione,  quelli  che  se  ne  fecero 
anche  da  ultimo  più  coraggiosamente  interpreti  e 
propagatori,  ebbero  l’onore  di  passare  presso  la 
maggior  parte  degli  scrittori  e  del  pubblico  all’  in¬ 
circa  per  una  setta. 

La  ragione  di  un  moto  così  lento  e  nondimeno 
così  naturale,  è  che  gli  ostacoli  da  superare  sono, 
malgrado  le  contrarie  apparenze,  grandissimi.  Si 
riconoscono  e  si  ammirano  alcune  scoperte  partico¬ 
lari,  ma  si  accetta  difficilmente  il  nuovo  modo  di 
pensare  che  ne  viene  di  conseguenza.  A  questo  la 
natura  umana  oppone,  certo  attenuate  e  raddol¬ 
cite  dalla  ragione  e  dalla  mitezza  dei  presenti  co¬ 
stumi,  ma  pure  oppone  le  resistenze  di  prima. 
L’  animo  si  ribella  inconsciamente  a  tutto  quello 
che  non  alletta  o  non  lusinga  F  uomo,  il  dominio 
del  quale  sembra  restringersi  di  mano  in  mano  che 
si  determinano  con  maggior  precisione  le  leggi  della 
natura.  È  perciò  che  cotesto  nuovo  modo  di  pen¬ 
sare  suppone,  nè  più,  nè  meno,  un  completo  ri- 
volgimento  anche  in  quello  di  sentire.  Soltanto  un 
più  fermo  e  consapevole  impero  sull’  animo  può 
dare  alla  mente  la  necessaria  libertà.  Ecco  quello 
che  si  rileva,  per  quanto  ci  sembra,  chiaramente, 
semprechè  si  applichino  qui  le  osservazioni  pre¬ 
messe  sull’ amor  proprio,  sul  bisogno  di  esser 
felici,  sulla  volontà  e  specialmente  sulla  coscienza. 
La  cosa  però  apparisce  più  manifesta,  se  si  con- 
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siderano  gli  effetti  che  devono  derivare  alle  scienze 
morali  dall’  introduzione  del  metodo  sperimentale. 

Gli  effetti  che  il  metodo  sperimentale  deve  pro¬ 
durre  nelle  scienze  morali  si  riducono  a  due.  In 
primo  luogo,  poiché  tutto  quello  che  direttamente 
o  indirettamente  non  deriva  dall’esperienza,  diventa 
alla  scienza  estraneo  e  ne  resta  escluso,  questa 
scienza  stessa,  almeno  in  apparenza,  si  impiccio- 
lisce.  N’esce  la  metafìsica,  portando  seco  il  suo 
corredo  di  assiomi,  di  presagi,  di  desiderii,  di  spe¬ 
ranze,  di  cui  faceva  tanto  uso  per  sé  e  di  che  tanta 
copia  sovveniva  a].le  altre,  e  queste  medesime,  libe¬ 
rate  da  questo  ingombro,  si  restringono  in  uno  spa¬ 
zio  minore.  Secondariamente  quel  tanto  di  scienza 
più  modesta  e  più  povera  in  apparenza,  ma  vera  e 
solida,  che  ne  rimane,  va  a  subire  una  modificazione 
sostanziale,  trovandosi  costretta  ad  abbandonare 
1’  antica  fiducia  dogmatica  eh’  ella  riponeva  in  sé 
stessa,  vale  a  dire  a  tenere  le  sue  conchiusioni , 
non  per  assolute  ed  eterne,  com’  era  suo  costume, 
ma  per  mutabili  e  relative. 

Rispetto  al  primo  degli  effetti  accennati,  per 
quanto  il  metodo  sperimentale  duri  fatica  ad  aprirsi 
la  via  nelle  scienze  morali,  quasi  tutti  ormai  con¬ 
vengono  in  questo ,  che  la  metafìsica  non  deve  for 
marne  parte.  Nessuno  può  dubitare  che  i  suoi 
problemi  non  abbiano  per  fine  di  appagare  una  cu¬ 
riosità  naturale  ;  ma  pur  troppo  non  è  la  curiosità 
del  domandare,  è  la  capacità  di  rispondere  che  co¬ 
stituisce  la  scienza.  Ora,  si  vede  chiaro  che  appunto 
questa  capacità  alla  metafisica  manca,  perchè  le 
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sue  risposte  agli  stessi  quesiti  sono  state  infinite,  e 
fra  queste  essa  non  trovò  modo  di  fermarsi,  nep¬ 
pure  per  qualche  tempo,  in  nessuna.  La  metafìsica 
non  potrebbe  diventar  scienza,  conservando  il  ca¬ 
rattere  assoluto  ed  universale  a  cui  non  può  non 
pretendere,  se  non  quando  rappresentasse  la  sintesi 
di  uno  scibile  completo  in  sé,  vale  a  dire,  quando 
si  conoscessero  tutti  i  fenomeni  dell’  universo.  Per 
quanto  sia  impossibile  prestabilire  il  limite  al  quale 
coll’  ajuto  dei  secoli  l’umano  sapere  sarà  per  giun¬ 
gere  ,  non  è  arrischiata  la  presunzione  che  a  questo 
punto  non  arriverà  mai.  Certissimo  è  poi  che  per 
ora  siamo  da  esso  sommamente  lontani,  rimanendo 
le  nostre  cognizioni  circoscritte  alla  terra  e  ai  moti 
di  alcuni  corpi  celesti,  mentre  tutto  il  resto,  e  questo 
che  resta  è  quasi  tutto,  ci  è  ignoto.  Poiché  quindi 
la  metafisica  nè  è  scienza,  nè  può  sperare  di  dive¬ 
nirlo,  non  resta  che  separarla  da  tutte  le  altre,  alle 
quali  è  stata  finora  di  impedimento,  abbandonan¬ 
dola  al  suo  destino. 

Quanto  poi  al  predire  quale  questo  destino  sia 
per  essere,  non  ci  sembra  per  la  scienza  sperimen¬ 
tale  questione  di  gran  rilievo,  semprechè  i  fautori 
di  questa  sieno  veramente  risolti  di  farne  senza. 
Poiché  essa  resta  per  le  altre  di  nessun  uso,  il  più 
probabile  è  che,  continuando  a  perdere  autorità  e 
credito,  le  si  prepari  la  sorte  della  scolastica,  o  al 
più  eh’  ella  debba  finire  a  confondersi  colla  teolo¬ 
gia.  Certamente,  per  quanto  l’uomo  apprenda  a 
leggere  dentro  se  stesso,  e  ai  disinganni  cerchi  ri¬ 
paro  nell’ amore  costante  e  operoso  della  verità, 
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egli  proverà  sempre  il  bisogno  di  essere  felice,  ch’é 
tutt’uno  con  quello  di  vivere  e  di  conservarsi.  In 
ogni  tempo  l’arcano  dei  nostri  mali,  costringendoci 
a  sollevar  gli  occhi  al  cielo,  interrogherà  di  noi 
r  indifferente  e  muto  universo ,  e  ci  sembrerà  di 
dover  incontrare  un  dì  o  1’  altro  in  qualche  ignota 
ed  arcana  parte  di  quest’  immenso  mistero  in  cui 
viviamo,  quello  che  non  troviamo  dentro  di  noi,  la 
pace  e  il  riposo  in  un  contento  non  più  gustato  e 
che  non  debba  cessar  mai  più.  Ma  poiché  tutlociò 
non  viene  a  dir  altro,  se  non  che  l’uomo  non 
ha  bisogno  solamente  di  pensare,  ma  anche  di  cre¬ 
dere,  ne  deriva  che  a  questo  sopperisce  la  fede. 
Ora  bisogno  di  fede  non  vuol  dire  bisogno  di  meta¬ 
fisica  ;  e  se ,  per  chi  tien  conto  della  profondità  di 
alcune  tendenze  umane,  è  certo  che  l’una,  modi¬ 
ficandosi  e  trasformandosi  quanto  si  vuole,  nondi¬ 
meno  durerà  sempre,  non  sembra  certo  del  pari 
che  l’altra  non  debba  finir  giammai.  L’  una  deriva 
infatti  dal  sentimento  e  non  è  alimentata  che  da 
lui  solo,  mentre  l’altra,  benché  parta  dalla  mede¬ 
sima  origine,  pur  si  rivolge  e,  per  dir  così,  si  ap¬ 
pella  al  pensiero.  È  quindi  probabile  che  acquis¬ 
tando  questo  pensiero  stesso,  dalle  scienze  più  so¬ 
brie  su  cui  si  esercita,  abitudini  e  tendenze  sempre 
più  severe  e  virili,  si  prepari  un  tempo  nel  quale, 
malgrado  la  curiosità  che  gli  desterebbero  certi 
problemi,  esso  si  trovi  ormai  troppo  convinto  del- 
f  inutilità  di  provarsi  a  risolverli ,  per  avere  il  co¬ 
raggio  di  ritentarli.  In  altre  parole,  invocato  giu¬ 
dice  da  quel  sentimento  che  basta  da  solo  a  mante- 
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ner  la  fede,  si  schermirà  dall’ intervenire,  ricono¬ 
scendo  lealmente  la  sua  insufficienza.  Così  avvenne 
di  molte  questioni  non  meno  importanti  alla  felicità 
umana  di  quelle  della  metafisica  e  che  pure,,  dopo 
aver  tormentato  per  secoli  e  secoli  l’immaginazione 
e  r  ingegno  umano ,  riuscirono  ad  essere ,  nonché 
abbandonate,  derise;  non  perchè  negli  uomini  fosse 
morta  la  curiosità  che  le  aveva  destate,  ma  perchè 
era  nato  il  convincimento  dell’impossibilità  di  ap¬ 
pagarla.  Bastino  per  tutte  gl’  insani  sforzi  per  co¬ 
noscere  e  predire  il  futuro,  servendosi  ora  degli 
astri,  ora  dell’ erbe,  ora  del  demonio,  di  tutto  in¬ 
somma  quello  che  la  fantasia  infiammata  dal  desi¬ 
derio  potè  suggerire,  prima  che  il  pensiero  fosse 
completamente  disingannato  sui  mezzi  di  cui  poteva 
disporre. 

Quanto  al  secondo  effetto ,  a  quello  cioè  della 
relatività  che  viene  a  introdursi  nelle  conchiusioni, 
la  cosa  ci  sembra  meno  evidente  ed  insieme  di  mag¬ 
gior  importanza  :  ed  è  perciò  che  a  spiegarci  con 
più  chiarezza  vorremmo  ci  si  concedesse  di  esporla 
con  qualche  esempio  tolto  da  una  scienza  in  cui 
le  utopie  e  i  sogni  occupano  certo  minor  luogo 
che  in  alcune  altre ,  ma  che  appunto  per  questo 
dovrebbe  riuscire ,  se  non  c’  inganniamo,  doppia¬ 
mente  efficace. 

Come  è  noto,  il  Malthus  nei  suoi  studii  econo¬ 
mici  è  riuscito  a  conchiudere  che  la  popolazione 
tende  a  svilupparsi  ed  a  crescere  più  rapidamente 
dei  mezzi  di  sussistenza,  che  cioè,  mentre  la  po¬ 
polazione  aumenta  secondo  una  progressione  geo- 
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metrica,  i  mezzi  di  sussistenza  non  la  seguono  che 
in  una  aritmetica.  Viene  quindi  necessariamente 
un  tempo  in  cui  gli  uni  si  trovano  insufficienti  ai 
bisogni  dell’altra;  un  tempo  di  malessere,  di  po¬ 
vertà  e  di  miseria,  nel  quale  la  popolazione  sconta 
la  sua  imprevidenza  coi  disagi,  colle  malattie  e 
con  una  maggiore  mortalità,  finché  1’  equilibrio  è 
ristabilito,  e  tutto  ripiglia  l’andamento  normale. 
Contro  questa  sventura  il  Malthus  non  trovava  ri¬ 
medio  che  nella  saggezza  e  nella  continenza  privata, 
in  una  virtù  cioè  suggerita  dalla  conoscenza  chiara 
del  pericolo  e  dal  fermo  proposito  di  evitarlo. 

Opposta  affatto  a  questa  teoria  è  quella  del  Say 
e  in  generale  degli  economisti  francesi.  Secondo 
loro  ogni  uomo  che  viene  al  mondo  porta  seco  i 
suoi  mezzi  di  sussistenza.  Chiunque  nasce  rappre¬ 
senta  una  forza  produttiva  e  utile,  e  col  suo  lavoro, 
sia  poi  questo  di  una  natura  o  di  un’altra,  provvede 
a  se  stesso.  Il  bisogno  crea  :  le  industrie,  le  im¬ 
prese  pullulano  stimolate  da  lui  ;  di  mano  in  mano 
che  la  produzione  aumenta,  si  allargano  gli  scambi, 
e  un  paese  provvede  all’  altro  :  ciò  che  sopravanza 
da  un  lato,  cola  altrove;  l’opera  dell’artiere  di¬ 
venta  grano.  Perciò  qualunque  restrizione  dei  ma- 
trimonii  per  legge  pubblica  o  per  virtù  privata,  di¬ 
retta  a  impedire  o  a  ritardare  Y  aumento  della  po¬ 
polazione,  supposto  che  veramente  fosse  possibile, 
sarebbe  peggio  che  inutile,  perchè  scemerebbe  in 
realtà  di  forze  un  paese,  ovviando  a  un  pericolo 
immaginario. 

Quale  di  queste  due  asserzioni  è  la  vera?  A 
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quale  dovrà  appigliarsi  lo  storico,  se  vuol  trovare 
la  spiegazione  di  certi  accidenti  economici,  a  quale 
T  uomo  di  Stato ,  per  assicurare,  in  quanto  è  fatti¬ 
bile  colle  leggi ,  un  benessere  costante  e  duraturo 
al  suo  popolo  ?  Aspetterà  egli  V  aumento  della  po¬ 
polazione  dalla  prosperità  economica ,  o  la  prospe¬ 
rità  da  quello  della  popolazione  ? 

Sembrerà  che  ci  voglia  un  certo  coraggio  a 
dirlo  dove  stanno  in  campo  le  autorità  di  Say  e  di 
Malthus,  ma  la  contraddizione  in  cui  essi  trovansi 
fra  di  loro  basta  a  farlo  trovare,  non  ci  par  vera 
nè  T  una  di  queste  proposizioni ,  nè  Y  altra.  Bensì 
possono  essere  tutte  e  due  cosi  vere,  come  false, 
secondo  il  paese,  il  tempo,  le  condizioni.  Nè  sempre 
infatti  i  mezzi  di  sussistenza  crescono  in  propor¬ 
zione  così  tenue  rispetto  all’aumento  della  popola¬ 
zione  ;  nè  sempre  ogni  uomo  che  nasce  si  porta  al 
mondo  il  suo  pane.  Per  un  concorso  di  condizioni 
particolari  un  dato  popolo  può  fare  una  dolorosa 
esperienza  dell’esattezza  della  dottrina  di  Malthus, 
e  un  altro,  sinché  durano  condizioni  opposte,  può 
rallegrarsi  di  offrire  in  se  stesso  una  testimonianza 
a  favore  di  quella  di  Say.  Possibile  che  le  leggi 
che  reggono.  Io  sviluppo  della  popolazione  in  rap¬ 
porto  coi  mezzi  di  sussistenza,  sieno  pei  dintorni 
di  Berlino  o  di  Madrid  da  un  lato,  e  per  le  ster¬ 
minate  pianure  vergini  del  Rio  della  Piata  o  del 
Brasile  dall’altro,  esattamente  le  stesse?  Non  sono 
diverse  ed  opposte  le  condizioni  del  suolo ,  vale  a 
dire  di  uno  degli  elementi  da  porre  a  calcolo?  Come 
dunque  potrebb’ essere  eguale  la  somma?  Nell’Ame- 
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rica  Meridionale,  dove  la  terra  non  domanda  che 
braccia  e  compensa  il  lavoro  con  una  fertilità  quasi 
incredibile,  la  popolazione,  non  solamente  può  senza 
il  più  leggiero  pericolo  crescere  per  virtù  propria , 
ma  può  inoltre  sopportare ,  come  dimostra  1’  emi¬ 
grazione,  qualunque  aumento  le  sopravvenga  dal  di 
fuori.  Non  sarà  qui  verissima  per  anni  e  per  secoli 
la  legge  di  Say  ?  Ma  si  supponga  un  terreno  già  so¬ 
praccarico  d’una  popolazione,  fittissima,  già  sfruttato 
da  un’antica  e  assidua  coltura,  rimoto  da  facili  e 
pronte  relazioni  commerciali,  e  poi  uno  o  più  anni 
di  carestia,  accompagnati,  come  suole,  da  una 
crisi  nell’  industria,  da  un  credito  intimorito  e  in¬ 
sufficiente  a  soccorrere,  non  diventa  subito  vera  la 
legge  di  Malthus  ?  Non  invade  tosto  il  disagio  se¬ 
guito  dall’aumento  della  mortalità?  Non  paga  il  po¬ 
polo,  per  un  certo  tempo  e  fino  a  che  appunto 
non  sia  ristabilito  1’  equilibrio  fra  il  numero  degli 
abitanti  e  i  mezzi  di  sussistenza,  colla  miseria  e 
con  tutte  le  sventure  che  1’  accompagnano,  non  di¬ 
remo  già  la  sua  imprevidenza,  ma  la  sua  facile 
fiducia  in  una  costante  prosperità? 

Un  altro  esempio.  Tutti  i  trattatisti,  alla  scuola 
dei  quali  noi  stessi  fummo  educati,  professano  la 
teoria  del  libero  scambio,  e  la  professano  in  forma 
così  rigidamente  dogmatica  che,  fino  a  pochissimi 
anni  addietro,  chiunque  avesse  osato  manifestare  il 
più  timido  dubbio,  sarebbe  stato  anatemizzato  sul 
momento  come  un  eretico.  Intanto  c’  è  pure  un  fatto 
di  gran  rilievo  sfuggito  all’  attenzione  di  cotesti 
scrittori,  il  fatto  cioè  che  le  stesse  nazioni  più  rie- 
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che,  le  quali  bandiscono,  benché  non  sempre  lo 
pratichino,  il  libero  scambio  oggi,  videro  fiorire  la 
loro  economia,  per  dir  così,  fino  a  ieri,  appunto  col 
sistema  opposto.  Si  può  ragionare  e  discutere  fin¬ 
ché  piace,  la  storia  ci  dice  questo,  che  le  imprese 
e  i  commerci  delle  nazioni  da  noi  più  invidiate  per 
la  loro  prosperità,  ingrandirono  cogli  stimoli  dei 
larghi  guadagni  assicurati  loro  dalla  protezione. 
Quando  poi  queste  nazioni  si  videro  giunte  a  tal 
punto,  da  potere  non  soltanto  sfidare  impunemente 
la  concorrenza  delle  altre,  ma  da  sentire  sopra  tutto 
il  bisogno  di  assicurare  facile  e  largo  spaccio  alla 
produzione  loro  propria,  allora  si  volsero  a  predi¬ 
care  il  libero  scambio.  È  quindi  chiaro  che  questa 
teoria  sta  bene  all’  Inghilterra  e  in  buona  parte  alla 
Francia  e  a  qualche  altro  paese,  essendo  stata  in¬ 
spirala  dall’opportunità,  o  meglio  essendo  nata  da 
lei.  Ma  in  nome  di  quale  esperienza  si  poteva  egli 
pretendere  che  ciò  ch’era  buono  per  questi  Stati,  lo 
fosse  egualmente  anche  per  la  Spagna,  l’Italia,  la 
Russia,  f  Egitto,  la  Persia,  la  China,  in  una  parola 
per  tutti  i  paesi  del  mondo?  Come  mai  per  queste 
nazioni  avrebbe  potuto  essere  vera  una  legge  cosi 
contraria  a  quella  delle  tre  o  quattro  nazioni  pre¬ 
dominanti,  che  mentre  presso  di  loro  l’industria  era 
divenuta  gigante  colla  protezione,  a  tutte  le  altre  do¬ 
vesse  questa  riuscir  perniciosa  e  funesta?  È  verissimo 
che  col  sistema  protettivo  il  consumatore  apparisce 
sacrificato  al  produttore  ed  è  costretto  a  pagare  di 
più.  Ma  è  pur  vero  che  questo  di  più  ch’egli  paga 
costituisce  una  specie  di  risparmio  forzato  che  torna 
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poi  col  tempo  a  benefizio  di  tutto  il  paese  e  di  lui 
stesso,  come  avvenne  fra  i  popoli  dei  quali  ammi¬ 
riamo  oggidì  la  ricchezza.  Questa  è  il  frutto  di  lun¬ 
ghi  e  pazienti  sacrifizi  sopportati  da  tutti,  e  dei 
quali  ormai  tutti  godono.  Ma  qual  è  l’effetto  del  li¬ 
bero  scambio  in  un  paese  ancora  inferiore  a  molti 
altri?  Che  avendo  poco  da  vendere,  e  in  paragone, 
allettato  dal  buon  mercato  delle  merci  straniere,  mol¬ 
tissimo  da  comperare,  si  genera  subito  un’  immensa 
differenza,  un  enorme  squilibrio  fra  l’importazione 
e  l’esportazione.  In  altre  parole  si  spende  subito  as¬ 
sai  più  di  quello  che  si  guadagna.  È  forse  questa 
la  felicità  cui  si  aspira? 

Pochi  anni  sono,  quando  la  differenza  fra  l’im¬ 
portazione  e  l’esportazione  superava  in  Italia  i  700 
milioni,  e  a  taluno  sembrava  cosa  non  indegna  di 
qualche  attenzione,  parecchi  giornali  della  scuola 
alla  quale  alludiamo,  sorrisero  di  compassione  in¬ 
travedendo  in  cotesti  timori  come  un  fantasma  della 
defunta  bilancia  economica.  Essi  avevano  in  pronto 
un  espediente  d’una  maravigliosa  semplicità  per  ri¬ 
mediare  a  tutti  gli  inconvenienti,  la  definizione  della 
ricchezza,  secondo  la  quale,  non  è  ricchezza  il  solo 
danaro,  ma  tutto  l’insieme  delle  cose  godibili  che 
appartengono  ad  un  paese.  Quindi  arguivano  che 
se  da  un  lato  usciva  rapidamente  il  danaro,  entra¬ 
vano  però  dall’altro  le  merci  acquistate,  onde  in  ul¬ 
timo  non  ne  derivava  la  menoma  alterazione  nel  no¬ 
stro  bilancio,  e  la  nostra  ricchezza  restava  la  stessa. 
A  questo  proposito  ci  si  conceda  di  raccontare  un 
fatterello  pur  troppo  vero  e  al  quale,  anche  se  la- 
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sciamo  da  parie  il  luogo  e  le  persone,  ognuno  cre¬ 
derà  subito  senza  la  menoma  difficoltà. 

Un  commerciante,  buon  uomo  e  operoso,  ma 
non  molto  accorto,  abituato  a  una  vita  piuttosto  mo¬ 
desta  che  agiata,  a  forza  di  rimescolare  in  varii  modi 
un  suo  piccolo  capitale  e  di  privarsi  di  tutte  le  cose 
superflue,  vide  in  pochi  anni  crescere  la  sua  for¬ 
tuna.  Attribuendolo,  come  suol  accadere  alla  sua 
abilità,  invece  che  alla  buona  ventura,  e  tenendo 
quindi  per  fermo  che  le  sue  faccende  proseguissero 
come  avevano  incominciato,  gli  cadde  in  mente  di 
prender  moglie.  Rimise  a  nuovo  la  casa,  dove  guar¬ 
dandosi  negli  specchi  gli  pareva  di  scorgere  il  taglio 
largo  del  gran  signore,  e  si  dimezzò  fra  i  vecchi  e 
ormai  un  po’ umili,  un  po’ uggiosi  negozi,  e  la  bella, 
giovane  ed  elegantissima  sua  compagna,  della  quale 
talvolta  perdonava  con  facile  e  generosa  indulgenza, 
tal’altra  incoraggiava  con  pomposo  e  splendido  orgo¬ 
glio  i  fini  e  preziosi  capricci.  Non  andò  guari  na¬ 
turalmente  che  le  sue  faccende  zoppicarono,  e  il  suo 
credito  cominciò  a  tentennare;  di  quà  si  facevan  le 
smorfie  prima  di  accondiscendere  ad  affidargli  le 
merci,  di  là  volevano  subito  il  pagamento.  In  breve 
non  si  trovò  più  in  grado  di  adempiere  esattamente 
a’ suoi  impegni,  e  un  dì  una  cambiale  in  protesto, 
un  altro  un  rifiuto  a  una  tratta,  si  trovò  a  tali  strette, 
da  non  sapere  dove  dare  della  testa.  Veramente  la 
sua  ricchezza  era  quella  di  prima.  Fra  nastri,  trine, 
veli,  piume,  fiori,  ventagli,  nappe,  frangie  e  gin¬ 
gilli  egli  aveva  in  casa  fo  stesso  capitale  che  innanzi. 
L’unica  differenza  era  questa  che  prima  l’aveva  in 
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danaro  e  di  questo  si  serviva  per  soddisfare  pun¬ 
tualmente  a’ suoi  obblighi  e  mantenere  il  suo  cre¬ 
dito,  e  poi  questo  danaro  s’  era  trasformato  in 
altrettanta  bellissima  e  finissima  roba.  Ma  questa  dif¬ 
ferenza,  di  nessun  rilievo  per  una  certa  economia 
politica,  parve  notabile  ai  suoi  creditori,  i  quali, 
considerata  la  metamorfosi,  lo  fecero  dichiarare 
senz’altro  fallito. 

Non  c’è  verità  più  semplice  e  più  universal¬ 
mente  ammessa  e  riconosciuta  di  questa,  che  una 
famiglia  non  può  spendere  più  di  quello  che  ha. 
Come  dunque  più  di  quello  che  ha  potrebbe  spen¬ 
dere  un  popolo,  il  quale  non  è  altro  che  un’aggre¬ 
gazione  di  famiglie?  In  qual  modo  mai  per  quella 
via  stessa  per  cui  tutti  gli  individui  vanno  certissi¬ 
mamente  in  rovina,  il  popolo,  composto  di  questi 
individui  medesimi,  potrebbe  arricchire?  Ora  il  pri¬ 
mo  effetto  del  libero  scambio,  effetto  tanto  poco  os¬ 
servato,  quanto  immancabile  in  una  nazione  cui 
manchi  una  vigorosa  industria  sua  propria,  è  ap¬ 
punto,  che  eccitate  e  alimentate  dal  desiderio  della 
roba  migliore  facile  a  procacciarsi  dal  di  fuori,  cre¬ 
scono  rapidissimamente  le  voglie  e  le  abitudini  del¬ 
l’eleganza  e  del  lusso,  intantochè  scemano  gli  sti¬ 
moli  del  lavoro  ;  vi  si  impara  tanto  più  presto  e  più 
leggermente  a  godere,  quanto  più  vi  si  disimpara 
a  fare;  si  continua  a  spendere  allettati  dal  buon 
mercato  senza  produrre,  e  sotto  l’apparente  splen¬ 
dore  esotico  pullulano  1’  ozio  e  la  povertà  indige¬ 
na.  Certo,  chi  non  lo  sa,  una  nazione  non  deve 
proporsi  di  far  da  sola  tutto  quello  che  le  abbisogna, 


APPLICAZIONI  AL  METODO.  183 

non  deve  racchiudersi  e  rannicchiarsi  in  se  stessa, 
non  deve  anzi  tentar  mai  cosa ,  alla  quale  non  ab¬ 
bia  sufficiente  attitudine  e  disposizione  dal  clima, 
dal  suolo,  dalla  natura.  E  perciò  il  sistema  della 
protezione,  colle  sue  ostinazioni  improvvide  a  far 
nascere  gli  aranci  dove  crescon  le  scope,  colle  sue 
gelosie  sospettose,  egoistico,  invido,  gretto,  semina¬ 
tore  di  inimicizie  da  popolo  a  popolo,  in  una  parola 
esagerato  e  abusato,  riuscì  di  frequente  funesto.  Ma 
e  dunque?  Ne  vien  egli  di  conseguenza  che  si  debba 
abusare  ed  esagerare  anche  il  sistema  opposto  e 
farne  un  dogma  dichiarandolo  buono  nel  tempo 
stesso  per  T Inghilterra  e  per  la  Turchia?  Ciò  non 
è  altro  che  impedire  ai  piccoli  di  tar  la  strada  che 
han  fatto  i  grandi,  è  legarli  e  infeudarli  legati  mani 
e  piedi  a  loro,  abituandoli  ad  aspettare  tutto  dagli 
altri  e  a  nulla  far  da  se  stessi,  è  insomma  perdere 
di  vista  quella  infinita  varietà  di  condizioni  delle 
cose,  alle  quali  deve  di  necessità  corrispondere  un 
modo  altrettanto  vario  di  governarle. 

L7  economia  politica  ci  somministrerebbe  molti 
altri  esempi,  che  riescirebbero  alla  medesima  con- 
chiusione.  La  quale  è  questa,  che  anche  in  que¬ 
sta  scienza ,  eh7  è  pure ,  lo  ripetiamo ,  una  delle 
meno  aliene  dall7  osservazione  e  dal  metodo  speri¬ 
mentale,  si  generalizza  soverchiamente.  La  sete 
di  verità  assolute  è  tale,  che  accieca  su  tutto 
quello  che  sta  in  contrario.  Per  mezzo  d7  una 
definizione  arbitraria  posta  in  principio  si  rie¬ 
sce  a  far  ingoiare  come  necessaria  conseguenza 
ogni  cosa  che  viene  dopo;  si  ragiona  di  cose 
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umane,  mutabili  all’ infinito,  passeggere,  variabilis¬ 
sime,  che  di  rado  sopportano  l’astrazione  senza 
perdere  i  loro  caratteri  essenziali,  stando  sempre 
in  un  mondo  di  idee  pure,  come  se  si  trattasse  di 
geometria  ;  si  prescinde  da  quei  fatti  e  da  quelle  con¬ 
dizioni  determinate  e  proprie,  che  accompagnano 
sempre  la  vita  umana  per  la  ragione  eh’ essa  non  è 
un  concetto  ideale;  trovata  mezza  verità,  se  ne  fa 
per  la  gioia  una  intera  ;  ciò  che  vale  per  un  dato 
tempo  si  rigonfia  in  una  massima  che  deve  abbrac¬ 
ciarli  tutti  ;  e  quindi  si  rimpinzano  i  libri  di  dogmi, 
che  infìggendosi  poi  a  guisa  di  chiodi  nelle  teste, 
vi  producono  quella  specie  di  monomania  dottrina¬ 
ria,  prosuntuosa,  ridicola,  che  finisce  a  rendere 
non  di  rado  funesta  e  disprezzata  la  scienza. 

L’ esperienza  non  è  punto  cieca,  ed  ha  le  sue 
regole,  le  sue  idee  generali  ancor  essa.  Senza  di 
queste  non  sarebbe  esperienza,  sarebbe  nulla  per¬ 
chè  si  affaccerebbe  ogni  volta  nuova  ad  ogni  nuovo 
accidente,  e  a  nulla  le  gioverebbe  averne  veduti 
molti  altri.  Non  per  questo  essa  fabbrica  sistemi, 
o  crede  a  dogmi,  ma  si  tien  pronta  lealmente  a  mo¬ 
dificare  le  idee  generali,  non  appena  un  cangia¬ 
mento  nelle  cose  alle  quali  dovrebbe  applicarle  glielo 
ìichiede,  ne  per  altra  ragione  ella  suol  essere 
cosi  fortunata,  dove  tanto  spesso  è  infelice  la  scienza. 
Perciò  se  questa  scienza  è  veramente  risolta  a  can¬ 
giar  destino,  deve  cercare  di  assumere,  quanto  più 
può,  il  carattere  di  quella  eh’ essa  piglia  a  maestra; 
immedesimarsi,  per  dir  così,  colle  cose,  compren¬ 
dere  la  necessità  di  piegarsi  a  seconda  di  loro,  cioè 
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insomma  fidarsi  meno  in  sè  stessa,  e  più  nei  fatti, 
dai  quali  soli  è  ormai  convinta  di  nascere.  In' altre 
parole,  essa  deve  professare  sinceramente  la  rela¬ 
tività  de’  suoi  insegnamenti,  avvertendo  senza  ar¬ 
rossire,  eh’ essi  hanno  diverso  valore  secondo  le 
circostanze,  e  rinunciar  quindi  alla  pompa  orgo¬ 
gliosa  delle  formule  colossali,  ma  anche  false,  per 
accontentarsi  di  conchiusioni  modeste,  purché  sieno 
utili  e  sieno  vere. 

Tali  sono  gli  effetti  che  derivano  alla  scienza 
dall’  introduzione  del  metodo  sperimentale.  Essi 
appariranno  più  chiaramente  dopoché  avremo 
applicato  il  metodo  stesso  a  una  scienza  parti¬ 
colare.  Fin  d’  ora  però  è  manifesto  che  questo 
rivolgimento,  implicando  per  la  scienza  una  rinun¬ 
cia  volontaria  e  sincera  alle  sue  vaste  e  abituali 
ambizioni,  e  costringendola  a  farsi  umile,  a  diffidar 
di  se  stessa,  a  procedere  cautamente,  ha  qualche 
cosa  di  triste  e  di  melanconico  per  lo  spirito  umano. 
Il  volar  dominando  sopra  i  luoghi  ed  i  tempi  è  per 
lei  antico  e  caro  costume,  dal  quale  è  pure  impossi¬ 
bile  ritrarla  senza  muovere  da  un’  idea  meno  lusin¬ 
ghiera,  e  però  difficilmente  accetta,  delle  umane  fa¬ 
coltà.  Non  si  tratta  di  pensare  diversamente  sol¬ 
tanto  delle  cose,  ma  ben  anche  di  noi  stessi;  e 
dire  agli  uomini  ch’essi  possono  saper  molto  meno 
di  quello  che  s’ immaginano,  è  stata  in  ogni  tempo 
la  condizione  più  ardua  al  vero  progresso  della 
cultura.  Perciò  appunto  1’  esito  viene  a  dipendere, 
come  fu  detto,  da  alcune  disposizioni,  non  soltanto 
di  mente,  ma  ancora  di  animo,  la  mancanza  o  la 
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scarsezza  delle  quali  rende  ragione  di  questo  troppo 
tardo  e  faticoso  rivolgimento. 

L’ applicazione  del  metodo  sperimentale  alle 
scienze  morali  richiede  naturalmente  per  prima 
cosa  T  abbandono  di  qualunque  principio  a  'priori, 
cioè  in  altre  parole  suppone  la  persuasione  più  sin¬ 
cera  e  più  ferma  che  Y  unica  fonte  di  cognizioni , 
1’  unico  fondamento  di  verità  per  Y  uomo  è  Y  espe¬ 
rienza.  Ma  ciò  non  basta.  La  necessità  di  lasciar  da 
parte  i  principii  a  priori  è  riconosciuta  ormai  da 
non  pochi,  e  se  non  sempre,  nè  interamente  i  cer¬ 
velli,  almeno  gli  orecchi  vi  sono  assuefatti.  Quello 
che  importa  è  quindi  il  chiarire  Y  entità  o  le  con¬ 
seguenze  di  questo  abbandono,  posto  il  quale  di¬ 
venta  impossibile  il  non  metter  mano  nel  sancta 
sanctorum  del  dogmatismo,  nella  coscienza.  È  qui 
la  conchiusione  pratica,  la  vera  applicazione  di 
quanto  dicemmo  altrove  rispetto  a  questa.  Finché 
si  crede  che  la  coscienza  contenga  principii  infalli¬ 
bili  e  sia  fonte  di  verità  innate ,  per  quanto  si  cer¬ 
chi  di  limitare  a  forza  di  transazioni  la  loro  auto¬ 
rità,  saremo  sempre  da  capo  a  fondare  la  scienza 
stessa  sui  nostri  sentimenti,  cioè  in  fine  a  costruire 
il  mondo  coll’  animo.  Il  punto  al  quale  non  si  può 
a  meno  di  arrivare  (perchè  altrimenti  anche  il  pro¬ 
posito  di  lasciar  da  parte  i  principii  a  priori  si  ri¬ 
duce  a  parole)  è  quindi  questo,  che  chi  incomincia 
una  scienza  qualunque  col  dichiarare  che  la  sua 
coscienza  gli  dice  così  o  così,  si  sottintenda  che 
non  dice  nulla.  E  poiché  fino  al  presente  si  crede, 
con  queste  parole ,  non  soltanto  dire  qualche  cosa, 
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ma  dir  molto  e  anzi  tutto,  perciò  è  chiaro  che  la 
critica  della  coscienza  forma  nella  teoria  del  metodo 
una  parte  per  ora  principalissima  e  quella  senza  la 
quale  ogni  altra  ricerca  a  questo  proposito  diventa 
pressoché  inutile. 

Ma  appunto  qui  dove  sta  il  nodo,  stanno  an¬ 
che  tutte  le  difficoltà  di  scioglierlo.  Quantunque 
questa  proposizione  :  bisogna  abbandonare  nelle 
scienze  morali  i  principii  a  priori ,  e  quest’  altra  : 
non  possiamo  credere  alla  nostra  coscienza ,  sieno 
fra  loro  congiunte  cosi  strettamente ,  da  potersi 
considerare  come  identiche,  è  pure  innegabile  che 
esse  producono  sull’  animo  umano  una  diversa  im¬ 
pressione.  Quest’  ultima  ci  fa  sentire  immediata¬ 
mente  che  trattasi  qui  dello  sforzo  maggiore  che  alla 
scienza  si  possa  chiedere,  quello  di  indurre  l’uomo 
a  diffidare  di  quei  criterii  stessi,  ai  quali  è  pur  co¬ 
stretto  ad  abbandonarsi  di  continuo  nella  vita,  per 
cercare  nel  freddo  esame  dei  fatti  esterni  una 
sicurezza  maggiore  di  quella  eh’  egli  è  solito  a 
ritrovare  senza  fatica  nei  propri  convincimenti. 
È  ben  vero  che  ciò  non  inchiude  ancora  il  giu¬ 
dizio  perentorio  che  quei  criterii  sieno  falsi,  e 
tutto  si  riduce  in  fine  a  una  speeie  di  dubbio  pre¬ 
cauzionale,  per  cui  si  dichiarano  insufficienti  a 
guarentire  la  verità  e  a  servire  di  base  alla  scienza. 
Ma  il  dubbio  solo  sembra  ferire  quanto  abbiamo 
nel  nostro  animo  di  più  intimo  e  di  più  caro  ,  e 
perseguitare  i  sentimenti  piu  nobili  fin  nell  ultimo 
asilo,  in  cui  l’umanità  si  ripara  istintivamente  con¬ 
tro  i  colpi  mortali  di  una  ragione  devastatrice.  Ecco 
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il  segreto  che,  senza  poter  impedire  il  rivolgimento 
di  cui  parliamo,  lo  rende  e  renderà  sempre  lentis¬ 
simo,  per  quanto  i  timori  che  formano  il  maggior 
ostacolo,  non  dipendano,  come  vedremo  in  appresso, 
che  da  un’  illusione. 

Ed  ecco  pure  perchè  il  miglioramento  del  me¬ 
todo  nelle  scienze  morali  suppone  un  cangiamento 
radicale,  non  soltanto  nel  modo  di  pensare,  ma 
anche  in  quello  di  sentire.  Come  dicemmo  altrove, 
1’  uomo,  malgrado  ogni  distinzione  teoretica  delle 
sue  facoltà,  è  pur  sempre  uno;  il  suo  pensiero  in¬ 
fluisce  sulle  sue  affezioni,  ma  altrettanta  influenza 
hanno  le  sue  affezioni  sopra  il  pensiero  ;  onde  in¬ 
darno  egli  intravede  la  verità,  se  non  trova  nel  suo 
animo  il  coraggio  di  seguitarla.  Poiché  le  scienze 
morali  contengono  ed  esprimono  il  concetto  ch’egli 
è  costretto  a  formarsi  di  sè  stesso,  quei  soli  saranno 
in  grado  di  farle  progredire,  che  avranno  saputo, 
per  quanto  la  natura  lo  comporta,  liberarsi  dal  bi¬ 
sogno  di  illudersi  e  acquistare  la  forza  di  contem¬ 
plare  imperturbati  il  vero.  «  Accettare  la  verità, 
dice  Channing,  quali  che  ne  sieno  le  conseguenze, 
seguitarla  dovunque  conduca,  qualunque  interesse 
offenda,  a  qualunque  perdita  o  danno  ci  esponga, 
tale  dev’  essere  il  proposito  indefettibile  del  vero 
filosofo.  »  Ma  tutto  ciò  non  può  venire  che  da  una 
educazione  profonda  e  solida,  diretta  ad  afforzare 
il  carattere  e  ad  ispirare  una  devozione  costante 
per  la  chiarezza,  a  dispetto  di  quella  felicità  che 
la  natura  stessa  sembra  prometterci  nell’  amore 
posto  da  lei  nel  nostro  animo  per  tutto  quello  che 
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si  nasconde  nel  mistero.  In  altre  parole  la  disposi¬ 
zione  scientifica  della  mente  suppone,  nelle  scienze 
morali  assai  più  che  altrove,  il  perfetto  accordo  con 
un  animo  calmo,  imparziale  e  fermo,  abituato  a 
discernere  i  suoi  sentimenti  e  i  suoi  desiderii  dalla 
realtà,  pienamente  conscio  dei  limiti  delle  facoltà 
umane,  virilmente  rassegnato  a  vedere  in  ogni 
tempo  le  cose  come  sono  e  a  sacrificare  alla  com¬ 
piacenza  austera  di  non  ingannarsi  ogni  inganno. 
Soltanto  a  questa  condizione  il  pensatore  può  fare 
della  sua  mente  in  certa  maniera  uno  specchio  lu¬ 
cido  e  freddo ,  in  cui  f  universo  e  le  cose  umane 
depongano  un’  imagine  pura  e  tranquilla.  Ciò  con¬ 
ferma  una  verità  comune,  che,  cioè,  il  pensiero 
dell’  uomo  si  allarga  e  vede  chiaro  a  misura  che 
vengono  calmandosi  le  sue  passioni  ;  il  che  vuol 
dire,  in  altre  parole,  che  il  suo  progresso  intellet¬ 
tuale  è  tutt’  uno  col  miglioramento  morale ,  che  il 
guadagno  dell’  animo  è  guadagno  dell’  intelligenza 
e  a  vicenda,  ossia,  che  il  bene,  anche  soggetti¬ 
vamente,  non  è  che  il  vero! 
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Applicazioni  alla  morale. 

A  taluno  fra  gli  stessi  avversari  della  metafi¬ 
sica  è  potuto  sembrare  che  le  considerazioni  della 
prima  parte  contengano  ancora  qualche  cosa  di  me¬ 
tafisico;  con  questo  per  giunta,  che  mentre  la  me¬ 
tafisica  vecchia ,  consacrata  dal  tempo  e  dall’  abitu¬ 
dine,  plausibile  o  no  come  scienza,  serve  pure  a 
sorreggere  la  morale,  questa  nuova,  spoglia  qual 
è  tuttavia  di  credito  e  di  autorità,  non  riesca  ad 
altro  che  a  soppiantarla.  Poiché  anche  il  solo  dub¬ 
bio  in  proposito  non  sarebbe  cosa  leggiera,  non  ci 
dà  1*  animo  di  passare  ad  altro  prima  di  esserci 
chiariti  su  questo  punto. 

Premettiamo  che  il  dover  nostro  è  di  tener 
conto  di  tutte  le  obbiezioni  le  quali  mostrino  che  i 
principii  esposti  innanzi  sieno  stati  compresi,  ma 
non  anche  di  quelle  che  nascerebbero  unicamente 
dal  non  intenderli,  perchè  in  tal  caso,  in  luogo  di 
fermarci  a  esaminar  queste,  dovremmo  rifarci  da 
capo  a  discorrere  sopra  di  quelli.  Così,  quando  uno 
ci  dicesse,  che  se  il  bene  non  è  altro  che  T  utile, 
diventa  lecito  tutto  ciò  che  ci  procaccia  individual¬ 
mente  un  vantaggio  senza  pericolo,  onde  un  uomo 
potrà  defraudare  e  uccidere  un  altro  ogni  qualvolta 
sia  certo  di  evitare  il  Codice  penale ,  non  potremmo 
in  risposta  che  trascrivere  il  capitolo  intorno  al  be- 
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ne,  dal  quale  si  rileva  appunto  il  contrario.  Chi 
uccide,  chi  inganna,  chi  offende,  od  anche  senza 
motivo  addolora  il  proprio  simile,  fa  il  male  e  non 
il  bene ,  perchè  fa  il  talento  suo  proprio  e  non  già 
1’  utile  degli  uomini,  nel  quale  soltanto  il  bene  con¬ 
siste.  Il  bene  è  ciò  che  conserva,  accresce  e  mi¬ 
gliora  tutta  la  umana  specie.  Come  dunque  potreb- 
b’  esserlo  ciò  che  invece  la  distrugge ,  o  la  tormenta, 
la  contrista  e  la  rende  infelice?  Obbiezioni  di  que¬ 
sto  genere  ormai  non  meritano  quindi  attenzione. 
Fatte  in  buona  fede,  non  nascono  che  da  poca  ri¬ 
flessione;  in  mala,  da  fonte  molto  più  torbida  e  li¬ 
macciosa;  e  tanto  in  un  caso,  quanto  nell’altro 
sarebbe  tempo  perduto  il  parlarne. 

In  qual  modo  dunque  le  cose  dette  sulla  vo¬ 
lontà,,  sulla  coscienza,  sul  bene,  e  tanto  discordi 
da  quelle  ammesse  comunemente,  sono  compatibili 
colla  morale?  In  vero  nel  modo  più  ovvio  e  più 
semplice,  parrebbe  a  noi,  poiché  il  bene,  quanto 
all’  essenza,  resta  il  medesimo,  vale  a  dire,  ciò  che 
è  bene  per  gli  altri  Io  è  anche  per  noi,  e  tutto  si 
riduce  a  derivarlo,  a  spiegarlo,  e  renderne  ragione 
altrimenti.  Dacché  la  morale,  eh’  è  come  chi  dicesse 
le  conchiusioni,  sono  ancora  le  stesse,  è  chiaro  che 
le  ragioni  nuove  da  cui  si  deducono ,  non  sono  punto 
più  minacciose  o  meno  efficaci  delle  vecchie.  Se  non 
che  appunto  qui  alcuni  osservano,  non  essere  di 
gran  rilievo  che  il  bene  pratico ,  il  bene  oggettivo, 
resti  il  medesimo ,  quando  a  un  tratto  gli  si  sottrae 
il  fondamento  su  cui  tutti  sono  abituati  a  vederlo 
reggersi,  perchè  da  questo,  e  non  da  altro,  esso 
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riceve  quella  consistenza  e  quel  credito,  che  lo 
rende  rispettabile  agli  uomini  e  li  induce  a  segui¬ 
tarlo.  Il  fondamento  efficace,  popolare  del  bene,  è 
la  fede,  ci  dicono,  o  almeno  è  un  insieme  di  verità 
o  di  credenze,  (come  per  esempio  quella  dell’ immor¬ 
talità  dell  anima)  da  cui  voi  prescindete,  e  senza 
le  quali  non  si  sa  più  a  che,  nè  come  raccoman¬ 
darlo.  Spogliatelo  d’  ogni  grandezza  e  d’  ogni  pre¬ 
stigio,  fatene  una  cosa  umana,  terrena,  un’  utilità, 
quasi  un  affare,  e  gli  avrete  tolto  collo  splendore, 
che  sembra  congiungerlo  al  cielo,  anche  i  prose¬ 
liti  sulla  terra. 

Ma  innanzi  lutto,  se  i  principii  esposti  mi¬ 
nacciano  di  togliere  alla  morale  il  suo  fonda¬ 
mento  ordinario,  ciò  non  parrebbe  significar  al¬ 
tro  se  non  che  questo  fondamento  è  assai  debole. 
Senza  di  ciò ,  come  mai  i  principii  stessi  potreb¬ 
bero  avere  1  abilità  di  mandar  a  soqquadro  niente¬ 
meno  che  la  morale,  quella  morale  che  si  pretende 
innata  nella  coscienza  di  ciascheduno?  Come  una 
logica  di  necessità  sgangherata  potrebbe  mettere  a 
tanto  repentaglio  ciò  che  tiene  le  sue  radici  in 
quanto  v’  ha  di  più  intimo  e  di  più  profondo,  se¬ 
condo  lo  spirito  da  cui  1’ obbiezione  muove,  nella 
stessa  natura  umana?  Che  se  questa  logica  e  questi 
principii  possono  tanto,  è  ragionevole  credere  che 
sieno  veri.  E  in  tal  caso  in  qual  modo  potrebbero 
distruggere  la  morale?  Essi  sarebbero  una  verità 
contro  un’altra;  ovvero,  è  mai  possibile  che  la  mo¬ 
rale  consista  nella  menzogna?  In  una  parola,  o  sono 
falsi,  e  di  che  temete?  o  veri,  e  allora  come  si  può 
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parlare  di  morale  e  incominciare  dal  nascondere, 
o  dal  negare  la  verità? 

Lasciando  questo,  il  bene  può  essere  dimo¬ 
strato  in  due  maniere,  o  colla  fede,  e  quindi  natu¬ 
ralmente  con  quella  filosofia  che  professa  e  la  rap¬ 
presenta  ,  ovvero  colf  utile  umano.  Nella  prima 
esso  viene  appoggiato  all’  immortalità  dell’  anima  e 
ad  una  giustizia  riparatrice  al  di  là  della  tomba, 
vale  a  dire  i  suoi  motivi  sono  tolti  da  una  vita  fu¬ 
tura,  dal  cielo,  dove  la  pratica  del  bene  deve  con¬ 
durci.  Nella  seconda  esso  è  derivato  dal  fine  di  con¬ 
servare  e  di  migliorare  l’umanità,  e  le  sue  ragioni 
nascono  dall’  esperienza,  la  quale  insegna  il  modo 
di  rendere  meno  triste  e  men  dolorosa  a  tutti  gli 
uomini  presi  insieme  la  vita  presente.  Ma  poiché, 
come  fu  dimostrato  nella  prima  parte,  anche  il 
bene  della  fede  è  stato  altra  volta  quello  dell’  espe¬ 
rienza,  fu  cioè*  riguardato  e  sancito  dalle  religioni 
come  il  bene  atto  a  condurre  al  cielo  quello  stesso 
che,  giusta  un’osservazione  ancora  assai  limitata, 
era  apparso  giovevole  all’  umanità  sulla  terra ,  ne 
deriva  che  queste  due  maniere  di  considerare  il 
bene  riescono  all’  incirca  alle  medesime  conchiu- 
sioni.  Questi  due  beni  non  sono  esattamente  eguali, 
perchè  quello  della  fede  resta  per  lungo  tempo 
immutato ,  mentre  invece  quello  dell’  esperienza 
umana  si  accresce  e  si  modifica  di  continuo  al  pari 
dell’ esperienza  stessa;  ma  quanto  alla  sostanza  con¬ 
vengono  insieme,  essendo  evidente  che  in  nessun 
tempo  nessuna  fede  sarebbe  stata  sufficiente  a  far 
si  che  gli  uomini  credessero  e  chiamassero  il  bene 
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ciò  che  nei  suoi  effetti  su  questa  terra  si  fosse  pa¬ 
lesato  loro  come  il  male.  Ciò  posto,  riesce  duro  a 
comprendere  che  danno  o  che  pericolo  ci  possa 
essere  nell’  esporre  i  motivi  che  persuadono  il  bene 
sopra  la  terra,  lasciando  da  parte  quelli  del  cielo. 

Il  professare  le  ragioni  umane  del  bene  non 
distrugge  per  nulla  le  divine;  nè  dall’essere  il  bene 
l’utile  dell’umanità  in  questo  mondo,  deriva  punto 
eh’ esso  non  debba  ricevere  una  ricompensa  nell’al¬ 
tro.  Perchè  infatti,  se  un  uomo  fece  in  terra  rutile 
de’ suoi  simili,  fors' anche  senza  neppur  pensare  alla 
fede  e  provando  un  piacere  tutto  umano,  non  do¬ 
vrebbe  ricever  premio  dalla  giustizia  divina?  Nes¬ 
suna  religione,  che  noi  sappiamo,  ha  mai  affermato 
che  il  bene,  per  poter  essere  ricompensato  dal 
cielo,  debba  riuscire  inutile ,  o  ingrato ,  o  doloroso 
qui  in  terra;  nessuna  anzi  s’è  mai  ingerita  in  que¬ 
sta  ricerca  della  sua  utilità.  Perchè  dunque  si  do¬ 
vrebbero  invertire  le  parti  e  dare  alla  scienza  l’ inca¬ 
rico  di  dimostrare  eh’ esso  sia  santo?  0  non  si  vorrà 
permettere  alla  scienza  di  occuparsi  del  bene?  E 
occupandosene,  potrà  ella  farlo  alla  sua  maniera, 
co’ suoi  mezzi,  colle  sue  prove,  senza  perdere  il  suo 
carattere,  ovvero  sarà  obbligata  a  ripetere  il  cate¬ 
chismo?  La  morale  è  una  parte,  e  senza  dubbio,  per 
la  vita  pratica,  la  più  importante  della  filosofia ,  e 
la  s’insegna  non  solamente  la  domenica  alla  chiesa, 
ma  ogni  dì  all’università.  Ella  è  scienza  per  gli  stessi 
titoli  per  cui  è  scienza  il  diritto.  Ciò  posto,  è  egli 
lecito  darle  per  base  la  rivelazione,  o  i  dogmi  me¬ 
tafisici  tolti  da  lei?  Per  quelli  che  non  li  accettano 
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rimarrà  il  bene  privo  d’ogni  ragione,  diverrà  un 
enigma,  forse  un  errore  dell’ umanità  ancora  bam¬ 
bina,  da  lasciarsi  ormai  alle  femminelte  e  ai  fan¬ 
ciulli?  Tutti  coloro  che  non  professano  la  vostra  fede 
o  ne  dubitano,  saranno  condannati,  non  potendo  tro¬ 
vare  del  bene  motivo  alcuno,  a  diventar  malfat¬ 
tori? 

In  un  certo  stadio  della  civiltà,  come  è  noto, 
la  religione  professale  sue  opinioni  anche  in  mate¬ 
ria  di  scienza,  decide  ogni  cosa  e  regola  tutta  la  vita. 
Povera  e  piccina  questa  scienza  teocratica  non  è 
punto  men  prosuntuosa.  Sicura  che  nessuno  sa  o 
può  contrastarle,  dove  ella  ignora  le  cause  vere,  in 
luogo  di  confessare  la  sua  insufficienza,  ne  inventa 
di  immaginarie,  e  ad  ogni  modo  tutti  le  accettano 
per  forza  d’autorità  e  perchè  gli  uomini  quanto  pen¬ 
sano  meno,  tanto  più  facilmente  sogliono  credere. 
Perciò  appunto  ai  quesiti  ai  quali  oggi  risponde  la 
geologia,  in  altri  tempi  rispondevasi  colla  Genesi. 
E  come  della  geologia,  così  si  dica  della  storia  na¬ 
turale,  dell’astronomia  e  della  fìsica,  delle  quali  i 
libri  santi  non  contengono  certo  trattati  interi,  ma 
principii,  od  applicazioni,  o  allusioni,  che  i  cultori 
di  queste  scienze  in  altri  tempi  avevano  l’obbligo  di 
rispettare.  Tutti  sanno  in  che  lungo  corso  di  secoli, 
con  quali  fatiche  e  in  mezzo  a  quante  persecuzioni 
queste  scienze  si  sieno  emancipate  dal  dominio  teo¬ 
cratico  per  cominciare  a  reggersi  da  se  medesime 
sul  libero  esame.  Basti  ch’esse  non  diventarono  qual¬ 
che  cosa,  se  non  da  allora,  da  quando  cioè  profes¬ 
sarono  apertamente  tutto  ciò  che  loro  parve  la  ve- 
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rità,  senza  curarsi  di  quello  che  fosse  paruto  o 
paresse  alla  fede.  Perciò  appunto  la  separazione  fra 
la  scienza  e  la  religione  (non  è  colpa  nostra  se  ri¬ 
cordiamo  cose  tanto  comuni)  è  ammessa  e  ricono¬ 
sciuta  in  modo  così  concorde  e  solenne  da  tutti,  che 
nessuno  oserebbe  provarsi  scopertamente  e  in  teoria 
generale  a  riconfonderle  insieme. 

Ora,  è  difficile  il  comprendere  come,  essendo 
una  scienza  anche  la  morale,  si  debba  trattarla  in 
modo  così  diverso  da  tutte  le  altre,  che  mentre  que¬ 
ste  hanno  per  base  già  da  lungo  tempo  l’esperienza 
e  la  libertà  del  pensiero,  ella  non  debba  avere  an¬ 
cora  che  l’autorità.  Ci  si  dice  che  per  lo  scopo  pratico 
appunto  l’autorità  si  richiede,  e  non  l’esperienza,  nè 
la  ragione,  le  quali  sopra  gran  parte  degli  uomini 
non  possono  nulla  o  ben  poco.  Ma  chi  vieta  alla  fede 
di  appoggiarla  all’autorità?  Se  quello  è  il  suo  me¬ 
todo,  faccia  a  sua  posta,  ma  tolleri  che  la  scienza 
sia  scienza  e  faccia  altrettanto;  per  prima  cosa 
quindi  non  si  serva  di  lei,  faccia,  cioè,  anche  la 
morale  come  le  altre,  lasci  la  fede  libera  di  operare 
alla  sua  maniera,  ma  se  ne  tenga  disgiunta  e  pro¬ 
ceda  nella  sua  via  senz’ altra  cura  che  di  se  stessa. 

Si  provi  invece,  come  la  maggior  parte  voreb- 
be,  a  fare  una  piccola  in  apparenza  e  leggiera  ecce¬ 
zione  per  la  morale.  Appoggiando  pure  le  altre  scienze 
al  libero  esame,  si  sommetta  la  morale  alla  teologia. 
Manifestamente  vi  si  sommette  con  ciò  anche  il  di¬ 
ritto,  il  quale  non  è  altro  in  fine  del  conto  che  una 
morale  scritta  nei  codici.  Se  non  esistono,  o  se  non  è 
lecito  ricercare  sopra  la  terra  le  ragioni  del  bene  in 
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generale,  non  vi  saranno  o  non  si  potranno  indagare 
neppure  quelle  della  giustizia  che  necessariamente 
ne  fanno  parte.  Il  diritto  quindi  dovrebbe  cercare  i 
suoi  principii  nella  rivelazione,  come  faceva  nel  me¬ 
dio  evo.  Ma  poi  potremmo  sperare  che  tutte  le  con¬ 
seguenze  venissero  a  fermarsi  qui?  Se  si  rende  ra¬ 
gione  della  giustizia  umana  partendo  dal  cielo,  come 
non  si  riporrebbero  sotto  la  tutela  celeste  gli  uomini 
e  la  società  per  tutti  gli  altri  rispetti  oltreché  per 
quello  del  diritto?  Perchè  la  fonte  di  verità  che  ci 
illumina  in  questa  parte,  non  sarà  la  migliore  e  la 
più  sicura  nel  rimanente?  Le  idee  hanno  fra  loro 
di  necessità  i  legami  medesimi  delle  cose.  Tolta  al 
libero  esame  una  parte  delle  indagini  umane,  non 
c’è  più  motivo  per  non  sottrargliene  un’altra.  Cosi 
di  anello  in  anello,  si  ritoglie  tutto  alla  ragione,  re¬ 
stituendo  tutto  all’autorità.  Ma  è  forse  questo  l’in¬ 
dirizzo  del  pensiero  moderno,  o  il  fine  che  ci  pro¬ 
poniamo?  Può  questa  povera  scienza  umana  cosi 
faticosamente  cresciuta  ammettere  un  principio  che 
la  distrugge  e  ridursi  a  negar  se  stessa? 

Certamente,  di  mano  in  mano  che  le  scienze  si 
sottraggono  alle  religioni,  viene  restringendosi  nel¬ 
l’umano  pensiero  il  dominio  del  soprannaturale.  L’in¬ 
tervento  della  divinità  nel  mondo  diminuisce,  se¬ 
condo  che  gli  uomini  si  trovano  in  grado  di  spiegare 
i  fenomeni  in  mezzo  ai  quali  vivono  colle  leggi  della 
natura.  Ma  appunto  per  questo  la  fede  nella  tutela 
e  nell’intervento  divino  non  va  scemando,  se  non 
nell’esatta  misura  in  cui  le  viene  sostituita  qualche 
altra  cosa,  vale  a  dire  a  misura  che,  in  un  rispetto 
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determinato,  il  credervi  diventa  ad  un  tempo  e  im¬ 
possibile  e  inutile;  onde  la  guarentigia  che  gli  uo¬ 
mini  avevano  innanzi  in  una  sentenza  o  in  un  pre¬ 
cetto  dogmatico,  vengono  a  trovarla  più  tardi  in  un 
insegnamento  della*  ragione.  Non  vi  ha  quindi  in 
questa  trasformazione  del  modo  di  vedere  nessun 
pericolo.  Anzi  è  pur  chiaro  che  in  questa  soltanto 
sta  il  progresso  e  l’educazione  deH’umanità,  almeno 
fino  a  che  non  si  provi  che  chi  opera  per  sapere  e 
convincimento  suo  proprio,  chi  è  conscio  dei  motivi 
e  prevede  gli  effetti  delle  sue  azioni,  vai  meno  di 
quello  il  quale  sommette  per  timore  la  sua  mente 
e  la  sua  volontà  ad  un  comando  di  cui  ignora  il 
perchè. 

Nei  primordi  della  società,  allorché,  come  di¬ 
cevamo,  tutte  le  istituzioni  e  le  cognizioni  utili  ri¬ 
cevono  un  carattere  sacro,  certe  prescrizioni  igie¬ 
niche  vengono  tutelate  dall’autorità  delle  religioni 
al  pari  della  morale.  Ma  poiché  gli  uomini,  ammae¬ 
strati  dall’  esperienza ,  sono  giunti  a  comprendere 
eh’  esse  hanno  per  fine  il  loro  benessere  e  non  già 
la  loro  santificazione,  trovano  in  questa  persuasione 
scientifica  quello  stimolo  ad  osservarle  che  prima 
ricevevano  dalla  fede.  Così  l’uso  frequente  dei  ba¬ 
gni,  l’astensione  da  certi  cibi  e  certe  bevande, 
massimamente  in  date  stagioni,  e  la  ripulitura  delle 
case  e  delle  vie  a  tempi  prescritti,  che  altra  volta 
si  riguardavano  come  obblighi  religiosi ,  sono  ora 
semplicemente  obblighi  che  ciascuno  impone  a  se 
stesso,  perchè  ne  intende  l’utilità.  Allora  bastava  non 
credere  per  acquistarsi  un  male  ;  ora  invece  basta 
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sapere  per  evitarlo.  Quanto  alla  pratica  la  cosa  resta 
quella  di  prima,  ma  è  cangiato  il  motivo,  e  con  ciò 
s’  è  avvantaggiata  1’  educazione.  A  un  motivo  im¬ 
posto  ed  oscuro  se  n’è  sostituito  uno  libero  e  chiaro, 
tale,  insomma,  che  ha  in  sé  gli  elementi  d’ uno  svi¬ 
luppo  ulteriore:  all’ immobilità  della  religione  s’  è 
sostituita  una  scienza  capace  di  progredire. 

Si  dirà  egli  ad  ogni  modo  che  una  morale  mu¬ 
tabile  a  seconda  dell’  utile  umano,  diventa  arbitra¬ 
ria?  Noi  domanderemo  se  sia  arbitraria  Y  umana 
natura.  Poiché,  come  dicemmo,  la  morale  è  sem¬ 
pre  relativa  alle  condizioni  umane,  la  necessaria 
costanza  dell’  ente  uomo  guarentisce  anche  quella 
delle  leggi  che  governano  le  sue  azioni.  Ecco  per¬ 
chè  le  verità  intorno  al  bene,  una  volta  scoperte  in 
grandissima  parte  durano  e  vengono  tramandate, 
credute,  rispettate  di  generazione  in  generazione. 
Esse  continuano  a  parer  vere,  per  la  ragione  sem¬ 
plicissima  che  continuano  ad  esserlo.  Che  se  per 
un’altra  parte,  di  gran  lunga  minore  queste  mede¬ 
sime  verità  si  modificano ,  o  se  a  talune  antiche  altre 
nuove  di  mano  in  mano  si  aggiungono  o  vengono 
sostituite,  resta  che  siffatte  modificazioni  od  in¬ 
novazioni  dipendono  da  quelle  ,  che  rispetto  alle 
parti  non  essenziali  e  perciò  mutabili  a  seconda  del 
tempo,  subisce  l’uomo  pel  quale  son  fatte  e  a  cui 
devono  servire.  Onde  si  vede  che,  non  solamente 
le  massime  principali  e  più  ferme,  ma  ancora  tutti 
i  cangiamenti  successivi  delle  secondarie,  vengono 
ad  essere  inevitabili,  dipendendo  da  quelli  dell’uomo 
stesso  e  delle  cose  in  mezzo  alle  quali  egli  vive.  Il 


200  CAPITOLO  SECONDO. 

che  viene  a  dire  in  ultimo  che  la  morale  conside¬ 
rata  rispetto  ad  un  dato  tempo  e  ad  un  dato  po¬ 
polo,  è,  malgrado  la  possibilità  delle  sue  modifi¬ 
cazioni  successive,  un  risultato  necessario.  Essa 
resta  la  stessa  in  quanto  resti  lo  stesso  l’uomo; 
in  quanto  egli  venga  modificandosi,  si  modifica 
insieme  con  lui;  ma,  eh’ essa  duri  o  cangi,  la  sua 
mutabilità  non  è  mai  nè  maggiore,  nè  minore  di 
quella  del  mondo  e  di  tutte  le  cose  umane,  delle 
quali  subisce  e  divide  il  destino. 

Certamente,  i  nostri  orecchi  son  tanto  assue¬ 
fatti  a  quest’idea  della  morale  eterna  e  assoluta, 
che  quest’  altra  della  sua  continua  mutabilità  sem¬ 
bra  scettica  e  triste.  Ma  giova  riflettere  che  se 
la  cosa  non  fosse  così,  noi  avremmo  ancora  la  mo¬ 
rale,  non  soltanto  dei  Romani  o  dei  Greci,  degli 
Assiri,  dei  Babilonesi,  degli  Egizi,  ma  quella  delle 
primitive  orde  selvaggie,  e  colla  loro  morale,  an¬ 
che  le  loro  opinioni ,  le  loro  credenze ,  i  loro  usi , 
la  loro  vita  alla  quale  essa  era  proporzionata.  Come 
mai  infatti  saremmo  tanto  progrediti  rispetto  alla 
morale  soltanto,  e  non  anche  in  tutto  il  resto?  Se 
la  nostra  è  molto  migliore,  la  ragione  si  è  che 
è  progredita  ancor  essa  insieme  con  tutta  la  civiltà. 
Una  verità  non  mai  ripetuta  e  sopratutto  non  mai 
sentita  abbastanza  è  questa,  che  tutti  i  fenomeni 
sociali  sono  fra  loro  consentanei,  armonici  e  pro¬ 
porzionati,  perchè  dipendono  l’uno  dall’altro  e 
ogni  cosa  si  lega  nella  mente  umana  con  tutte 
quelle  che  da  essa  vengono  concepite,  come  nel- 
1’  ordine  della  natura.  L’  unità  logica  del  pensiero 
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fa  il  più  delle  volte  istintivamente  ed  inconscia  il 
suo  ufficio,  onde  avviene  che,  dati  certi  fatti,  ne  se¬ 
guono  come  conseguenze  inevitabili  certi  altri.  Cosi 
per  esempio,  un  passo  innanzi  nelle  condizioni 
economiche  ne  trae  seco  un  altro  nella  conoscenza 
del  vero,  e  a  vicenda. 1  Appunto  per  ciò  gl’  Inglesi 
non  hanno,  nè  potrebbero  avere  la  morale  dei  Tur¬ 
chi  ,  nè  i  Turchi  quella  degl’  Inglesi ,  perchè  gl’  In¬ 
glesi  sarebbero  i  Turchi  e  i  Turchi  gl’inglesi,  vale 
a  dire  tutta  la  vita,  corrispondendo  alle  condizioni 
della  morale,  sarebbe  necessariamente  e  per  ogni 
parte  diversa  cosi  per  gli  uni,  come  per  gli  altri. 

Il  giorno  in  cui  la  morale  scientifica,  eh’ è 
quanto  a  dire  la  morale  dedotta  dall’esperienza  del- 
1’  utile  umano  ,  tenga  luogo  di  religione  ,  è  certa¬ 
mente  lontanissimo  oltre  ogni  credere ,  se  pure 
giungerà  mai.  Ma  intanto  giova  persuadersi  che  la 
diffusione  di  questa  morale ,  molto  lenta  di  sua 
natura,  perchè  il  pensare  e  il  sapere  sono  più  fa- 

1  Si  può  dire  che  la  storia  ci  mostra  non  pochi  esempi  di  molta 
ricchezza  congiunta  a  molto  disprezzo  delle  cose  veramente  utili  e 
buone  e  a  molta  depravazione.  Ma,  osservando  più  addentro', 
ognun  vede  che  sono  sempre  tempi  di  decadenza,  nei  quali,  tut- 
t’altro  che  accrescere  la  ricchezza,  la  si  consuma.  Avviene  di  quando 
in  quando  nei  popoli  quello  che  accade  a  più  brevi  intervalli  nelle 
famiglie.  Tre  o  quattro  generazioni  oziose  e  guaste  sciupano  nei  pia¬ 
ceri  quello  che  fu  accumulato  dall’  assiduo  lavoro  degl’  industri  e 
operosi  progenitori.  Esse  godono,  ma  non  producono,  e  nelle 
condizioni  economiche,  si  va  realmente  indietro,  e  non  già  innanzi, 
come  sembra  a  chi  giudica  dalle  apparenze,  dal  lusso ,  dalla  pompa 
e  dallo  splendore  di  ogni  cosa.  Tutte  queste  grandezze  fatue  prepa¬ 
rano  in  breve  tempo  la  miseria  e  quindi  anche  la  morale  peggiora 
in  luogo  di  migliorare  e,  decadendo  essa  pure,  affretta  il  decadi¬ 
mento  di  lutto  il  resto. 
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licosi  e  difficili  che  non  il  credere,  e  congiunta  a 
quello  sviluppo  dell’  intelligenza  eh’  è  in  fine  la 
guarentigia  più  sicura  e  più  valida  del  retto  e  del 
bene ,  non  è  una  minaccia  per  l’ ordine  e  la  pace 
civile.  Tutti  coloro  i  quali  sono  in  grado  di  com¬ 
prendere  che  la  morale  è  il  fondamento  della  pro¬ 
sperità  e  del  benessere  degli  uomini,  non  costitui¬ 
scono  certamente  per  la  società  e  pei  loro  simili 
alcun  pericolo.  Quanto  agli  altri  ai  quali  la  scienza 
non  giunge,  la  ragione  più  antica  e  più  popolare 
del  bene  resta  immutata.  Tutto  si  riduce  quindi  a 
una  rivoluzione  intellettuale  da  un  lato  scevra  di 
danno,  dall’altro  congiunta  inevitabilmente  al  pro¬ 
gresso  del  vero  e  feconda  di  inestimabili  conse¬ 
guenze  civili.  Guai  per  noi,  guai  per  la  civiltà  e 
pel  miglioramento  stesso  degli  uomini ,  se  il  timore 
di  turbare  credenze  già  stabilite  e  riputate  confa¬ 
centi  all’  ordine  sociale ,  avesse  impedito  di  cercare 
e  di  propagare  la  verità!  Ad  ogni  scoperta  che  pa¬ 
reva  restringere  sopra  la  terra  la  tutela  del  cielo, 
fu  innalzato  lo  stesso  grido  di  terrore;  ogni  novità 
dell’astronomia,  della  storia  naturale,  della  geo¬ 
logia  e  della  fisica,  sembrando  allontanare  d’ un 
passo  la  divinità  per  erigere  indipendente  e  so¬ 
vrana  la  natura,  fu  accolla  collo  stesso  spavento. 
Ma  i  profeti  che  ne  presagivano  sconvolto  il  mondo, 
non  raccolsero  che  confusione.  E  la  ragione  si  è 
che,  mentre  la  libertà  del  pensiero  è  rimedio  a  sé 
stessa,  e  non  v’ha  nulla  di  più  onesto  e  più  reli¬ 
gioso  del  vero ,  nulla  è  più  immorale  dell’  astuta  e 
conscia  menzogna.  Tutela  più  degradante  e  più  cor- 
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ruttrice  per  gli  uomini  non  v’  ha  dell’  inganno ,  a 
cui  la  scienza  stessa,  profanando  il  suo  nome,  s’ in¬ 
duce  ,  per  vano  studio  di  parer  pia.  Costretta  e  fre¬ 
nata  a  lungo,  viene  un  giorno  in  cui  la  verità  s’apre 
il  passo,  e  allora  abbattendo  con  subita  e  violenta 
irruzione  gli  artificiosi  e  deboli  ripari  con  cui  si  pre¬ 
sumeva  di  contenerla,  mena  sterpi  e  rovine  dove, 
diffondendosi  a  poco  a  poco,  avrebbe  lasciato  dietro 
di  sé  la  fecondità  e  la  ricchezza. 

Se  non  che  noi  crediamo  possibile  fare  un 
passo  di  più.  Non  solamente  si  tratta  qui  di  una 
trasformazione  imposta  dallo  spirito  della  scienza 
moderna  ed  inevitabile,  non  solamente  questa  tra¬ 
sformazione  non  trae  seco  alcun  pericolo,  ma  come 
tutte  le  cose  opportune  od  anzi  richieste  dal  tempo, 
ella  giova,  presentando  il  bene  sotto  un  aspetto  pres¬ 
soché  nuovo,  e  raccomandandolo  a  nuovi  motivi. 

Fu  detto  poco  addietro  che  quanto  alle  sue 
conseguenze  pratiche  la  morale  resta  all’  incirca  la 
stessa,  ma  questo  all’  incirca  vuol  essere  interpre¬ 
tato  con  discrezione.  Rispetto  al  fondo  o  all’essenza 
non  c’è  metodo,  non  c’è  teoria  filosofica,  nè  espe¬ 
rienza  dedotta  dalla  storia,  che  ormai  possa  mutare 
sostanzialmente  nè  il  diritto,  nè  la  morale.  A  forza 
di  osservazione  1’  umanità  ha  riconosciuto  stabil¬ 
mente  gran  parte  di  ciò  che  giova  alla  specie  umana 
e  l’ha  sancito  col  nome  di  bene.  Tutta  la  novità  con¬ 
siste  quindi  in  questo,  che  il  bene  diventa  relativo 
e  non  assoluto.  Ma  di  qui  deriva  che,  restando  il 
medesimo  quanto  alla  sostanza,  pure  si  modifica  e 
si  trasforma,  seguendo  il  moto  dei  tempi,  in  tutto 
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quello  che  ha  di  mutabile  e  di  progressivo.  Quali 
modificazioni  adunque,  quali  trasformazioni  subisce, 
e  quale  carattere  acquista  la  morale  riguardata  come 
una  scienza  e  derivata  dall’  utile  dell’  umanità? 

La  morale  cristiana,  eh’  è  poi  quella  del  mondo 
civile,  è  stata  nel  corso  dei  secoli,  ed  è  tuttavia 
suscettibile  di  diverse  interpretazioni.  È  questa  la 
ragione  per  cui  il  Cristianesimo  modificandosi  e 
non  di  rado  guastandosi ,  pure  s’  è  conservato  in 
mezzo  a  tanti  rivolgimenti  di  popoli  e  potè  reggere 
a  tanta  varietà  di  opinioni  e  di  costumi.  La  morale 
degli  Apostoli  non  è  stata  quella  degli  anacoreti 
della  Tebaide ,  nè  questa  quella  dei  Crociati ,  nè 
quella  dei  Crociati  fu  la  stessa  degli  Inglesi  del 
giorno  d’oggi,  degli  Olandesi  o  degli  Unitaristi 
americani.  Ella  contribuì  certo  a  dare  un  carattere 
leggermente  uniforme  a  molti  paesi,  ma  alla  sua 
volta  ricevette  ella  ancora  un’  impronta  differente 
dai  differenti  costumi  loro,  dalle  leggi  e  dalle  isti¬ 
tuzioni  in  mezzo  alle  quali  fu  trasportata. 

Nata  allorché  la  conquista  romana  aveva  rapito 
la  libertà  alla  maggior  parte  dei  popoli,  e  le  guerre, 
le  lotte  delle  fazioni ,  i  vizi ,  lo  scetticismo  d’  una 
civiltà  già  vecchia ,  inspiravano  a  poeti  e  filosofi  il 
presagio  d’ un  vicino  rinnovamento,  assunse  il  ca¬ 
rattere  d’  una  reazione  che  rivolgeva  al  cielo  gli 
animi  angosciati  e  stanchi  del  triste  spettacolo  della 
terra.  Di  qui  quel  disprezzo  delle  cose  di  questo 
mondo  e  quella  continua  preparazione  ad  un’altra 
vita,  che  s’ incontrano  già  nel  Vangelo,  ma  che  poi 
col  crescere  delle  sventure  e  dell’anarchia,  e  col 
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dileguarsi  dell’amor  di  patria  e  delle  virtù  cittadine, 
diede  origine  al  monachiSmo.  Quella  perfezione 
morale  che  l’antichità  ancora  sana  e  valida  aveva 
riposto  nella  virtù  operosa  e  nel  sacrificio  di  sè  a 
prò  del  consorzio  civile,  si  vide  trasportata  alla  so¬ 
litudine  tutta  raccolta  in  sè  stessa,  oziosa,  fanta¬ 
stica  e  ignara. 

Nel  secondo  e  nel  terzo  secolo  la  dottrina  di 
Cristo  aveva  già  ricevuto  un’  interpretazione  che  si 
scostava  per  molta  parte  dall’esempio  della  sua  vita. 
Ma  più  tardi,  quando  la  barbarie  feudale  ebbe  finito 
di  seppellire  gli  avanzi  della  civiltà  romana,  e  nella 
Chiesa  dallo  smisurato  dominio  delle  anime  nacque 
il  desiderio  di  quello  dei  corpi,  quando  cioè  la 
Chiesa  stessa  fu  invasa  da  quella  violenta  ambizione 
di  regno,  il  cui  disprezzo  le  aveva  dato  in  principio 
tanta  forza  e  tanta  grandezza,  la  morale  di  Cristo 
parve  poco  meno  che  dimenticata.  Il  suo  esempio 
di  costante  mitezza,  di  rassegnazione  e  di  amore 
era  cosa  troppo  delicatamente  sublime  in  mezzo  ai 
rozzi  costumi  e  alle  fiere  passioni  del  medio  evo, 
per  poter  esser  compreso,  nonché  imitato.  A  poco 
a  poco,  sciolto  ogni  freno ,  la  violenza  e  l’ inganno 
diventarono  così  abituali  e  comuni,  da  parere  espe¬ 
dienti  indispensabili  nella  vita  di  questo  mondo; 
del  quale  intanto  la  Chiesa  chetamente  si  impadro¬ 
niva  preoccupando  le  immaginazioni  di  quella  del¬ 
l’altro.  Abbandonando  in  gran  parte  la  morale, 
essa  cominciò  allora  a  parlar  di  fede,  di  miracoli 
e  di  tutte  le  maraviglie  che  potessero  intrattenere 
le  mobili  fantasie  di  gente  credula  e  ignara.  Ciò  è 
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quanto  dire ,  che  cominciò  allora ,  auspice  e  mae¬ 
stra  la  Chiesa  di  Roma,  fra  gli  interessi  mondani 
e  l’ idealità  morale,  di  cui  Cristo  era  stato  il  tipo, 
un  divorzio  così  funesto  per  gli  uni  e  per  l’altra, 
che  le  sue  conseguenze  si  scorgono  in  parte  ancora. 
Nelle  faccende  terrene,  nei  rapporti  fra  gli  uomini, 
irruppero  più  impudenti  che  mai  tutte  le  passioni, 
finché  non  sorse  un’epoca  nuova  e  poco  meno  che 
una  nuova  civiltà.  E  la  morale,  come  se  non  avesse 
avuto  per  suo  proprio  ufficio  di  opporvi  un  argine 
e  di  resistervi,  parve  ritrarsi  e  scomparire  sotto  i 
pregiudizi  e  le  pratiche  materiali,  su  cui  il  sacer¬ 
dozio  cattolico  fondò  il  dominio  delle  coscienze  e 
il  suo  regno,  e  perdette  per  lungo  tempo  quella 
virtù  moderatrice  che  aveva  saputo  acquistare  in 
mezzo  all’  orgia  romana  nelle  origini  del  Cristia¬ 
nesimo. 

Una  rivoluzione  sommamente  benefica  avvenne 
colla  riforma.  Considerata  nelle  sue  cause,  la  ri¬ 
forma  si  può  riguardare  come  la  stessa  ragione 
umana  che  ormai  adulta  si  solleva  contro  le  as¬ 
surde  esagerazioni  e  gliabusi  divenuti  intollerabili, 
a  cui  la  libidine  di  potere  aveva  trascinato  la  Chiesa 
nel  medio  evo.  Ma  quanto  alla  sua  sostanza,  essa 
consiste  principalmente  nella  restaurazione  della 
morale,  che  liberata  dagli  errori  coi  quali  la  bar¬ 
barie  del  feudalismo  e  l’ ambizione  della  corte  ro¬ 
mana  l’avevano  deturpata,  riacquistò  il  posto  che 
si  appartiene  al  più  potente  fattore  del  benessere 
civile.  Gli  effetti  della  riforma  non  poterono  natu¬ 
ralmente  manifestarsi  in  mezzo  al  furore  di  parte  , 
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che  questo  grande  avvenimento  destò  sulle  prime. 
Ma  sedate  appena  le  guerre  civili  incomincia  nei 
costumi  dei  popoli  un  miglioramento,  che  nato 
dalle  questioni  teologiche,  si  vede  poi  crescere  col 
progresso  del  pensiero  e  di  tutta  la  civiltà,  e  che 
malgrado  le  commoventi  elegie  con  cui  si  compiange 
il  presente,  continua,  forse  piu  rapido  che  mai, 
tuttora.  t 

Quelli  i  quali  si  dolgono  dei  costumi  d’  oggi 
farebbero  saviamente  se  cercassero  di  rammentarsi 
i  passati.  Trecento  anni  fa  si  commettevano  più 
assassinii,  più  veneficii,  più  grassazioni,  più  estor¬ 
sioni,  più  violenze  in  una  sola  nazione,  che  non 
adesso  in  tutti  i  popoli  dell’  intera  Europa  sommati 
insieme.  In  mezzo  alla  sicurezza  con  cui  vediamo 
rispettati  i  nostri  diritti ,  giova  talvolta  pensare  al 
tempo  ancora  vicino,  in  cui  ogni  casa  diventava 
una  fortezza,  ogni  gomito  della  via  serviva  a  na¬ 
scondere  un  agguato,  ogni  castello  era  un  nido  di 
masnadieri.  In  quella  severa  e  delicata  Inghilterra, 
da  noi  tanto  ammirata  per  la  nobiltà  dei  caratteri 
e  la  rigidezza  di  certi  costumi ,  la  cupidigia  di  lucro 
accesa  fino  al  furore,  la  corruzione  più  sfacciata  in 
ogni  ufficio  pubblico,  la  violenza  aperta  dove  non 
bastasse  la  frode,  tutto  da  vendere,  tutto  da  com¬ 
perare  erano  la  vita  giornaliera,  di  cui  non  si  ri¬ 
sovviene  più  che  la  storia.  Fra  noi,  se  si  ripensa 
soltanto  alla  vita  e  agli  scritti  di  Pietro  Aretino,  e 
malgrado  Y  una  e  gli  altri  alla  fama  e  al  potere  da 
lui  goduti  nel  mondo,  si  vede  subito  chiaramente 
quanto  ci  troviamo  lontani  dai  criterii  del  suo  se- 
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colo,  e  quanto,  modestamente  immemori  del  passato 
o  negligenti  del  presente,  siam  divenuti  migliori. 

Senza  dubbio  il  miglioramento  più  rapido  e 
più  profondo  avvenne  nei  paesi  della  riforma,  dove 
spogliata  a  un  tratto  la  veste  del  medio  evo,  una 
religione  consentanea  alla  civiltà  rifece  l’uomo  dal- 
F  intimo  della  coscienza  e  quindi  incominciò  tosto 
e  progredì  senz’ altri  ostacoli  la  vita  moderna.  La 
logica,  appoggiata  al  libero  esame,  a  quell’  operoso 
esercizio  del  pensiero,  con  cui  si  credette  perfino 
di  rendere  omaggio  a  Dio,  si  sviluppò  insieme  colla 
morale,  la  quale  sparse  in  tutte  le  classi  sociali 
l’amore  del  bene  e  diventò  il  lievito  di  un  pode¬ 
roso  rinnovamento.  1  Dacché  però,  come  fu  notato 

1  Non  sarebbe  qui  fuor  di  proposito  il  mostrare  quali  diffe¬ 
renze  passino  fra  la  morale,  non  già  teoretica  e  scientifica,  ma  pra¬ 
tica  e  usuale  dei  cattolici  e  quella  dei  protestanti.  Si  potrebbero 
così  toccar  con  mano  gli  effetti  della  riforma  sull’  indirizzo  della 
vita,  oltreché  si  arriverebbe  a  confermare  con  qualche  nuovo  argo¬ 
mento  ciò  che  fu  detto  altrove,  che  cioè  la  coscienza  s’  accomoda 
sempre  alla  civiltà.  Ma  poiché  i  limiti  di  questo  lavoro  non  ci  consen¬ 
tono  di  andar  dietro  a  molti  particolari,  ci  contenteremo  di  una  sem¬ 
plice  osservazione.  —  A  poco  a  poco  i  cattolici,  istrutti  da  un  clero 
condannato  al  celibato,  sono  riusciti  a  ristringere  tutta  la  morale 
nella  continenza,  nella  castità,  o  nelle  relazioni  fra  un  sesso  e  P  al¬ 
tro.  Altro  di  bene  pare  che  non  ci  sia,  nè  ci  possa  essere  al  mondo. 
Rubare,  venir  meno  alla  promessa,  trarre  in  inganno  il  prossimo, 
talvolta  perfino  uccidere ,  paiono  cose  perdonabili ,  semprechè  gli 
uomini  non  tocchinole  donne,  nè  le  donne  gli  uomini.  Tutte  le 
preoccupazioni,  tutti  i  pensieri,  tutti  i  vizi  e  tutte  le  virtù  stanno 
là.  Tanto  il  clero  s’  è  esagerato,  per  amor  proprio  o  per  altre  ra¬ 
gioni,  la  grandezza  del  suo  sacrificio,  ed  è  riuscito  a  persuaderne 
anche  gli  altri  1  —  Fra  i  protestanti,  ai  quali  è  paruto  imprudenza 
mettersi  in  lotta  coi  bisogni  più  naturali  dell'uomo,  potendo  il  clero 
prender  moglie  al  pari  dei  laici,  questo  esaltamento  che  nasce  dalla 
privazione,  è  sparito,  e  riacquistarono  da  sè  importanza  tante  altre 
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poco  fa,  questa  rivoluzione,  uscita  dalla  fede  pene¬ 
trò  a  poco  a  poco  in  tutta  la  vita  e,  per  cosi  dire, 
divenne  laica,  i  suoi  effetti  si  propagarono  col  mezzo 
della  civiltà,  benché  indirettamente  ed  in  parte,  a 
tutte  le  nazioni  colte.  Perciò  la  morale  venne  di 
mano  in  mano  svincolandosi  e  separandosi  dalla 
fede,  imparando,  per  cosi  dire,  a  reggersi  da  sé 

azioni  e  disposizioni  dell’ animo ,  di  cui  i  cattolici  non  tengono  il 
menomo  conto.  Un  certo  spirito  di  benevolenza  schietta  e  cordiale, 
una  certa  disposizione  indulgente  e  soccorrerle  verso  i  propri  simi¬ 
li,  il  desiderio  di  aiutarli,  di  istruirli,  di  giovare,  di  far  del  bene, 
il  sentimento  quindi  di  doversi  astenere  dalla  maldicenza,  dal  trar 
partito  dall'altrui  errore,  dal  nuocere,  dall’  offendere,  dal  l’affliggere, 
dal  far  dispiacere,  cose  alle  quali,  lo  ripetiamo,  i  cattolici  non  pen¬ 
sano  mai,  hanno  nelle  società  protestanti  un  potere  immenso,,  vi 
dirigono  costantemente  la  vita  delle  persone  punto  punto  educate  e 
contribuiscono  efficacissimamente  a  quel  tranquillo,  mite,  serio  e 
pur  rapido  miglioramento  civile,  che  per  la  maggior  parte  dei  no¬ 
stri  scrittori  non  famigliari  colla  riforma,  resterà  sempre  un  eni¬ 
gma.  La  morale  intesa  così,  larga  quant'è  necessario  affinchè  ab¬ 
bracci  non  una,  ma  tutte  le  azioni  della  vita,  generata  e  alimentata 
principalmente  di  rispetto  per  i  diritti  degli  altri,  è  infatti  una  gran 
forza  sociale,  congiungendo  gli  uomini  fra  di  loro  col  vincolo  di 
nobili  ed  alti  doveri  comuni.  Ognuno  viene  educato  a  riguardare  e 
trattar  gli  altri  come  fratelli,  e  ciò  fa  nascere  un  sentimento  fecondo 
di  infinite  conseguenze  benefiche,  di  cui  le  leggi,  sieno  pur  provide, 
non  valgono  a  tener  luogo,  e  di  cui  tengono  luogo  assai  meno  le 
pudibonde  apparenze,  delle  quali  la  gente  suole  appagarsi  in  altri 
paesi.  In  un  protestante  c’  è  una  coscienza  illuminata  e  sinceramente 
convinta,  c’  è  un  costante  sentimento  del  dovere  che  interviene  a 
regolare  i  suoi  rapporti  co'  suoi  simili.  Tra  noi  il  più  di  frequente 
o’  è  T amor  proprio,  c’è  l’invidia,  la  simulazione,  la  prepotenza 
cieca  e  inconsapevole  delle  passioni  individuali  che  irrita,  che  of¬ 
fende,  che  dissocia,  che  divide,  che  rende  gli  uomini  nemici  l’ uno 
dell’altro,  che  turba  la  vita  civile  e  consuma  in  attriti  febbrili 
tutte  le  forze  della  nazione.  Tuttavia  ci  resta  il  tempo  di  vantarci, 
perchè  le  nostre  serve  partoriscono  meno  di  quelle  della  Ger¬ 
mania  i  — 
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stessa.  L’  osservazione  dei  fatti  sociali  e  la  storia 
insegnarono  a  valutare  P  utilità  civile  del  bene,  e 
ormai  non  è  difficile  raccapezzare  i  caratteri  che  le 
condizioni  dei  popoli  moderni  conferiscono  alla 
morale. 

Chi  osserva  la  trasformazione  che  subiscono  nel 
nostro  tempo  le  leggi,  le  opinioni  e  i  costumi,  non 
dura  fatica  ad  accorgersi  che  la  morale  va  perdendo 
ogni  dì  maggiormente  la  sua  antica  tendenza  asce¬ 
tica,  per  acquistarne  una  utilitaria.  In  altre  parole, 
spogliandosi  delle  ingenue  e  romite  fantasticherie 
di  altri  secoli,  ella  s’  accosta  sempre  più  al  mondo 
e  penetra  scevra  di  pregiudizi  e  francamente  ope¬ 
rosa  nella  vita  civile,  dove  s’è  imparato  a  stimarne 
F  importanza  e  il  valore.  Alla  fiacca  e  improvida 
pietà  di  altri  secoli,  cogli  occhi  rivolti  ad  un’altra 
vita,  sottentra  una  sagacia  spregiudicata  che  la 
chiama  a  rendere  severo  conto  de’  suoi  effetti  nella 
presente.  Quindi  tutte  le  istituzioni  di  soccorso  si 
trasformano  in  istituzioni  di  previdenza,  e  il  meglio 
che  la  società  possa  fare  apparisce  questo,  ch’ella 
abitui  f  uomo  a  riflettere,  addossando  a  lui  la  re¬ 
sponsabilità  di  sventure  eh’  ella  si  sia  adoperata  di 
risparmiargli  incoraggiandolo  e  aiutandolo  a  pre¬ 
venirle.  Beneficenza  vera  è  considerata  l’educazione. 
Per  essa  un  numero  sempre  maggiore  riesce  a  com¬ 
prendere  che  1’  onestà  è  un  capitale  fruttifero  di 
impiego  sicuro,  e  che  l’ inganno,  più  presto  o  più 
tardi,  torna  in  capo  all’  ingannatore.  Il  vero  furbo 
si  vede  essere  quello  che  crede  furbi  anche  gli  altri. 
Egli  sa  che  un  guadagno  a  spese  altrui  è  fatto  una 
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volta  tanto ,  e  calcolato  sopra  un  certo  numero  di 
anni,  produce  immancabilmente  una  perdita.  Però 
non  si  lascia  prendere  con  cecità  puerile  all’  esca 
d’ un  falso  interesse  momentaneo,  ma  va  colla  mente 
nell’avvenire  e  sa  valutare  gli  effetti  utili  dell’osser¬ 
vanza  di  doveri  morali,  che  ad  altri  men  provido 
non  paiono  se  non  sacrifici.  Di  qui  deriva,  che  in 
pratica,  dove  la  vita  è  più  industre  e  più  affaccen¬ 
data,  per  esempio,  nei  vasti  traffichi  di  Amburgo 
e  di  Londra ,  s’ incontra  comunemente  quell’  esatta 
puntualità  agli  obblighi,  quella  scrupolosa  fedeltà 
alla  promessa,  e  in  compenso  quella  facile  e  pronta 
fiducia,  che  più  sembrerebbero  doverne  fuggire. 
Appunto  presso  la  gente  più  positiva,  più  esperta, 
più  sveglia,  più  intenta  ai  negozi  e  al  guadagno, 
ma  per  ciò  stesso  più  addentro  nella  conoscenza 
della  vita,  s’annidano  pregi  morali,  che  un  tempo 
si  tenevano  per  privilegio  degli  anacoreti,  o  della 
cavalleria.  Non  è  più  l’ ingenuità  contemplativa  di 
solitari  esaltati,  nè  la  generosità  capricciosa  del- 
1’  orgoglio  feudale ,  la  guarentigia  più  sicura  della 
lealtà  e  del  rispetto  del  dovere.  I  più  onesti  son 
quelli  che  dall’esperienza  di  tutti  i  giorni  impara¬ 
rono  a  valutare  più  largamente  le  conseguenze  be¬ 
nefiche  della  sua  osservanza,  vale  a  dire,  i  più 
intelligenti  e  i  più  cólti.  Per  questi  non  è  un 
segreto ,  che  mentre  nei  paesi  vecchi  l’ inganno  e 
la  furberia  che  penetrano  da  per  tutto  e  la  diffi¬ 
denza  che  ne  deriva,  consumano  miseramente  tutte 
le  forze  che  concordemente  operose  farebbero  la 
grandezza  d’ una  nazione,  dovunque  c’è  vita  gio- 
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vane,  rapida,  rigogliosa,  l’interesse  individuale 
apre  gli  occhi,  e  mostrando  a  ciascuno  come  prima 
o  dopo  ritornino  sopra  di  lui  i  mali  che  stoltamente 
egli  prepara  agli  altri,  dischiude  al  bene  le  vie  del 
mondo  e  fa  del  rispetto  per  la  giustizia  il  primo 
elemento  del  progresso  civile.  Questo  rispetto  è  cer¬ 
tamente  consapevole,  illuminato,  convinto  della  sua 
utilità,  anzi  dall’ utilità  stessa  propagato  e  persuaso, 
ma  le  sue  conseguenze  sociali  non  sono  punto  meno 
benefiche,  perchè  la  mente  umana  sia  in  grado  di 
rendersi  conto  de’  suoi  motivi. 

Così  questa  rivoluzione  è  in  assoluta  antitesi 
colle  tradizioni  della  morale  cattolica,  la  quale  in 
pratica  venne  restringendosi  e  impoverendosi  in 
guisa,  da  professare  più  o  meno  apertamente  che 
il  bene  è  figlio  dell’  ignoranza.  Secondo  la  dottrina 
accolta  dal  popolo,  la  vera  madre  della  virtù  è  la 
semplicità,  quando  invece  lo  sviluppo  dell’intelli¬ 
genza,  aumentando  insieme  coll’accorgimento  la 
tentazione  di  abusarne,  genera  le  inclinazioni  al 
male.  Di  qui  il  sospetto  con  cui  si  guardano  tut¬ 
tavia  l’avvedutezza,  il  sapere,  l’ingegno,  come  se 
celassero  di  necessità  qualche  inganno,  e  l’unica 
guarentigia  che  gli  uomini  possano  avere  contro  dei 
loro  simili ,  fosse  la  loro  impotenza  a  nuocere.  È 
questo  l’ insegnamento  propagato  per  secoli  e  se¬ 
coli  ,  nè  è  punto  maraviglia ,  che  ora  se  ne  raccol¬ 
gano  i  fruiti.  Bensì  è  strano  che  un  principio  così 
degradante  per  Y  umanità ,  si  vegga  non  di  rado 
accolto,  in  modo  più  o  meno  manifesto,  dalla  stessa 
dottrina  scientifica  sulla  morale,  da  una  dottrina, 
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cioè ,  che  dovrebbe  proporsi  il  miglioramento  di 
tutte  le  facoltà  umane,  o  in  altre  parole,  dell’uomo 
intero  ;  onde  ognuno  apparisca  costretto  a  scegliere 
fra  il  culto  e  la  professione  del  bene  coll’  umilia¬ 
zione  della  sua  mente  e  il  sapere  colla  perdita  della 
bontà.  Se  questa  non  può  sussistere  se  non  incon¬ 
sapevole  di  se  stessa,  a  chi  dunque  si  pretende  di 
farne  regalo,  fuorché  ai  poveri  di  spirilo ,  dei  quali 
soli  può  diventare  il  patrimonio?  Ed  è  questo  il 
bel  modo  in  cui  si  crede  di  raccomandarla,  di  ren¬ 
derla  accetta,  e  di  sgombrarle  le  vie  del  mondo? 
Certamente,  passando,  per  cosi  esprimerci,  a  tra¬ 
verso  l’ intelligenza,  il  bene  ne  porta  seco  quel  ca¬ 
rattere  di  serietà  e  di  sagacia,  che  appartiene  a 
tutto  quello  eh’  esce  da  lei.  Ma  che  perde  egli  con 
questo?  Ciò  che  giova  agli  uomini  tutti,  ciò  che  si 
rivela  come  il  bene  per  gli  effetti  suoi  a  chi  pensa, 
cesserà  di  essere  tale,  soltanto  perchè  si  accorge  di 
esserlo,  e  ricusa  di  riconoscere  per  madre  sua 
l’ ignoranza?  Se  questo  bene  è  qualche  cosa  di  vero 
e  di  reale,  se  1’  esperienza  stessa  c’insegnò  a  ve¬ 
nerarlo,  e  non  si  risolve  in  un  sogno,  possibile  che 
1’  uomo  accorto  non  giunga  a  comprenderlo,  e  posto 
in  grado  di  valutarne  colla  sua  mente  gli  effetti, 
appunto  allora  perda  la  forza  di  seguitarlo? 

Appoggiandosi  al  sentimento,  invece  che  alla 
ragione,  si  pretende  di  trovare  un  aiuto  nella  inge¬ 
nua  e  schietta  natura.  Ma  1’  uomo  ingenuo,  il  vero 
figlio  della  natura ,  è  il  selvaggio  che  non  conosce 
altra  legge  che  il  suo  talento.  A  questo  bel  tipo  di 
moralità  s’accostano  pur  troppo  gli  uomini  anche 
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nella  vita  civile  tanto  maggiormente,  quanto  sono 
più  ineducati,  eh’ è  quanto  a  dire,  più  naturali.  E 
la  ragione  si  è  che  la  natura  c’insegna  a  non  sen¬ 
tire  che  noi  stessi,  a  concentrare  l’intero  mondo 
in  noi  soli,  a  sacrificare  tutti  e  tutto  al  nostro  in¬ 
teresse  e  al  nostro  piacere.  Ella  ci  inspira  1’  odio 
di  chi  ci  offende,  l’ invidia  contro  di  quelli  che  ci 
sovrastano,  il  disprezzo  degl’  inferiori,  in  una  parola 
f  egoismo  rozzo  e  crudele.  Ma  1’  uomo  che  ne’ suoi 
simili  ravvisa  se  stesso,  che  rispetta  i  loro  diritti, 
che  delle  proprie  comodità  fa  omaggio  alle  loro, 
che  conoscendo  1’  utile  comune ,  se  ne  forma  una 
legge,  le  si  sommelte  convinto  e  le  s’inchina,  que¬ 
st’uomo  è  l’uomo  educato,  è  il  figlio  dello  studio 
e  dell’arte  e  non  quello  della  natura.  Egli  ha  im¬ 
parato,  non  dal  suo  animo  vergine  e  inconscio,  ma 
dalle  sventure  e  dai  dolori  di  tutta  1’  umanità  che 
1’  ha  preceduto ,  dalla  sua  esperienza  e  dalle  sue 
tradizioni,  la  scienza  della  vita,  e  certo  ormai  che 
il  danno  degli  altri  prepara  il  suo,  compera  col 
sacrificio  illuminato  d’una  parte  de’ suoi  desiderii, 
delle  sue  passioni,  de’suoi  piaceri,  il  bene  di  tutti, 
nel  quale  soltanto  può  in  fine  ritrovare  anche  il  suo 
proprio. 

C’è  stato  un  tempo ,  e  non  breve  e  neppur 
lontano,  in  cui  il  sospetto,  l’invidia  e  l’orgoglio 
montati  in  cattedra  insegnavano  solennemente  che 
ricchezza  d’una  nazione  nuli’ altro  significava  che 
impoverimento  di  tutte  le  altre.  Ma  questo  lucidis¬ 
simo  assioma,  che  diresse  per  anni  e  per  secoli 
la  politica  degli  Stati,  è  ormai  riconosciuto  da  tutti 
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un  sofisma,  e  tutti  capiscono  e  tutti  sanno  che  i 
mali,  le  sventure  e  la  miseria  di  un  popolo  rica¬ 
dono  e,  per  dir  così ,  si  dilatano  almeno  sopra  i 
vicini.  Di  qui  quel  far  largo  non  raro  oggidì  mas¬ 
simamente  nella  politica  inglese,  nella  politica,  cioè, 
più  interessata,  ma  insieme  più  provida  e  più  sa¬ 
gace  di  cui  ci  sia  esempio  che  pare  generosità  ed 
è  saviezza  e  farebbe  strabiliare  gli  statisti  di  vec¬ 
chia  data. 

Ora  non  si  comprende  come  un  principio  già 
ammesso  generalmente  in  economia ,  possa  riuscire 
nuovo  e  strano  in  morale ,  essendo  evidente  che 
nella  tranquillità,  nella  pace,  nel  contento,  in  una 
parola  nel  vantaggio  degli  altri  noi  troveremo  da 
guadagnare,  e  non  mai  nel  danno,  non  nel  ram¬ 
marico,  o  nel  dolore,  come  par  derivare  da  una  dot¬ 
trina  che  diffida  dell’  intelligenza.  Che  le  teste 
umane  non  lo  comprendano?  Un  uomo  sano,  valido, 
agiato  e  cólto,  pago  di  sè  e  degli  altri ,  sparge  raggi 
di  felicità  sopra  i  suoi  simili,  i  quali  nulla  certa¬ 
mente  possono  sperare  di  raccogliere  dalla  miseria, 
dall’ignoranza,  dal  malanimo  che  lascia  l’offesa. 
Perciò  il  loro  stesso  interesse  li  consiglia  a  giovare , 
invece  che  a  nuocere.  Quanto  più  essi  l’intende¬ 
ranno  ,  tanto  più  fortemente  saranno  stimolati  a 
far  bene,  a  vincere  il  sospetto  e  l’invidia,  a  domi¬ 
nare  l’orgoglio  e  gl’istinti  anticivili,  a  disprezzare 
tutte  le  passioni  che  dissociano  e  rattristano  e  ren¬ 
dono  a  vicenda  sterilmente  affannosa  e  dura  la  vita, 
per  amarsi  sinceramente  e  trattarsi  come  fratelli. 

E  in  vero,  se  si  guarda  alla  storia  si  fa  manifesto 
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che  il  progresso  della  morale  nel  corso  dei  secoli 
si  riduce  al  conoscimento  sempre  maggiore  della 
sua  utilità,  onde  accadde  che  l’osservanza  del  bene 
di  mano  in  mano  diventò  più  leggera  e  comune, 
perchè  ognuno  intravide  che  astenendosi  dal  nuo¬ 
cere  agli  altri ,  giovava  a  sé  stesso.  Come  dunque 
questa  verità  seguita  in  pratica,  è  ancora  tanto 
oscura  per  la  teoria,  la  quale  pare  essersi  assunta 
l’incarico  di  far  del  bene  una  cosa  poetica,  e  di 
rappresentarlo  sotto  l’aspetto,  che  certo  non  può 
accrescere  i  suoi  proseliti ,  di  una  perdita  o  di  un 
sacrificio  ? 

Poiché  la  libertà  pel  pensiero  e  la  diffusione 
della  coltura  sono  ormai  elementi  inseparabili  dalla 
civiltà  moderna,  e  il  contrastarvi,  nonché  ad  impe¬ 
dire  il  moto  loro,  riesce  a  travolgere  gli  oppositori, 
l’unico  partito  ragionevole  sta  nell’ accrescere  l’una 
e  Tal  tra  fino  al  punto  in  cui  diventano  rimedio  a 
se  stesse.  A  questo  punto,  saper  vivere  vuol  dire 
far  bene.  In  tempi  di  finezza  analitica  ,  di  stan¬ 
chezza  e  di  scetticismo ,  questa  persuasione  assi¬ 
cura  la  morale  assai  meglio  delle  pene  del  purga¬ 
torio.  Mentre  la  fede  ,  combattuta  dal  progresso 
scientifico,  necessariamente  vacilla,  fondare  il  bene 
sull' intelligenza  del  vero  è  accrescere  le  probabi¬ 
lità  di  miglioramento  per  l’individuo  e  le  guaren¬ 
tigie  di  ordine  per  la  società.  Secondo  che  si  di¬ 
leguano  i  motivi  del  dovere  e  della  virtù  collocati 
nelle  sanzioni  d’ un’ altra  vita,  è  necessario  trovar 
qui  sulla  terra  qualche  cosa  che  innalzi  l’uomo 
al  disopra  delle  cieche  passioni,  che  lo  rendono  una 
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minaccia  per  i  suoi  simili.  Perciò  si  vuole  educare 
la  sua  ragione,  derivando  dalla  lucidezza  d’ un  con¬ 
vincimento  pensato  il  vigore  d’una  retta  volontà. 
Attendere  il  bene  dall’ inganno,  dall’ errore,  dal¬ 
l’ignoranza  del  mondo,  dall’alimento  di  tutte  le 
illusioni,  dall’esaltamento  dell’ immaginazione, - 
è  seminar  gramigna  colla  speranza  di  raccoglier 
frumento.  Le  illusioni,  gli  errori,  gl’inganni  si 
dileguano,  e  precipitando  l’ uomo  a  un  tratto  dalle 
fantasie  più  lusinghiere  nel  sentimento  del  nulla, 
provocano  una  reazione  distruggitrice,  alla  quale 
non  soppravvive  che  l’egoismo. 

Per  una  morale  che  non  rinneghi  se  stessa  fa¬ 
cendo  divorzio  dal  rispetto  per  il  pensiero,  l’ ideale 
è  un  uomo  sommamente  onesto,  ma  in  pari  tempo 
sommamente  sagace.  Essa  non  ignora  che  una 
astuzia  mediocre,  una  furberia  che  non  è  accortezza, 
scompagnata  dal  sentimento  del  dovere  e  illusa  da 
un  falso  interesse,  può  essere  qualche  volta  più 
fatale  della  semplicità  e  dell’  ignoranza.  Ma  non 
per  questo  essa  forma  dell’ amor  del  bene  un  osta¬ 
colo  allo  sviluppo  delle  facoltà  umane  e  al  pro¬ 
gresso  dell’  umanità.  L’ esperienza  la  rassicura  pie¬ 
namente  circa  il  pericolo  di  alcune  transizioni. 
L’uomo  può  trovarsi  quanto  a  valore  morale,  in 
tre  condizioni  differentissime,  che  non  di  rado  si 
succedono  l’una  all’altra  nello  stesso  individuo  se¬ 
condo  il  succedersi  delle  età,  come  avviene  in  una 
nazione.  La  prima  è  quella  dell’  uomo  onesto  per 
ingenuità,  per  pietà  o  per  timore.  Nella  seconda, 
egli  ha  perduto  la  fede ,  e  non  trovando  più  del 


218 


CAPITOLO  SECONDO. 


bene  ragione  alcuna ,  fa  il  suo  interesse  a  spese 
altrui,  intento  solamente  ad  evitare  il  codice  penale. 
La  terza  è  di  chi,  avenod  imparato  ad  amare  il 
vero,  trova  nella  sua  ragione  e  nel  rispetto  della 
sua  dignità,  motivi  più  che  bastanti  ad  apprezzare 
il  bene,  come  un  elemento  di.  civiltà,  come  T espres¬ 
sione  della  prima  legge  della  natura.  Il  primo  non 
è  che  un  gonzo;  il  secondo  un  furbo  volgare; 
il  terzo  un  filosofo.  Nelle  condizioni  della  civiltà 
nostra  non  è  nè  sperabile ,  nè  desiderabile  di  arre¬ 
stare  l’uomo  (parliamo  sempre  dell’uomo  che  si 
educa)  al  primo  di  questi  tre  gradi.  Dovremo  cercare 
di  fermarci  al  secondo,  in  quello  stato  di  mezza  ci¬ 
viltà,  di  mezza  coltura,  di  mezza  scienza,  che  fa 
nascere  i  furbi?  Non  resta  dunque  che -adoperarci, 
per  quanto  è  possibile  ,  di  seguire  la  legge  che 
governa  tutto  il  progresso  umano  per  fare  un  passo 
di  più ,  e  giungere  fino  al  terzo.  Noi  sappiamo 
quant’ altri  che  il  mondo  non  sarà  mai  composto 
di  filosofi;  ma  sappiamo  pure  che  il  fare  dei  filo¬ 
sofi,  è  lo  scopo  unico  che  possa  proporsi  la  filoso¬ 
fia,  alla  quale  si  assegna  in  vero  un  compito  troppo 
modesto,  quando  le  si  prescrive  di  far  dei  gonzi. 

Si  può  bene  lusingar  gli  uomini  attribuendo 
loro  qualità  e  doti  maravigliose  di  ispirazione  e  di 
sentimento;  si  può,  cancellando  la  storia  della  loro 
lenta  e  faticosa  civiltà  e  trasportando  in  principio 
ciò  che  sta  in  fine ,  immaginare  primitiva  e  spon¬ 
tanea  quell’educazione  dell’animo  eh’ è  il  più  pre¬ 
zioso  e  penoso  suo  frutto  ;  si  può  quindi  propor  loro  a 
guida  la  loro  stessa  natura  vergine  e  incolta,  Tigno- 
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ranza  e  l’ istinto.  Ma  la  morale  subdola  e  corrut¬ 
trice  che  ne  risulta,  schiacciando  la  ragione  in 
omaggio  di  tutte  le  immaginazioni  vane  e  delle 
passioni,  è  e  rimarrà  in  eterno  la  morale  dei  Ge¬ 
suiti.  A  loro  quella  e  nessun’ altra  fa  comodo,  per¬ 
chè  chi  si  propone  di  dominare  il  mondo ,  deve 
innanzi  tutto  e  sopra  tutto  piacergli.  Ma  una  filo¬ 
sofia  indipendente  e  sincera ,  disprezza  i  suffragi 
acquistati  con  un’arte  volgare,  e  rivendica  aperta¬ 
mente  al  pensiero  il  freno  che  gli  compete  sul  sen¬ 
timento.  Se  con  ciò  essa  non  ha  l’aria  di  credere 
l’uomo  perfetto,  gli  addita  però  l’unica  via  per 
cui  può  diventar  migliore.  Soltanto  da  un’  idea 
vera,  eh’ è  quanto  a  dire,  modesta  di  se  stesso,  dal¬ 
l’idea  di  una  natura  debole  e  inclinata  al  male 
può  condursi  fino  a  quel  dominio  della  sua  volontà 
che  gli  dà  la  forza  di  fare  il  bene.  Appunto  per¬ 
ciò  questa  filosofia,  malgrado  ogni  contraria  appa¬ 
renza  ,  si  accorda  con  quanto  le  religioni  stesse 
hanno  di  più  profondo  e  di  più  virile.  Tutte  sup¬ 
pongono  nella  loro  morale  un  uomo  schiavo  del¬ 
l’istinto  e  delle  passioni,  che  a  poco  a  poco,  a  forza 
di  meditazione  e  di  costanza,  trionfa  del  suo  egoi¬ 
smo  per  servire  all’ umanità.  L’unica  differenza 
sta  in  questo,  che  mentre  le  religioni  gli  additano 
per  premio  il  cielo,  la  scienza  si  arresta,  dolente 
di  non  poter  fare  altrettanto,  perchè  i  suoi  mezzi 
di  prova,  i  criteri  ai  quali  si  limita  la  sua  certezza, 
lo  condannano  a  non  abbandonare,  malgrado  qua¬ 
lunque  desiderio  di  sollevarsi  e  di  ingrandirsi,  la 
terra.  Tolto  questo,  una  morale  religiosa  utile,  vale 
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a  dire,  diretta  al  bene  dell’ umanità,  e  un’utile 
filosofìa  si  accordano  perfettamente.  1 

La  teoria  sulla  genesi  della  morale ,  esposta 
nel  capitolo  intorno  al  bene,  ha  il  suo  fondamento 
nella  storia ,  rischiarata  dai  fatti  contemporanei. 
Essa  risulta  dalla  storia  di  tutta  la  civiltà,  ed  anzi 
non  è  che  la  storia  stessa,  in  quanto  riguarda  il 
progressivo  conoscimento  del  bene.  La  sua  utilità 
è  quindi  quella  delle  severe,  ma  salutari  lezioni  del- 
F  esperienza,  non  facendo  essa  che  raccoglierne  il 
frutto.  Questa  teoria  non  dice  all’uomo  ch’egli  ri¬ 
cevette  in  dono  dalla  natura  le  cognizioni  più  ne¬ 
cessarie  alla  vita,  non  lo  lusinga,  nè  lo  addormenta 
nella  compiacenza  illusoria  che  il  bene  gli  si  ri¬ 
veli  da  sè  medesimo  per  mezzo  dei  suoi  sentimenti, 
ma  non  per  questo  lo  umilia,  nè  lo  invilisce.  Al 
contrario,  colle  prove  alla  mano  gli  dimostra  che, 
per  quanto  risalgono  memorie  umane,  migliorò 
sempre,  migliorò  da  se  stesso,  colle  sole  sue  forze., 
in  virtù  della  convivenza  sociale,  e  nella  certezza 

1  Dopo  ciò  ci  si  permetterà  di  confessare  che  noi  non  possiamo 
finire  di  maravigliarci  vedendo  il  santo  zelo  di  cui  la  maggior  parte 
degli  scrittori  s’ infiammano  contro  gli  utilitari.  Essi  che  appoggiano 
la  morale  alla  fede  e  alla  religione,  ci  dicano  sinceramente  a  che  si 
riducono  le  pene  dell’  inferno  e  i  premii  del  paradiso,  se  non  a  mo¬ 
tivi  di  utilità  dati  agli  uomini  per  fuggire  il  male  e  per  fare  il  bene. 
Che  altro  propongono  loro  a  questo  duplice  fine,  fuorché  un  inte¬ 
resse  ?  E  sarà  poi  così  turpe  mostrare  che  il  bene  è  un  interesse 
per  se  medesimo?  che  i  suoi  motivi  e  le  sue  ragioni,  saranno  pure 
nella  vita  futura,  della  qual  cosa,  la  scienza  non  si  occupa,  ma  sono 
intanto  nella  presente?  Dov’  è  il  perchè  di  questo  tanto  riscaldarsi, 
fuorché  nella  loro  intolleranza  e  nel  loro  amor  proprio  offeso,  anzi¬ 
ché  nella  loro  testa  ?  Non  si  tratta  sempre  di  condurre  gli  uomini 
al  bene,  mostrandone  loro  r  utilità? 
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del  miglioramento  passato  alimenta  la  fede  confor- 
tatrice  nell’  avvenire.  Scevra  di  desolante  ramma¬ 
rico,  come  di  menzognere  ambizioni ,  non  gli  rat¬ 
trista  il  lungo  cammino  coi  sogni  melanconici  di 
ineffabili  felicità  e  di  doti  maravigliose  per  sem¬ 
pre  perdute,  ma  glielo  ripiana  e  rallegra  coll’alacre 
sentimento  delle  sue  vere  forze  e  la  valorosa  fidu¬ 
cia  in  sé.  Persuadendogli  che  il  bene  non  nacque 
dall’animo  ozioso  in  onta  alla  mente  digiuna,  ma 
fu  trovato  a  poco  a  poco ,  al  pari  del  vero  e  in¬ 
sieme  al  vero,  colla  fatica  della  ragione,  essa  tende 
a  rivendicare  all’intelligenza,  unica  dote  che  distin¬ 
gua  gli  uomini  dagli  altri  animali,  il  suo  legit¬ 
timo  predominio  sulla  sensibilità ,  e  ripone  nella 
piena  conoscenza  della  natura  umana  e  di  se  stesso 
il  fondamento  del  suo  valore  morale.  In  altre  pa¬ 
role,  essa  forma  il  carattere  prendendo  per  base 
l’ intelligenza,  e  dà  in  risultato,  non  già  santi,  ma  uo¬ 
mini;  ciò  che  nessun  inganno,  nessuna  illusione 
al  mondo  può  fare,  dacché  questi  tolgono  alla  forza 
della  mente  ciò  che  aggiungono  a  quella  della 
volontà.  Si  studino  nella  storia  le  vicende  e  i 
caratteri  di  tutti  i  popoli  ;  si  vedrà  che  il  loro  cam¬ 
mino  ascendente  è  stato  sempre  segnalato  dall’inde¬ 
bolimento  della  vita  sensitiva  in  omaggio  dell’  intel¬ 
lettuale.  La  testa  si  allarga  di  mano  in  mano  che 
si  calmano  le  passioni.  Esse  possono  essere  una 
gran  forza,  ma  quando  partano  e  sieno  alimentate 
dal  pensiero.  Da  lui,  dalla  verità ,  deve  alzarsi  la 
fiamma  che  le  accenda.  Gli  errori,  le  immagina¬ 
zioni  e  le  speranze  vane,  possono  fare  degli  esal- 
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tati  e  dei  fanatici,  capaci  in  certi  momenti  anche 
di  miracoli ,  ma  privi  di  quella  solidità ,  senza  di 
cui  dipende  dal  caso  il  rivolgersi  piuttosto  al  bene 
che  al  male,  e  ch’è  pure  indispensabile  in  un  tempo 
di  riflessione  e  di  calcolo  come  il  nostro.  Le  anime 
ignare  di  ciò  che  avviene  dentro  di  loro,  dominate 
dalle  sensazioni,  abbagliate  dalle  forme,  schiave  del- 
l’amor  proprio,  irrequiete,  fantastiche,  ora  ineb- 
briate  da  strane  illusioni,  ora  affrante  dai  più  leg¬ 
geri  disinganni,  non  sono  le  anime  convenienti  a 
un  secolo  pratico,  serio  e  laborioso.  Al  contrario,  dal- 
l’ intelligenza  virilmente  esercitata  discendono  al¬ 
l’animo  convincimenti  tranquilli,  ma  fermi  e  durevoli, 
che  infondono  l’energia  del  pensiero,  conscio  della 
sua  chiarezza,  alla  volontà  che  deve  obbedirgli.  La 
coscienza  del  libero  uso  delle  proprie  facoltà,  del  do¬ 
minio  di  sé,  della  libertà  delle  proprie  azioni  fa  na¬ 
scere  il  sentimento  della  dignità  umana  che  preserva 
da  umiliazioni  ed  è  insieme  stimolo  e  ricompensa  al 
bene;  quindi  una  morale  feconda  di  preziose  conse¬ 
guenzesociali  ;  la  valorosa  fiducia  in  sé,  il  sentimento 
della  responsabilità  individuale,  il  rispetto  del  do¬ 
vere,  l’ardimento  dell’ intraprendere,  la  tenacia  nel 
proseguire,  il  disprezzo  della  fortuna,  la  sicurezza 
che  le  sventure  non  sono  che  errori  o  colpe;  in 
una  parola  l’insieme  dei  pregi  e  delle  virtù,  che 
costituiscono  il  valore  degli  individui,  dal  quale 
risulta  quello  delle  nazioni. 
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Applicazioni  al  diritto. 


ARTICOLO  PRIMO. 


Come,  per  conoscere  le  qualità  e  T  uso  d’  uno 
strumento,  il  meglio  che  si  possa  fare  è  adoperar¬ 
lo,  così  per  valutare  gli  effetti  del  metodo  speri¬ 
mentale  nelle  scienze  morali,  il  meglio  è  vederlo 
applicato  a  una  scienza  particolare.  Noi  ci  propo¬ 
niamo  qui  di  considerare  quali  modificazioni  venga 
a  subire  la  filosofia  del  diritto,  ove  si  abbandonino 
i  principii  prestabiliti  sui  quali  la  si  fonda  ordina¬ 
riamente,  per  dedurla  invece  dai  risultati  dell’  espe¬ 
rienza.  Applicheremo  così  le  conchiusioni  a  cui  siamo 
giunti  nella  prima  parte,  e  insieme  avremo  occa¬ 
sione  di  osservare  in  pratica  il  metodo  sperimentale. 

Secondo  la  scuola  eh’  ebbe  ed  ha  tuttavia  mag¬ 
gior  numero  di  seguaci,  o  secondo  le  idee  tradizio¬ 
nali  e  comuni,  fonte  del  diritto  è  la  coscienza.  Ben¬ 
ché,  quanto  alle  sue  conseguenze  pratiche,  il  diritto 
sia  diverso  dalla  morale,  pure,  giusta  la  scuola 
stessa,  provengono  tutti  e  due  dalla  medesima  ori¬ 
gine.  Come  i  criteri  più  generali  del  bene  e  del 
male,  così  noi  portiamo  naturalmente  dentro  di  noi 
quelli  che  ci  servono  a  distinguere  il  giusto  dall’ in¬ 
giusto,  il  lecito  dall’illecito,  che  non  ne  formano 
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se  non  una  parie.  Una  legge  eterna,  immutabile, 
universale  sta  scritta  nell’animo  nostro,  e  tutto  quello 
che  noi  dobbiamo  e  possiamo  fare  consiste  nel- 
T interpretarla  fedelmente  e  nel  riprodurla  con  esat¬ 
tezza.  Perciò,  quanto  a  sé,  il  diritto  è  assoluto  come  i 
principii  dai  quali  gli  uomini  lo  derivano,  come  i  ca¬ 
ratteri  con  cui  è  stampata  nel  loro  animo  la  legge  della 
natura.  Bensì,  passando  dalla  forma  ideale  alla  forma 
pratica,  vale  a  dire  diventando  legge,  questo  diritto 
vuol  essere  accomodato  ai  bisogni  degli  uomini,  ai 
quali  deve  servire.  Di  qui  deriva  eh’  esso  assume 
apparenze  diverse,  venendo  a  subire  dovunque  qual¬ 
che  modificazione  e  a  ricevere  qualche  aggiunta 
particolare  in  forza  delle  condizioni  sociali  e  civili 
dei  popoli,  che  lo  formulano  per  loro  uso.  Perciò 
il  diritto  positivo,  sempre  secondo  la  scuola  di  cui 
parliamo,  consta  di  due  elementi  affatto  diversi  d’in¬ 
dole  e  d’ importanza.  L’  uno  è  principale  ed  ha  per 
fondamento  la  coscienza  umana;  V  altro  è  seconda¬ 
rio  e  deriva  dalle  condizioni  della  società  civile; 
P  uno  è  assoluto ,  universale ,  eterno  ,  come  la  fonte 
d’onde  proviene,  P  altro  relativo,  particolare,  pas¬ 
seggero,  come  i  fenomeni  della  civiltà  d’  ogni  po¬ 
polo;  1’  uno  è  1’  espressione  della  giustizia  che  ab¬ 
braccia  tutti  gli  uomini  e  tutti  i  tempi,  P  altro 
quella  dell’utilità,  che  muta  con  tempi  e  luoghi, 
secondo  le  vicende  della  società  civile.  Questi  due 
elementi,  per  quanto  diversi,  sono  egualmente  ne- 
cessarii  alle  legge.  Il  primo  è  quello  che  le  dà  la 
bontà  assoluta;  il  secondo  la  relativa.  Senza  del- 
r  uno  la  legge  può  essere  opportuna ,  ma  non  giu- 
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sla;  senza  il  secondo  è  giusta,  ma  non  anche  op¬ 
portuna. 

Tal’  è  in  breve  la  dottrina  fondamentale  del  di¬ 
ritto  che  udimmo  ripetere  nelle  scuole,  e  vediamo 
tuttora  professata  dalla  maggior  parte  degli  scrit¬ 
tori.  Ed  è  tale  la  nostra  famigliarità  con  queste  idee 
congiunte  alle  memorie  della  nostra  giovinezza, 
che,  sentendole  ricordare,  non  solamente  nulla  ci 
riesce  strano ,  ma  ci  sembra  difficile  trovar  cosa  più 
semplice  e  naturale.  Si  direbbe  che  abbiamo  fatto 
perfino  1’ orecchio  al  suono  delle  parole;  tanto  la 
nostra  mente  ci  va  dietro  senza  fatica  e  quasi  senza 
attenzione!  Eppure,  appena  cominciamo  a  riflet¬ 
tervi  ,  i  dubbi  più  gravi  assalgono  la  nostra  fede, 
e  a  poco  a  poco  il  fondamento  stesso  di  tutto  l’edi- 
ficio  vacilla  minacciando  rovina. 

In  vero  a  primo  aspetto  par  sempre  che  il  di¬ 
ritto  (e  intendiamo  parlare  della  sua  parte  princi¬ 
pale  o  della  vera  giustizia)  venga  fondato  sopra 
qualche  cosa  di  solido,  dacché  lo  si  fabbrica  sulla 
coscienza.  Questo  linguaggio  popolare  ha  il  vantag¬ 
gio  inestimabile  di  essere  subito  compreso  da  tutti. 
Ma  qui  non  si  tratta  di  accordarci  col  popolo,  nel 
qual  caso  sarebbe  forza  adottare  il  linguaggio  suo  ; 
si  tratta  invece  di  trovar  cosa,  di  cui  il  popolo  non 
si  dà  il  menomo  pensiero ,  di  scoprire  cioè  d’  onde 
nasca  il  diritto.  A  tal  fine  ci  si  permetta  di  fare  agli 
scrittori  cui  alludiamo  qualche  domanda,  e  ci  si 
perdoni  se,  dovendo  applicare  le  considerazioni  già 
esposte,  ci  troviamo  nella  necessità  di  ripetere  qual¬ 
che  cosa. 


Gabelli. 
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Di  grazia,  questa  coscienza  su  cui  fabbricate 
il  diritto,  è  quella  d’oggi,  o  piuttosto  quella  del 
medio  evo ,  ovvero ,  per  non  andare  più  in  là , 
quella  dei  Greci  o  dei  Romani?  La  cosa  non  è  in¬ 
differente.  Quella  del  medio  evo  introduce  subito 
nel  vostro  diritto  la  tortura  e  i  roghi  ;  quella  dei 
Romani  e  dei  Greci  la  schiavitù.  Queste  istituzioni 
erano  o  divennero  perfettamente  consentanee  alla 
coscienza  dei  loro  popoli,  perchè  in  caso  diverso 
nessuna  forza  avrebbe  potuto  farle  durare,  e  per¬ 
chè  infatti,  appena  cessarono  di  corrispondervi, 
sono  morte.  —  Qui  ci  dicono  che  nulla  richiede  di 
ricostruire  una  coscienza  archeologica,  che  il  di¬ 
ritto  deve  servire  ai  bisogni  presenti ,  e  però  la  co¬ 
scienza  da  consultare  è  quella  d’oggi.  Questa  poi 
non  è  nè  la  mia,  nè  la  loro,  nè  quella  d’  altri,  ma 
quella  di  tutti  insieme.  —  Notiamo  intanto  che  la 
vasta  e  ambiziosa  idea  d’  un  diritto  che  sorvola  al 
tempo,  incomincia  a  restringersi  al  giorno  d’oggi, 
e  facciamo  del  nostro  meglio  per  cavare  un  diritto 
da  questa  coscienza  che ,  come  si  vede,  è  in  tutti , 
ma  non  propriamente  in  ciascuno. 

Per  trarci  dal  nostro  imbarazzo  siamo  costretti 
a  ricorrere  a  un’  altra  domanda.  Questa  coscienza 
d’oggi,  dalla  quale  sola  nasce  il  diritto,  e  niente¬ 
meno,  si  noti,  che  un  diritto  assoluto,  è  poi  quella 
di  cinque  o  sei  nazioni  più  cólte,  o  abbraccia  anche 
quella  dei  Turchi,  degli  Arabi,  dei  Ghinesi ,  degli 
Abissinii,  dei  Malesi?  Qui  pure  importa  saperlo.  La 
coscienza  di  questi  popoli  ci  lira  dentro  infatti ,  di 
qua  un’  altra  volta  la  schiavitù ,  di  là  la  poligamia, 
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da  un’  altra  parte  perfino  la  vaga  venere  e  anchè  un 
poco  d’  antropofagìa.  Poiché  nessuno  desidera  que¬ 
sti  regali ,  anche  qui  ognuno ,  restringendo  rispetto 
allo  spazio,  come  poco  fa  per  il  tempo,  è  costretto 
a  rispondere  che  la  coscienza  su  cui  fondiamo  il 
diritto ,  è  bensì  quella  dei  popoli  d’  oggi ,  ma  però 
di  quei  cólti  e  civili.  —  E  cosi  mano  mano  riuscia¬ 
mo  a  spremere  che  questa  coscienza,  dalla  quale 
nasce  un  diritto  assoluto ,  voltarla ,  girarla ,  è  in  fine 
la  nostra ,  la  nostra  di  cinque  o  sei  popoli  vivi  og¬ 
gidì.  —  E  in  tal  caso  non  resta  altro  che  doman¬ 
dare,  perchè  si  parli  con  tanta  pompa  a  nome  di 
tutto  il  genere  umano,  e  non  piuttosto  umilmente 
e  veracemente  per  nostro  conto? 

Se  non  che  noi  pure,  si  può  presagirlo  con  si¬ 
curezza  ,  noi  popoli  dalla  coscienza  inspirata  e  in¬ 
fallibile,  saremo  giudicati  dai  posteri  con  sentenza 
molto  meno  indulgente  di  quella  che  crediamo  di 
meritare.  Pochi  anni  dopo  che  si  sarà  potuto  abo¬ 
lire  la  pena  di  morte,  e,  per  trovare  ancora  questi 
atroci  spettacoli,  bisognerà  uscire  dai  confini  dei 
paesi  civili,  comincieremo  a  sembrare  rozzi  e  cru¬ 
deli  ai  nostri  successori,  che  da  una  legge  più  mite 
avranno  imparato  a  crederli  inutili.  Le  ragioni  di 
questa  nostra  giustizia  che  gronda  sangue,  cesse¬ 
ranno  allora  di  esser  comprese,  e  ricadrà  sopra  noi 
stessi  il  severo  giudizio  che  noi  facciamo  dei  nostri 
predecessori.  Lo  dicevamo  anni  sono  a  proposito 
del  carcere  penitenziario,  e  principalmente  della 
libertà  preparatoria,  che  viene  a  sospendere  la  con¬ 
danna  e  abbrevia  la  pena  inflitta  colla  sentenza, 
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rovésciando  tutte  le  idee  di  diritto  penale  ancora 
comuni.  «  Dalle  riforme  al  tutto  pratiche  e  mate¬ 
riali  delle  pene  si  eleveranno  a  poco  a  poco  fecondi 
principii  rinnovatori  alla  filosofìa  del  diritto;  e  idee 
che  fino  ad  oggi  erano  da  quasi  tutti  e  oggi  ancora 
sono  da  moltissimi  riguardate  come  utopistiche  e 
sovversive,  saranno  tenute  per  benefiche  e  solide 
al  pari  di  quelle,  nelle  quali  s’  era  più  fermamente 
creduto....  Introdotte  e  applicate  colla  pietosa  sol¬ 
lecitudine  di  cui  abbisognano  le  istituzioni  tutte  del 
carcere  penitenziario,  avendo  imparato  e  inse¬ 
gnando  a  rispettare  anche  nel  colpevole  la  dignità 
d7  uomo  e  a  valutare  il  suo  pentimento ,  il  mondo 
non  sarà  forse  soltanto  per  questo  reso  migliore; 
ma  la  sua  giustizia,  appoggiata  a  criterii  umani,  si 
potrà  senza  dubbio  chiamar  più  civile.  E  però  le 
generazioni  che  succederanno  alla  nostra  ,  alle  quali 
parrà  chiaro  e  utile  ciò  che  a  noi  riesce  ancora 
minaccioso  ed  oscuro,  volgendo  gli  occhi  a  noi,  pa¬ 
ghi  e  orgogliosi  di  questo  nostro  presente ,  ci  guar¬ 
deranno  colla  medesima  compassionevole  maravi¬ 
glia,  con  cui  noi  siamo  soliti  di  considerare  i  secoli 
dei  roghi  e  della  tortura.  » 

Il  diritto  fu  modificato  continuamente  da  quelli 
che  ci  precedettero,  lo  è  tuttodì  da  noi,  e  lo  sarà 
pure  dai  nostri  successori.  E  la  ragione  si  è  che  il 
genere  umano,  finché  durerà  sulla  terra,  avrà  oc¬ 
casione  di  migliorare  il  diritto ,  come  ogni  altra 
umana  cosa,  essendo  evidente  che  al  pari  di  tutto 
il  resto  esso  si  muove  con  tutta  la  civiltà.  Che  se  i 
cangiamenti  più  importanti  avvennero  prima  di  noi, 
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se  noi  giunti  tardi  facciamo  una  colpa  di  atti  so¬ 
cialmente  dannosi,  ma  pur  leggieri,  egli  è  che  prima 
di  noi  furon  proibiti  i  più  gravi.  Se  introduciamo 
una  pena  per  Y  ozio  e  il  vagabondaggio,  ciò  vuol 
dire  che  non  abbiamo  bisogno  di  farlo  per  Y  omi¬ 
cidio  o  la  frode  che  cominciarono  ad  esser  puniti 
in  secoli  da  noi  lontani.  Un  tempo  però,  ognuno 
vorrà  crederlo,  tutte  le  istituzioni  del  diritto  anche 
più  antiche  furono  nuove.  Ora,  con  noi  la  serie 
delle  innovazioni  non  è  compita,  e  come  noi  sap¬ 
piamo  fare  più  e  meglio  dei  nostri  progenitori, 
così  i  nostri  discendenti  faranno  meglio  di  noi.  Il 
che  significa  che  nè  quelli  che  ci  precedettero,  nè 
i  presenti,  nè  i  posteri  ebbero,  hanno  o  potranno 
avere  del  diritto  un’  idea  assoluta,  vale  a  dire  defi¬ 
nitiva,  duratura  in  se  stessa,  perfetta  nella  sua  ve¬ 
rità.  Senza  di  questo,  come  mai  pel  corso  di  tutti  i 
secoli  altro  non  avremmo  fatto  che  scoprirvi  dei 
nuovi  errori?  0  forse  che  con  tutte  queste  modifi¬ 
cazioni  non  ci  riesce  se  non  di  guastarla?  Ma  al¬ 
lora  che  è  essa,  a  che  ci  serve  e  come  possiamo 
vantarci  di  possederla? 

Queste  brevi  considerazioni  ci  sembrano  più 
che  sufficienti,  anche  lasciando  da  parte  le  altre 
cose  discorse  innanzi,  almeno  per  dubitare  dell’esi¬ 
stenza  di  un  diritto  assoluto  dedotto  dalla  coscien¬ 
za;  ma  non  bastano  ancora  per  determinare  in  qual 
modo  il  diritto  possa  essere  fondato  prescindendo 
da  lei.  A  questo  fine,  e  per  ispiegarci  con  più  chia¬ 
rezza,  abbandoniamo  per  ora  le  idee  generali,  e  ci 
facciamo  a  considerare  ad  una  ad  una  le  parti  in 
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cui  il  diritto  si  suol  dividere.  Esaminiamo  separa¬ 
tamente  il  diritto  di  punire,  il  diritto  civile,  il  di¬ 
ritto  costituzionale ,  e  proviamoci  a  cercarne  la  ge¬ 
nesi,  salvo  a  raccogliere  poi  in  uno  i  criterii  comuni 
che  formeranno  la  teoria  generale.  Cominciamo  dal 
diritto  penale,  come  il  più  semplice,  e  vediamo  se 
non  si  possa  giustificarlo  in  modo  più  efficace,  più 
completo,  più  persuasivo,  che  non  si  soglia  ordi¬ 
nariamente. 

È  triste  il  doverlo  confessare,  ma  è  pure  la 
verità  che  la  filosofia  non  è  ancora  riuscita  a  tro¬ 
vare  una  base  ferma  e  durevole  al  diritto  di  pu¬ 
nire.  Parecchi  sistemi  più  o  meno  ingegnosi  furono 
immaginati,  ma  la  stessa  loro  plausibilità  parziale 
fa  si  che  cozzino  più  fortemente  1’  uno  contro  del- 
P  altro  e,  in  luogo  di  dissipare,  accrescano  f  incer¬ 
tezza  della  ragione.  Se  infatti  a  primo  aspetto  le 
pene  sembrano  giustificate  abbastanza  dall’  impos¬ 
sibilità  di  farne  a  meno,  vale  adire  dalla  necessità, 
questa  necessità  stessa  rimane  un  concetto  troppo 
vago  per  servire  di  guida  alla  legge,  e  torna  ad  es¬ 
sere  insufficiente  ad  appagar  la  coscienza.  Appena 
volendo  fare  un  passo  di  più  dimandiamo,  se  sia 
necessario  punire  il  colpevole  pel  male  commesso 
da  lui,  ovvero  perchè  gli  altri,  allettati  dall’impu¬ 
nità  sua ,  non  s’ inducano  a  seguire  il  suo  esempio, 
la  nostra  mente  ricade  nell’esitanza  di  prima.  In¬ 
vero  taluni,  non  sapendo  risolversi  per  uno  di  que¬ 
sti  scopi  a  preferenza  dell’  altro ,  li  abbracciarono 
cordialmente  tutti  e  due.  Ma  i  più  credettero  con¬ 
sentaneo  a  ragione  lo  scegliere  o  1’  uno  o  1’  altro,  e 
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però  giustificarono  la  pena  o  col  bisogno  ingenito, 
secondo  loro,  della  coscienza  di  soddisfare  all’or¬ 
dine  morale  offeso  dal  colpevole,  o  con  quello  della 
politica  di  proteggere  la  società  contro  i  malfattori. 
Ne  nacquero  perciò  due  sistemi  contrarii,  Y  uno  dei 
quali  si  fonda  sulla  giustizia  e  Y  altro  sull’  utilità , 
che  presero  nome  dal  fine  col  quale  fu  giustificata 
la  pena  stessa  ;  1’  uno  si  chiamò  il  sistema  della  re¬ 
tribuzione,  1’  altro  della  difesa  sociale.  Essendo 
questi  i  due  principali,  i  soli  completi,  e  quelli  ai 
quali  si  riducono  in  ultimo  tutti  gli  altri ,  fermiamo 
sopra  di  questi  la  nostra  attenzione. 

Il  sistema  della  difesa  sociale  giustifica,  come 
dicevamo,  la  pena  col  fine  di  prevenire  i  delitti.  In 
effetto  però,  ognuno  il  vede,  questo  fine  non  si  conse¬ 
gue.  Si  sono  bensì  con  questo  intento  immaginate  e 
sperimentate  nel  corso  dei  secoli  tutte  le  crudeltà,  ma 
il  delitto  resistè  ad  ogni  cosa.  Come  dunque  riporre 
in  un  fine  impossibile  a  ottenere  colla  pena  la  sua 
giustificazione?  Come  chiamarla  giusta  per  questo 
scopo,  se  appunto  lo  scopo  non  lo  raggiunge?  Nè 
si  può  dire  che  dobbiamo  appagarci  di  raggiun¬ 
gerlo  soltanto  in  parte ,  rassegnandoci  a  diminuire 
i  delitti ,  poiché  di  impedirli  non  ci  riesce.  Qual’  è 
infatti,  si  domanda  tosto,  questa  parte  alla  quale  ci 
limiteremo  colla  nostra  rassegnazione?  Il  fine  vera¬ 
mente  giustificativo  della  pena  sarebbe  che  essa 
impedisse  in  pratica  il  delitto,  come  in  teoria  si 
afferma  eh’  ella  deve  fare.  In  tal  caso  la  si  eleve¬ 
rebbe  fino  a  conseguire  quest’intento,  e,  ottenu¬ 
tolo,  diverrebbe  tanto  più  giusta,  in  quanto  man- 
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cherebbe  anche  Y  occasione  di  applicarla.  Ma  dac¬ 
ché  questo  non  avviene,  dacché  a  un  fine  intero 
e  preciso  è  forza  sostituirne  uno  dimezzato  e  vago , 
dov’  è  il  punto  a  cui  colla  pena  dovremo  arrestarci? 
il  punto  fino  al  quale  la  pena  si  potrà  credere  giu¬ 
stificata,  e  oltre  il  quale  incomincia  a  diventare 
arbitraria? 

Ma  c’  è  di  più.  Secondo  il  sistema  della  difesa 
sociale,  la  pena  riceve  la  sua  giustificazione,  non 
già  dall’  entità  del  misfatto  e  dalla  reità  del  malfat¬ 
tore,  ma  bensì  dalla  probabilità  di  intimorire  col¬ 
l’esempio  suo  gli  altri,  vale  a  dire  dalla  presun¬ 
zione  nostra  eh’  essa  basti  a  spaventare  gli  innocenti. 
0  ella  serve  a  questo,  o  diventa  inutile,  ed  anzi  si  ri¬ 
solve  in  una  crudeltà  senza  scopo.  Che  altro  nome 
meriterebbe  infatti  nel  sistema  della  difesa,  una  pena, 
la  quale,  costituendo  pure  un  male  per  il  colpevole, 
che  non  può  più  riparare  al  delitto  commesso,  non 
valesse  a  distogliere  nessun  altro  dal  fare  come  lui? 
Perciò  il  malfattore  viene  punito,  non  già  in  pro¬ 
porzione  del  male  eh’  egli  fece,  ma  in  ragione  di  un 
calcolo,  che,  in  occasione  del  suo  delitto ,  facciamo 
noi  sulla  nostra  sicurezza  avvenire.  Noi  computia¬ 
mo  quanto  ci  bisogni  farlo  soffrire,  affinchè  gli  al¬ 
tri  ne  rimangano  spaventati  e  si  astengano  dal  ripe¬ 
tere  il  suo  misfatto.  Certamente  egli  è  un  malfattore 
e  merita  d’  essere  punito  anche  per  conto  suo.  Re¬ 
sta  sempre  però,  nel  sistema  di  cui  parliamo,  che 
lo  si  punisce  non  in  riguardo  a  lui  stesso,  ma 
agli  altri,  onde  la  sua  pena  può  venire  elevata 
fuori  di  proporzione  col  suo  delitto,  e  quanto  è  ne- 
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cessano  a  conseguire  un  fine  estraneo  alla  sua 
reità.  Se  anche  infatti  a  questa  fosse  proporzionata 
una  pena  mite,  la  sua  si  potrà  nondimeno  elevare 
ancora,  perchè  il  fine  non  è  quello  di  punir  lui, 
ma  quello  di  assicurar  noi.  Si  commetterà  così,  se 
si  vuole*  una  mezza  ingiustizia,  o  un  quarto,  o  un 
decimo,  secondo  il  risultato  del  nostro  calcolo  ;  ma 
una  filosofìa  che  ce  la  consenta ,  come  filosofia  vale 
tanto,  quanto  se  ci  permettesse  di  commetterne 
addirittura  una  intera. 

Appunto  da  queste  obbiezioni  contro  il  sistema 
della  difesa  acquista  vigore  quello,  in  apparenza 
più  umano  e  più  mite,  della  retribuzione.  Il  col¬ 
pevole,  dice  questo  sistema,  non  è  uno  strumento, 
non  è  una  vittima  di  cui  la  società  si  prevalga  per 
diffondere  il  terrore.  Egli  dev’essere  punito,  ma 
in  ragione  del  male  fatto  da  lui ,  e  non  di  quello 
che  possano  fare  o  non  fare  dopo  di  lui  gli  altri 
dei  quali  egli  non  è  responsabile.  Che  c’  entra  egli 
colle  probabilità  maggiori  o  minori  di  impedire  o 
di  diminuire  i  delitti  poi,  quand’  egli  sarà  reso  im¬ 
potente  a  nuocere?  La  malvagità  sua,  e  non  la  spe¬ 
culazione  nostra  sulla  sua  colpa,  giustifica  la  sua 
pena.  Che  questa  distolga  anche  gli  altri  dal  ca¬ 
dervi,  è  certamente  un  bene,  ma  non  è  la  cosa 
essenziale.  La  nostra  coscienza  ci  dice  che  il  male 
merita  male;  ecco  il  fondamento  vero,  semplice,  evi¬ 
dente,  posto  nell’ animo  di  ciascuno  di  noi  dalla 
natura,  del  diritto  di  punire.  Esso  nasce  dall’or¬ 
dine  della  giustizia  e  non  da  quello  dell’utilità;  e 
di  giustizia  e  non  di  utilità  ha  1’  obbligo  di  par- 
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lare  chi  pretende  dar  ragione  dei  mali  di  cui  l’uomo 
si  fa  ministro  al  suo  simile. 

Ma  qui  pure  la  critica  si  fa  innanzi  e  domanda 
umilmente:  Posto  pure  che  il  male  meriti  male, 
chi  poi  diede  all’  uomo  facoltà  di  applicare  questo 
principio  appunto  al  suo  simile?  Sia  pure  giusto 
quanto  si  vuole ,  cotesto  principio  conterrà  un  av¬ 
vertimento  salutare  per  lui  ;  ma  come  può  egli  di¬ 
ventar  giudice  di  un  altro,  scrutare  i  misteri  del- 
1’ altrui  coscienza,  pesare  la  sua  colpa  e  assegnargli 
una  pena?  11  primo  sistema  farà  del  colpevole  forse 
anche  una  vittima  dell’  utilità  sociale ,  ma  infine 
egli  diventa  vittima  per  qualche  cosa.  Lo  scopo  della 
pena  c’è  e  non  è  piccolo ,  dacché  si  tratta  di  difen¬ 
dere,  sia  pure  imperfettamente,  la  società.  Qui  in¬ 
vece  chi  lo  comprende?  Tocca  all’  uomo  ristabilire 
r  ordine  morale  turbato  da  un  uomo  eguale  a  lui? 
Spetta  a  lui  questo  ufficio?  Di  questa  giustizia,  che 
si  solleva  al  di  sopra  dei  fini  terreni,  che  tende 
nientemeno  che  a  risarcire  la  legge  morale,  cono¬ 
sce  egli  i  mezzi  e  la  misura?  Supponiamo  che  in 
un  dato  paese  si  prevedesse  con  sicurezza  che  dal 
tal  giorno  in  avanti  non  si  commetteranno  più  de¬ 
litti.  Potrebbe  la  società  punire  l’ultimo  delinquente? 
Secondo  il  sistema  della  retribuzione,  certamente 
sì;  anzi,  non  soltanto  lo  potrebbe,  ma  lo  dovrebbe, 
perchè  ciò  che  giustifica  la  pena  per  lui ,  non  è 
1’  esempio,  ma  la  reità  del  malfattore.  E  nondimeno 
il  buon  senso  di  tutti  grida  di  no.  Tutti  compren¬ 
dono  ,  tutti  sentono  che  la  pena  di  quest’  ultimo 
infelice ,  dopo  del  quale  comincerà  subito  un’  èra 
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di  pace,  non  ha  più  scopo,  quando  si  sa  che  nes¬ 
suno  cadrà  più  nel  delitto.  Tanto  il  fine  umano  e 
terreno  di  difendere  la  società  ne  costituisce  nel- 
f  opinione  di  tutti  la  vera  ragione! 

Ma  le  obbiezioni  diventano  ancora  più  gravi, 
se  si  considera  la  retribuzione  in  pratica  o  come 
un  principio  generatore  della  legge.  Poiché,  secondo 
questo  sistema,  la  società  fa  giustizia  in  qualità  di 
tutrice  della  legge  morale,  è  evidente  che  essa  do¬ 
vrebbe  estendere  la  sua  vigilanza  a  tutta  la  sfera 
di  questa  legge ,  in  luogo  di  limitarsi  a  una  parte. 
In  altre  parole,  essa  non  potrebbe  punire  le  sole 
azioni  dannose  a  lei,  poiché  questo  criterio  del 
danno  suo  non  vale  a  giustificare  la  pena;  ma  do¬ 
vrebbe  invece  abbracciare  tutte  quelle  che  per  se 
stesse,  e  indipendentemente  da  ogni  rapporto  con 
lei,  costituiscono  un  male.  Perciò  tutte  le  azioni 
immorali,  V  adulterio,  la  seduzione,  l’usura  e  le 
irreligiose ,  la  propagazione  di  dottrine  eretiche,  la 
bestemmia,  ecc.  già  cancellate,  o  quasi,  dai  no¬ 
stri  codici,  dovrebbero  ricomparirvi.  Non  offendono 
esse  la  legge  morale  al  pari,  e  alcune  anche  più  di 
molti  delitti? 

Se  non  che  poi,  mentre  qui  il  principio  teore¬ 
tico  va  al  di  là  dei  bisogni  sociali  e  del  diritto  posi¬ 
tivo  moderno,  lo  soverchia  e  lo  oltrepassa,  altrove 
invece  non  lo  raggiunge  e  non  basta  a  coprirlo. 
Come  infatti  si  giustifica  con  questo  principio  la 
pena  di  azioni  bensì  socialmente  dannose,  ma  non 
per  se  stesse  immorali?  Uno,  per  esempio,  coltiva 
nel  suo  campo  il  tabacco;  un  altro  va  a  caccia 
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senza  licenza  ;  un  terzo  tiene  esposti  sul  davanzale 
della  sua  finestra  dei  vasi  di  fiori,  che  possono  fa¬ 
cilmente  cadere  nella  via  sottoposta;  un  industriale 
mette  un  edifìcio  di  acconcia-pelli  o  un  fondaco  di 
guano  nel  cuore  d’ una  città;  un  guardiano  delle 
strade  di  ferro  si  dimentica  di  preparare  il  ba¬ 
ratto  a  un  convoglio,  e  ne  segue  un  disastro;  una 
sentinella  in  tempo  di  guerra,  vinta  dalla  stan¬ 
chezza,  si  addormenta  sul  posto.  Questi  alti  e  tanti 
altri  della  stessa  natura  vengono  comunemente  dalle 
leggi  puniti.  Eppure  sono  essi  immorali?  Quanto  a 
sé,  no  sicuramente.  Alcuni,  e  per  avventura  i  più 
gravi ,  sono  perfino  involontari  ed  inconsci.  Sono 
atti  contrari  ad  un  ordine  di  cose,  non  soltanto  del 
tutto  umano ,  ma  artificiale  ;  sono  nocivi  rispetto  a 
una  data  società,  che  appunto  per  ciò  li  punisce, 
ma  non  malvagi ,  non  obbrobriosi  intrinsecamente. 
Come  si  potrebbero  quindi  punire,  ove  per  base 
della  legge  si  prendesse  il  principio  della  retribu¬ 
zione?  Dov’  è  la  coscienza  cosi  finamente  educala 
che  sappia  suggerire  la  pena  di  azioni,  le  quali  non 
suppongono  nessuna  malvagità  intrinseca  nel  loro 
autore?  Che  se  si  pretende  che  la  reità  di  quest’  ul¬ 
timo  consista  nella  semplice  trasgressione  della  leg¬ 
ge,  si  cade  tosto  in  una  petizione  di  principio, 
poiché  qui  si  vuole  appunto  trovar  la  genesi  della 
legge ,  imparare  cioè  a  farla ,  e  non  già  metterla 
in  pratica,  quando  una  volta  sia  fatta. 

Si  dirà  forse  che  questi  atti  socialmente  dan¬ 
nosi,  ma  non  anche  immorali,  dai  quali  principal¬ 
mente  si  traggono  le  obbiezioni ,  non  sono  in  ultimo 
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di  gran  rilievo  per  la  giustizia  civile,  nè  importa 
molto  che  si  puniscano  o  no?  A  noi  pare  addirit¬ 
tura  P  opposto.  Per  noi  la  forza  progressiva ,  la 
virtù  educatrice  del  diritto  di  punire  è  anzi  qui. 
Che  P  omicidio  è  un  delitto,  lo  sanno  ormai  tutti. 
Ma  quanti  sanno  che  in  un  paese  civile  è  indi¬ 
spensabile  che  il  cittadino  si  rassegni  a  vedere  in 
mille  modi  limitata  la  libertà  sua  in  omaggio  a 
quella  degli  altri?  che  quindi  azioni,  per  se  stesse 
innocenti,  diventano  colpevoli  in  virtù  dell’  ordine 
di  cose  artificiale ,  ma  non  perciò  meno  rispetta¬ 
bile,  in  cui  l’uomo  vive?  Il  miglioramento  civile 
si  effettua  in  grandissima  parte  col  dirigere  sempre 
più  determinatamente  1’  opera  dei  cittadini  in  modo 
consentaneo  all’  utile  di  tutti ,  col  richiedere  cioè 
eh’  essi  facciano  ciò  che  giova,  e  si  astengano  dal 
fare  ciò  che  nuoce  alla  società.  Perciò,  finché  al 
comando  non  vengano  a  sostituirsi  1’  educazione  e 
l’abitudine,  nel  qual  caso  il  fine  sarà  già  conse¬ 
guito  ,  è  la  legge  che  va  innanzi ,  lei  che  insegna , 
lei  che  guida  ed  illumina  la  coscienza  del  popolo.  Il 
legislatore  è  il  primo  maestro,  e  il  suo  comando  si 
modifica  di  continuo  secondo  le  condizioni  della 
società  e  i  bisogni  dei  tempi,  in  maniera  da  av¬ 
vezzare  a  poco  a  poco  i  cittadini  a  fare  ciò  che 
conviene,  e  ad  astenersi  da  ciò  che  ripugna  agli  uni 
e  alle  altre.  Ciò  posto,  come  si  può  prendere  per 
base  del  diritto  di  punire  la  legge  morale?  Se  è 
vero  quello  che  si  afferma,  che  cioè  questa  legge 
è  eterna,  vale  a  dire  rimane  sempre  la  stessa,  si 
puniranno  sempre  necessariamente  gli  stessi  atti , 
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innovazione  nel  diritto  penale  sarà  sinonimo  di  in¬ 
giustizia,  ed  ecco  la  società  condannala  a  una  per¬ 
petua  immobilità,  non  potendo  le  leggi  secondare, 
senza  scostarsi  dai  criterii  assoluti,  le  modificazioni 
dei  bisogni  sociali. 

A  tale ,  esaminate  con  una  certa  attenzione ,  si 
riducono  queste  due  teorie.  Fondate  sopra  opposti 
principii,  l’utile  e  il  giusto,  riescono  a  opposte 
conchiusioni  in  guisa ,  che  1’  una  vale  appunto 
quant’  è  necessario  per  distruggere  affatto  Y  altra. 

Taluni,  come  accennammo ,  si  provarono  a  far 
scomparire  queste  contraddizioni  fondendo  i  due  si¬ 
stemi  in  uno.  Ma  il  vantaggio  che  ne  raccolsero  è 
stato  di  offrire  riunite  in  un  sistema  solo  tutte  le 
contraddizioni,  che  senza  di  questo  risultano  dal  con¬ 
fronto  di  due.  Gli  eclettici  giustificano  infatti  il  di¬ 
ritto  di  punire  in  massima  appoggiandolo  alla  legge 
morale,  e  poi  cercano  la  misura  della  pena  nella  sua 
sufficienza  a  difendere  la  società  intimorendo  i  mal¬ 
vagi  ;  appoggiano  cioè  alla  teoria  della  retribuzione 
la  ragione  suprema  del  diritto  di  punire ,  ma 
quando  vengono  ai  criterii  per  determinare  la  qua¬ 
lità  e  la  durata  delle  pene,  invocano  il  fine  pratico 
di  tutelare  la  società.  Se  non  che  il  principio  col 
quale  si  giustifica  una  data  misura  della  pena, 
vale  a  dire  ciascuna  pena  particolare ,  è  forza  che 
sia  il  medesimo  con  cui  la  si  giustifica  in  massima. 
Se  infatti  la  società  ha  diritto  di  punire  il  colpe¬ 
vole,  perchè  con  ciò  essa  ristabilisce  l’ordine  mo¬ 
rale  da  lui  offeso,  la  pena  che  gli  s’infligge  deve 
conseguir  questo  scopo  ed  essere  proporzionata  a 
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questo  e  non  già  a  un  altro.  Se  invece  essa  può  pu¬ 
nirlo  soltanto  per  difendersi,  commisuri  dunque 
la  pena  sua  a  questo  fine  da  lei  creduto  legittimo , 
e  non  pensi  più  oltre.  Perchè  in  vero  una  pena 
proporzionata  all’  utilità,  cioè  sufficiente  allo  scopo 
di  intimorire  gli  altri,  può  riuscire  ingiusta  per 
quello  che  la  sopporta;  il  che  offende  il  principio 
generale.  Che  se  al  contrario  è  giusta  rispetto  a 
lui,  può  nondimeno  essere  insufficiente  a  incutere 
timore  agli  altri.  I  due  principii  cozzano  quindi 
con  più  forza  che  mai  1*  uno  coni’ altro.  L’antitesi 
fra  il  giusto  e  1’  utile  rimane  perfetta,  con  questo 
per  giunta  che  si  vede  più  manifesta.  Con  un  vano 
tentativo  per  dissimularla ,  abbiamo  ancora  da  una 
parte  il  sistema  che  si  potrebbe  chiamare  della 
utilità  ingiusta ,  dall’  altra  quello  della  giustizia 
inutile. 

Non  c’  è  dunque  una  via  per  uscire  da  questo 
strano  labirinto?  È  insuperabile,  è  fatale  il  dubbio 
in  cui  la  nostra  mente  vacilla,  e  la  coscienza  si 
perde  fra  l’utilità  e  la  giustizia?  Questa  contrad¬ 
dizione  che  ci  tormenta,  ci  sorge  incontro  dall’  in¬ 
tima  essenza  e  dalla  necessità  stessa  delle  cose ,  in 
guisa  che  noi,  con  tutti  gli  sforzi  della  misera  no¬ 
stra  ragione,  non  possiamo  far  altro  che  addensare 
le  tenebre  in  cui  si  nasconde  il  vero,  oppure  c’è 
in  questo  garbuglio  qualche  cosa  di  fittizio,  di  posto 
da  noi,  che  possiam  dissipare? 

In  geometria,  allorché,  partendo  da  un  princi¬ 
pio  supposto  e  sopra  di  quello  ragionando  retta- 
mente,  si  riesce  a  una  contraddizione,  conchiudiamo 
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senz’  altro  che  il  principio  dal  quale  siamo  partiti 
è  falso.  Non  è  già  il  principio  che  ci  faccia  tener 
ferma  la  conseguenza,  anche  quando  ci  si  mani¬ 
festa  contradittoria  ;  all’  opposto  è  la  conseguenza 
che  ci  rimanda  subito  al  principio  e  fa  sì  che  lo 
rigettiamo ,  non  potendo  Y  errore  esser  venuto  che 
da  lui  solo.  Ora,  si  domanda  perchè  non  si  do¬ 
vrebbe  seguire  lo  stesso  metodo  anche  nelle  cose 
morali.  Possibile  che  queste,  per  essere  morali, 
abbiano  il  privilegio  di  stare  in  contraddizione  fra 
loro,  che  cioè  la  contraddizione  sia  una  necessità 
della  loro  natura?  Se  esse  non  sono  fantasìe  nostre, 
ma  rappresentano  qualche  cosa  di  reale,  perchè 
dovrebbero  confondersi,  avvilupparsi  e  distruggersi 
cosi  miseramente  nella  nostra  ragione?  Non  è  egli 
più  probabile  che  quella  contraddizione  che  ci 
sembra  trovarsi  in  loro,  stia  invece  in  noi,  che  cioè 
noi  con  qualche  supposizione  nostra,  con  qualche 
nostro  principio  prestabilito,  l’abbiamo,  per  dir 
così,  seminata  nel  cominciare  il  ragionamento,  e, 
coltivatala,  via  via  senza  accorgercene,  ci  tocchi 
ritrovarla  e  raccoglierla  in  fine? 

L’  utilità  e  la  giustizia,  prese  per  fondamento 
del  diritto  di  punire,  lo  dimostrano  così  bene,  che 
ognuno,  dopo  di  avere  con  lungo  studio  e  fatica  cer¬ 
cato  di  persuadersene,  lo  mette  in  dubbio  più  assai 
di  prima.  E  non  si  dovrà  credere  che  abbiamo  fatto 
due  cose  e  diverse  ed  opposte,  dove  in  realtà  ce 
n’  è  una  sola  ?  Che  il  giusto,  socialmente  e  uma¬ 
namente  parlando,  non  sia  che  l’utile,  fu  già  di¬ 
mostrato  nel  capitolo  intorno  al  bene.  Ma  per  con- 


APPLICAZIONI  AL  DIRITTO. 


241 


vincersene,  basterebbe,  ove  altre  prove  mancassero, 
il  Paltò,  che  nessun  altro  argomento,  nessun  espe¬ 
diente,  nessuna  ipotesi  fuori  di  "questa  vale  a  libe¬ 
rarci  dal  viluppo  inestricabile  che  nasce  nel  diritto 
penale  dal  fare  del  giusto  e  dell’  utile  due  cose  di¬ 
stinte. 

Chiunque  esamina,  libero  da  prevenzioni,  le 
leggi  penali,  le  vede  in  realtà  appoggiate  all’utile 
civile,  tanto  per  la  scelta  delle  azioni  da  puni¬ 
re,  quanto  per  la  misura  delle  pene.  E  comin¬ 
ciando  dalle  pene  ,  a  persuadersene  basta  con¬ 
siderare  eh’  esse  cangiano  di  misura  secondo  i 
tempi.  Severe  in  mezzo  a  popoli  rozzi  e  alle  agita¬ 
zioni  e  ai  pericoli  d’  una  società  che  vede  grave¬ 
mente  minacciata  la  sua  sicurezza,  diventano  più 
miti  col  rilornare  della  tranquillità  e  dell’ordine  e 
coll’ ingentilirsi  dei  costumi.  Ora,  in  base  a  che 
avviene  questo  cangiamento?  Alla  giustizia  assoluta 
certamente  no,  poiché  questa  è  di  natura  sua  im¬ 
mutabile,  e,  quanto  a  lei,  una  pena  proporzionata 
a  un  aito  malvagio  una  volta,  resta  tale  per  sempre. 
Se  la  misura  della  pena  cangia,  cangia  dunque  uni¬ 
camente  in  forza  dell’ utilità,  la  quale  in  certe  con¬ 
dizioni  sociali  richiede  una  pena  grave  e  in  certe  altre 
un’altra  più  mite.  Questa  utilità  o  diventa  quindi  giu¬ 
stizia  ancor  essa,  o  è  ingiusta  ipso  facto ,  perchè  si 
scosta  da  lei,  e  Ron  è  lecito  seguitarla.  Ma,  in  tal 
caso,  come  faremo  a  secondare  colla  pena  i  tempi, 
ad  alleggerirla  o  aggravarla  in  maniera  eh’ essa 
riesca  adeguata  al  suo  fine?  0  continueremo  ad 
applicare  delle  pene  severe  anche  quando,  cre- 

(jABET.LT.  16 


m 


CAPITOLO  TERZO. 


sciuta  la  gentilezza  dei  costumi,  passata  la  neces¬ 
sità,  raggiungerebbe  lo  stesso  scopo  una  pena 
mite?  Sarebbe  questa  la  massima  delle  ingiustizie. 
E  da  che  deriverebbe  essa,  se  non  dal  lasciare  in¬ 
considerata  quell’  utilità  che  si  pretende  dalla  giu¬ 
stizia  tanto  diversa? 

Ma  la  cosa  riesce,  se  è  possibile,  ancora  più 
chiara,  ove  si  consideri  il  carattere  delle  azioni  alle 
quali  si  minaccia  una  pena.  Aprendo  un  codice, 
ciascuno  vede  subito  che  di  tutte  le  azioni  umane, 
sieno  pure  quanto  a  sé  riprovevoli,  sieno  o  con¬ 
trarie  al  pudore  come  la  prostituzione,  o  all’  equità 
come  1’  usura,  o  alla  religione  come  la  bestemmia , 
la  società  non  punisce  se  non  quelle  sole  che  recano 
danno  a  lei ,  abbandonando  le  altre  alla  giustizia 
divina.  Quando  invece  ella  le  trova  dannose  a  sé, 
le  punisce  senza  eccezione  e  senza  rispetto  che  per 
se  medesime  possano  anche  sembrare  innocenti. 
Perciò  essa  ha  una  pena  per  chi  si  affibbia  un  ti¬ 
tolo  di  marchese  o  di  conte,  per  chi  va  a  caccia 
senza  licenza,  per  quello  che  canta  o  schiamazza 
in  tempo  di  notte,  e  via  via.  Di  qui  è  chiaro  che 
T  unico  carattere  al  quale  la  società  si  ferma  per 
proibire  e  punire  è  il  suo  danno,  o  in  altre  pa¬ 
role  ,  che  il  solo  fine  a  cui  provvede  colla  pena  é 
la  sua  utilità.  Certamente,  se  alcune  azioni ,  oltre 
all’  essere  nocive  a  lei ,  saranno  anche  immorali 
o  irreligiose  per  sé,  verranno  punite  del  pari,  per¬ 
chè  questa  loro  qualità  di  più,  se  non  è  un  mo¬ 
tivo  per  farlo,  non  è  neppure  una  ragione  per  farne 
a  meno.  Meglio  anzi,  se  le  sue  leggi  potranno  ac- 
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cordarsi  con  tutte  le  altre  più  rispettate  dagli  uo¬ 
mini,  poiché  acquisteranno  maggiore  autorità  ed 
efficacia.  Ma  ciò  non  vuol  dire  che  la  società  cer¬ 
chi  la  giustificazione  delle  leggi  sue  altrove  che  in 
se  medesima,  debba  far  sue  le  altrui,  o  adottare  i 
criterii  da  cui  scaturiscono.  Essa  deve  avere,  e,  no¬ 
tisi  ,  ha  già  in  pratica  una  giustizia  tutta  sua  pro¬ 
pria,  tutta  terrena,  tutta  umana,  come  è  umano  it 
suo  fine,  tutta  insomma  dedotta  dalla  sua  utilità, 
oltre  la  quale  comincia  un  dominio,  dove  varranno 
criterii  migliori,  ma  non  più  i  suoi.  E  non  pare 
giunto  il  momento  di  dire  anche  colla  teoria  ciò 
che  ormai  da  tanti  anni  andiamo  dicendo  colla 
pratica?  Non  troviamo  il  coraggio  delle  parole,  do¬ 
poché  abbiamo  avuto  quello  dei  fatti? 

Perduto  di  vista  V  utile  civile,  per  un  avanzo  di 
idee  mistiche,  onde  la  giustizia  degli  uomini  non  ha 
rossore  di  arrogarsi  le  veci  di  quella  di  Dio,  non 
solamente  ci  manca  nella  filosofia  ogni  aiuto  per 
andare  innanzi  nella  via  in  cui  siamo,  ma  ci  le¬ 
ghiamo  ai  piedi  una  catena  che  minaccia  di  tra¬ 
scinarci  ancora  indietro.  Se  infatti  la  giustizia  della 
società  non  è  tutf  uno  colla  sua  utilità,  tutte  le  azioni 
irreligiose  ricadono  tosto  nel  dominio  della  legge 
civile,  e  in  mezzo  alle  apparenze  lusinghiere  d’  un 
idealismo  sentimentale,  respingiamo  il  diritto  nelle 
condizioni  dei  secoli  più  sventurati.  Torniamo  a 
punire  colle  pene  più  severe  Y  eresia,  la  bestem¬ 
mia,  il  furto  sacro,  Y  adulterio,  la  prostituzione, 
l’usura,  riconfondiamo  il  codice  col  catechismo,  c 
vediamo  rifiorire  intorno  a  noi  vegeto  e  rigoglioso 
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il  medio  evo.  Si  vuol  questo?  Speriamo  di  no.  Al¬ 
lora  dunque  diamo  alle  cose  i  loro  nomi,  e  accor¬ 
diamoci  un  po’  meglio  colla  logica  e  con  noi  stessi. 

I  due  principii  della  giustizia  e  dell’  utilità,  in 
apparente  antitesi  fra  di  loro,  trovano  la  loro  con¬ 
ciliazione  in  un  ordine  di  idee  più  elevato,  in  cui 
non  ne  formano  che  uno  solo.  Tutte  le  contraddi¬ 
zioni  fra  le  teorie  penali  nascono  dall’  intendere 
da  una  parte  per  utilità  l’ interesse  individuale  ed 
egoistico,  che  impedisce  quello  degli  altri  in  luogo  di 
cooperarvi,  e  dall’ altra  per  giustizia  la  riparazione, 
secondo  una  legge  divina  della  quale  presumiamo 
di  aver  lo  specchio  nella  coscienza,  di  tutti  i  torti, 
di  tutte  le  colpe,  di  tutti  i  mali,  di  cui  ci  dogliamo 
qui  in  terra.  Liberati  dalle  opposte  esagerazioni  che 
tendono  ad  allontanarli  1’  uno  dall’  altro,  questi  due 
concetti  s’incontrano  sopra  un  terreno  comune, 
eh’  è  quello  del  bene  sociale.  Socialmente  parlando, 
ciò  che  è  utile  a  tulli,  è,  per  ciò  solo,  anche  il  giusto. 
In  altre  parole,  far  giustizia  per  gli  uomini  vuol 
dire  provvedere  alla  maggiore  possibile  utilità  di 
tulti  quelli  che  compongono  una  data  aggregazione 
civile.  Al  di  là  di  questo  fine  terreno,  la  loro  azione 
giuridica  non  può  essere  giustificata;  la  società  non 
ha  più  ragione  di  far  giustizia  quando  dimentica  la 
sua  utilità.  Prescindendo  da  questa,  l’uomo  non 
ha  il  menomo  diritto  di  erigersi  a  giudice  del  pro¬ 
prio  simile,  facendosi  ministro  di  mal  scelti  e  mal 
pesali  dolori  a  chi  non  deve  a  lui  nessun  conto. 
Egli  non  ricevette  per  ciò  alcun  potere  dal  cielo,  e 
non  trova  alla  sua  giustizia  alcun  titolo,  quando  in 
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luogo  di  invocare  modestamente  quello  che  le  ap¬ 
partiene,  ne  vanta  un  altro  molto  piu  nobile,  ma 
non  suo.  L’ uomo  può  tutelarsi,  può  difendersi, 
può  provvedere,  entro  i  limiti  compatibili  coll’ im¬ 
perfezione  di  tutte  le  cose  umane,  al  miglioramento 
della  convivenza  civile,  e  perciò  può  anche  punire; 
ma  non  ha  nè  facoltà,  nè  mezzi  per  riparare  moral¬ 
mente  il  male  col  male,  perché,  fuori  degli  umani 
rapporli,  egli  non  conosce  nè  1’  uno  nè  1’  altro,  nè 
il  male  del  delitto,  nè  quello  che  dovrebbe  servire 
di  espiazione.  Indarno  egli  si  arroga  di  prevenire  i 
decreli  d’  una  giustizia,  al  cui  sguardo  non  ha  mi¬ 
steri  la  coscienza,  e  può  sola  essere  in  grado  di 
commisurare  veramente  alla  colpa  la  pena.  Perde  il 
diritto  di  essere  ascoltato  e  rispettato,  quanto  può 
esserlo  un  uomo,  quello  che,  inconscio  del  suo  ste¬ 
rile  e  vano  orgoglio,  si  alza  e  vi  dice:  Io  fo  le 
parti  di  Dio. 

Da  tutto  questo  possiamo  conchiudere  che  la 
teoria  vera  è  quella  della  difesa  sociale.  Temperata 
dallo  spirito  umanitario  del  nostro  tempo  quanto 
alla  misura  delle  pene,  essa  costituisce,  per  dir 
cosi,  l’anima  delle  legislazioni  moderne,  vale  a 
dire,  è  quella  che  veramente  fa  la  legge.  Diciamo 
di  più  che  il  senso  comune  non  ne  intende,  nè  può 
intenderne  altre.  Si  domandi  a  chiunque,  perchè  si 
punisca  il  furto:  tutti  risponderanno,  perchè  altri¬ 
menti  i  ladri  ruberebbero  ogni  cosa.  Bensì  è  ne¬ 
cessario  prevenire  le  obbiezioni,  completandola  col 
dichiarare  apertamente  che  1’  utilità,  da  cui  parte, 
è  per  sè  la  giustizia,  che  cioè  la  giustificazione 
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dell’  utilità  sociale  non  vuol  essere  ricercata,  nè 
può  ritrovarsi  fuori  di  lei  stessa.  Ciò  eh’  è  utile  a 
tutti  gli  uomini  in  società  è  il  giusto,  vale  a  dire 
P  utilità  di  tutti  si  giustifica  da  se  medesima.  Ecco 
il  principio  in  cui  spariscono  tutte  le  contraddi¬ 
zioni  cavate  dalla  teoria  opposta.  Quant’  è  più  utile 
a  tutta  la  società  che  una  data  azione  non  venga 
commessa,  tanto  più  essa  ha  diritto  di  aggravare 
la  pena  per  cercare  di  prevenirla.  Col  far  questo, 
essa  non  offende  nessuno,  e  se  non  raggiunge  in¬ 
teramente  lo  scopo  di  impedire  il  delitto,  egli  è 
che  la  sua  giustizia  è  impotente  a  far  meglio,  ap¬ 
punto  perchè  è  umana.  La  possibilità  che  noi  ab¬ 
biamo  di  immaginarla  più  perfetta,  non  è  una  ra¬ 
gione  per  non  accettarla  qual’  è  e  quale  unicamente 
può  essere  in  mezzo  agli  uomini.  Non  è  punto  men 
giusto  eh’ essi  tentino  di  limitare  il  male,  per  quanto 
sappiano  che  di  toglierlo  interamente  non  è  loro 
conceduto.  Uomini,  non  potendo  avere  se  non  una 
giustizia  proporzionata  a  loro,  tanto  per  le  ragioni 
da  cui  essa  parte ,  quanto  pel  fine  che  si  propone 
di  conseguire,  devono  riconoscerne  le  inevitabili 
imperfezioni  e  rassegnarvisi. 

Di  qui,  risalendo  alle  idee  più  generali  intorno 
alla  filosofia  del  diritto ,  potremmo  ormai  tener  per 
fermala  conseguenza,  che  il  principio  dal  quale  il  di¬ 
ritto  nasce  è  uno  solo  ;  eh’ esso,  cioè,  non  si  compone 
di  due  pezzi  di  diversa  natura  attaccati  insieme 
dagli  uomini,  l’uno  assoluto  cornei  criterii  della 
coscienza,  l’altro  passeggero  come  1’ opportunità , 
ma  è  tutto  d’  un  pezzo  e  d’  una  natura,  cioè  muta- 
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bile  e  relativo.  Ci  par  meglio  però  di  non  affret¬ 
tarci,  e  di  addurre  prima  qualche  esempio  anche 
dal  diritto  civile. 

Qui  pure,  benché  in  modo  meno  rigido  e  meno 
ostinato,  T  alchimia  scolastica  insegna  a  discernere 
una  parte  composta  di  principii  assoluti  e  un’  altra 
dipendente  dall’  utilità.  Quantunque  il  diritto  di 
punire  si  lasci  confondere  molto  più  facilmente  coi 
criterii  d’ una  giustizia  soprannaturale,  non  si  ri¬ 
nuncia  allo  sforzo  di  far  discendere  da  un  altro 
mondo  anche  il  matrimonio,  la  patria  potestà,  la 
tutela,  e  principalmente  la  proprietà.  Invero  tutte 
queste  istituzioni  devono  la  loro  origine,  come  s’  è 
veduto  nella  prima  parte,  ad  istinti  e  a  bisogni  per¬ 
manenti  della  natura  umana,  dei  quali  sono  il  rico¬ 
noscimento,  mentre  ne  procacciano  la  soddisfazione. 
Sotto  un  certo  aspetto  la  questione  potrebbe  quindi 
parer  risolta.  Se  non  che  i  bisogni  e  le  tendenze 
dell’ umana  natura,  dalla  quale,  secondo  noi,  le  isti¬ 
tuzioni  son  nate,  non  fecero,  secondo  altri,  che 
porgere  un’  occasione.  Però  c’  è  sempre  luogo  a 
ricercare  se  e  quanta  parte  di  ciascuna  di  loro  sia 
modellata  sopra  i  criterii  d’  una  giustizia  necessaria 
ed  eguale  per  tutti  i  tempi  e  tutti  i  paesi,  o  se  in¬ 
vece  anche  quanto  hanno  in  apparenza  di  più  sta¬ 
bile  non  dipenda  dall’  utile  civile.  A  questo  fine  noi 
trascegliamo  fra  tutte  la  proprietà,  come  quella  che 
sovrasta  per  importanza  alle  altre,  eh’  è  fondamento 
del  consorzio  e  del  progresso  sociale,  e  in  cui 
1’  opera  dei  due  principii ,  il  giusto  e  1’  utile ,  si 
vorrebbe  scorgere  più  chiaramente.  Ciò  che  vale 
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per  questa,  varrà  a  maggior  ragione  per  tutte  le 
altre. 

Secondo  la  scuola,  la  proprielà  deriva  dulia 
libertà  che  appartiene  naturalmente  a  ciascuno  di 
fare  tutto  ciò  che  non  offende  gli  altri,  e  dal  lavoro. 
Chi  occupa  per  primo  il  suolo  e  mostra  la  volontà  di 
legarlo  in  certa  maniera  a  se  stesso  affaticandosi  a 
fecondarlo,  acquista  il  diritto  di  goderne  ad  esclu¬ 
sione  di  ogni  altro,  e  ne  diventa  il  proprietario.  E 
invero,  in  mezzo  a  una  landa,  dove  chiunque  il 
voglia  può  impadronirsi  a  talento  d’  un  pezzo  di 
terra  senza  il  menomo  danno  di  alcuno,  questo 
titolo  può  bastare,  non  essendoci  chi  possa  vantarne 
uno  prevalente  in  confronto  suo.  Fors’  anche  ac¬ 
cadde  in  effetto  così  al  tempo  delle  trasmigrazioni, 
ogniqualvolta  un  popolo  invase  un  1  ratto  di  paese 
disabitato.  Se  non  che  ciò  non  avviene  di  solito  al 
tempo  nostro;  onde  quel  risalire  che  noi  facciamo 
a  una  società  ipotetica,  o  almeno  tanto  lontana  da 
noi,  che  non  siamo  più  in  grado  di  farcene  un’  idea 
chiara,  intorbida  non  poco  le  acque.  Lo  stato  di 
una  società,  nella  quale  la  proprietà  nascerebbe  dal 
lavoro,  ha  un’analogia  così  debole  con  quello  della 
nostra,  che  indebolisce  anche  i  nostri  ragiona¬ 
menti.  Queste  immense  pianure  intatte,  dove  l’ uomo 
può  esercitare  liberamente  tutte  le  sue  facoltà,  e 
sulle  quali  i  nostri  scrittori  si  compiacquero  di 
fabbricar  tante  cose,  in  realtà  non  ci  sono.  Ci  sono 
invece  dei  terri torii  interamente  occupati,  insuffì- 
cienli  talvolta  al  bisogno  d’  una  troppo  densa  po¬ 
polazione,  e  dove  coloro  che  rappresentano  il  di- 
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ritto  originario  dei  primi  lavoratori,  sono  per  giunta 
appunlo  quelli  che  non  lavorano.  Ora  riesce  duro 
il  persuadersi,  che,  semplicemente  in  grazia  di 
questa  così  remota  rappresentanza,  spetti  loro  un 
dirilto  tanto  rigido  ed  assoluto,  che  può  condurre 
logicamente  alle  conseguenze  più  inumane.  Date 
certe  condizioni  straordinarie,  ma  non  impossibili, 
in  virtù  di  questo  primo  diritto  di  proprietà  degli 
uni,  può  seguirne  che  gli  altri,  tenuti  come  sono  a 
rispettarlo,  non  abbiano  di  che  soddisfare  alle  più 
urgenti  necessità  della  vita,  debbano  cioè,  rinun¬ 
ciando  alla  vita  stessa,  fare  omaggio  a  quest’ordine 
dell’umana  giustizia.  Poste  tali  conseguenze,  è  na¬ 
turale  che  sembri  un  po’ arduo  il  far  nascere  la 
proprietà  dai  pretesi  diritti  innati  ed  imprescrittibili 
dell’uomo,  collegarla  colle  leggi  che  reggono  Y  uni¬ 
verso,  darle  in  certa  maniera  un  carattere  sacro  e 
derivarla  quasi  dal  cielo.  Non  vale  egli  meglio  ras¬ 
segnarsi  anche  qui  addirittura  a  non  salire  lant’  alto, 
contentandosi  e  quasi  rallegrandosi  di  trovare  nel 
titolo  stesso  di  questo  diritto  quel  carattere  umano 
e  terreno,  che  ne  spiega  e  ne  rende  più  tollerabile 
la  sua  imperfezione? 

Ognuno  sa  che  l’uomo  non  lavora,  se  prima  di 
tutto  non  è  sicuro  che,  come  sono  sue  le  fatiche, 
cobi  suo  sarà  il  fruito  per  cui  le  sostiene.  Appunto 
perciò  è  necessario  di  guarentire  e  in  certa  ma¬ 
niera  di  legare  a  lui  non  soltanto  il  frutto  medesi¬ 
mo,  ma  la  terra  ch’egli  coltiva.  Il  concedergli  di 
raccogliere  la  mésse  una  volta  tanto,  perchè  ha  arato 
e  seminalo  un  dato  terreno,  non  basta.  A  stimolo 
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della  sua  industria,  egli  deve  essere  posto  in  grado 
di  trar  vantaggio  anche  di  quei  miglioramenti,  che 
la  terra  non  restituisce  in  un  anno  solo;  deve  spe¬ 
rare  e  ottenere  dal  suo  campo  la  ricompensa  della 
sua  alacrità,  porvi  amore,  e  per  ciò  essere  certo  di 
continuare  a  goderlo  per  lungo  tempo.  Non  c’  è  in  un 
paese  vita  agricola,  nè  vita  economica  senza  di  que¬ 
sto.  Che  se  poi  di  questo  tempo  vogliamo  determi¬ 
nare  la  durala,  è  indubitabile  che  la  stessa  sua  vita 
gli  par  troppo  breve.  Le  sue  speranze,  il  suo  affetto, 
la  sua  ambizione  guardano  al  di  là  della  tomba,  e 
nulla  è  più  forte  del  suo  bisogno  di  prolungare  in 
questa  dimora  terrena  la  sua  influenza  oltre  il  giorno 
in  cui  dovrà  abbandonarla.  Disponendo  di  quello  che 
egli  possiede,  gli  sembra  quasi  di  sopravvivere  a  se 
medesimo,  di  lasciarvi  nella  sua  volontà,  che  verrà 
rispettata  quand’egli  non  sarà  più,  in  certa  maniera 
metà  di  se  stesso.  Al  contrario  non  c’è  alcuno,  al 
quale  tutti  i  pensieri  e  le  sollecitudini  non  paressero 
inutili,  quando  ogni  indizio  di  lui  dovesse  sparire  il 
giorno  stesso  in  cui  avrà  fine  la  sua  esistenza.  Biso¬ 
gna  quindi  ch’egli  possa  disporre  anche  per  dopo 
morte  di  quello  che  rappresenta  la  sua  attività  e 
trasmetterlo  a’ suoi  figli,  a'suoi  parenti,  a’ suoi  cari, 
a  quelli  ai  quali  intende  di  raccomandare  col  bene¬ 
ficio  la  sua  memoria,  perch’egli  ha  lavorato,  ha  ri¬ 
sparmiato,  ha  migliorato,  appunto  pensando  a  loro. 

Tutto  ciò  viene  a  dire  che  la  proprietà  corri¬ 
sponde  a  uno  dei  bisogni  più  intimi  e  più  profondi 
della  stessa  natura  umana,  all’istinto  di  essere  e  di 
conservarsi,  il  quale  è  tutelato  e  appagato  dalla  legge 
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sociale.  La  società  non  fa  e  non  può  far  altro  che 
tendere  al  miglioramento  dell’uomo  sulla  base  della 
sua  natura,  cioè  prendendolo  come  egli  è.  Ora,  per 
natura,  egli  non  migliorerebbe  punto  senza  il  lavoro, 
e  senza  essere  certo  che  il  reddito  di  questo  lavoro 
servirà  per  lui  stesso  e  in  vita  e,  in  quanto  è  pos¬ 
sibile,  dopo  morte.  Senza  di  questo,  offendendo  uno 
dei  più  naturali  e  costanti  suoi  bisogni,  non  ci  sa¬ 
rebbe  stimolo  sufficiente  all’attività,  mancherebbe 
ogni  sollecita  e  induslre  coltivazione  del  suolo,  nes¬ 
suno  guarderebbe  al  di  là  delle  necessità  più  urgenti 
e  immediate;  ogni  calcolo  sull’avvenire,  ogni  rispar¬ 
mio,  ogni  progresso  economico,  e  quindi  ogni  mi¬ 
glioramento  civile  diverrebbe  impossibile.  Si  richiede 
egli  nulla  di  più  per  giustificare  la  proprietà?  S’ella 
costituisce,  dati  i  caratteri  della  natura  umana,  la 
base  della  vita  civile,  non  basta  perchè  la  società 
debba  riconoscerla  e  proteggerla  colla  legge?  Non 
sarà  un  diritto  ciò  che  giova  a  tutti  gli  uomini,  ren¬ 
dendoli  più  laboriosi,  più  industri,  più  intelligenti 
e  più  cólti?  0  è  questo  il  titolo  che  legittima  un’isti¬ 
tuzione,  o  dove  potremo  trovarne  un  altro  che  gli 
equivalga? 

Per  credere  a  qualche  cosa  non  è  punto  neces¬ 
sario  credere  all’impossibile.  Fra  il  dogma  e  la  ne¬ 
gazione  c’ è  posto  per  le  opinioni  ragionevoli,  tem¬ 
perate  e  sincere,  alle  quali  sole  apparterrà  il  mondo. 
Uisovveniamoci  che  chi  dice  troppo,  non  dice  nulla. 
Nelle  cose  sociali  spessissimo  fa  anche  peggio,  esa¬ 
gerando  provoca  una  reazione.  Quando  si  sente  de¬ 
rivare  la  proprietà  dai  pretesi  diritti  innati  dell’uomo 
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isolato,  quasi  per  collegarla  ai  disegni  della  Prov¬ 
videnza  creatrice,  vien  subito  la  voglia  di  mettere 
in  dubbio  questa  feroce  santità  di  un  diritto  che 
chiama  responsabile  l’eterna  giustizia  del  fatto, 
con  cui  dona  più  del  superfluo  all’uno,  togliendo  il 
necessario  ad  un  altro.  Al  contrario,  chi  può  negare 
che  in  società  un  utile  generale  richieda  di  tutelare 
la  proprietà?  Ma  per  non  uscire  da  questo  campo, 
bisogna  dire  che  il  titolo  del  diritto  viene  dalla  legge 
sociale  e  non  già  dalle  facoltà  innate  dell’ individuo. 
Ci  furono  società,  certo  non  civilissime,  ma  pur  ci¬ 
vili  e  durate  secoli,  nelle  quali  la  proprietà  non  era 
riconosciuta.  Quelli  dunque  non  eran  uomini?  Un 
diritto  di  primo  occupante,  di  occupante  tutto, 
quando  al  vicino  non  resta  nulla,  non  c’è  in  natura, 
perchè  la  natura  sparse  a  tutti  egualmente  la  terra 
di  biade,  e  a  tutti  alterna  colle  pioggie  i  sereni  che 
le  alimentano.  Non  è  quindi  naturale  che  a  un’esa¬ 
gerazione  risponda  un’altra,  e  mentre  da  un  lato  al¬ 
cuni  si  sfiatano  a  gridare  in  trionfo:  — la  proprietà  è 
sacra;  —  gli  altri  dall’altro  mormorino  a  voce  bassa, 
ma  non  tanto  che  non  ci  sia  chi  li  sente:  —  la 
proprietà  è  un  furto?  — 

In  vero,  creato  prima  nel  campo  ideale  un  di¬ 
ritto  di  proprietà  assoluto  e  tutto  d’un  pezzo,  si 
cerca  poi  di  temperarlo,  di  rammollirlo,  di  renderlo 
pieghevole  in  modo,  da  poterlo  accomodare  ai  bi¬ 
sogni  sociali.  In  luogo  di  derivarlo  addirittura  da 
questi,  in  grazia  loro  si  acconsente  a  modificarlo, 
formandone  così  due,  l’uno  da  vagheggiare  colla 
mente,  e  l’altro  da  introdurre  nei  codici.  Al  diritto 
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rigido  e  ferreo  dell’individuo  si  contrappone  l’utile 
comune,  e  si  dice  al  proprietario  ch’egli  deve  sacri¬ 
ficare  una  parte  di  quello  che  per  natura  gli  spet¬ 
terebbe  in  proprio  al  bene,  al  comodo  di  tutti  gli 
altri.  Di  qui,  dopo  l’idea  del  dominio  assoluto,  le 
servitù  legali  che  pur  lo  limitano,  e  l’espropriazione 
forzala  per  causa  di  utilità  pubblica,  che  perfino  lo 
annulla;  di  qui  ancora,  dopo  aver  dimostrato,  par¬ 
tendo  dal  concetto  della  proprietà,  il  diritto  di  far 
testamento,  un  testatore  che  non  può  farne  uso,  non 
potendo  disporre  delle  sue  sostanze  come  gli  piace. 
Gli  si  toglie  la  facoltà  di  istituire  un  fedecommesso, 
gli  si  danno  degli  eredi  ch’egli  non  può  ricusare, 
si  assegna  a  ciascuno,  lui  vivo,  una  parte  determi¬ 
nata  de’ suoi  beni,  gli  si  fa  vedere,  non  appena  avrà 
chiuso  gli  occhi,  smembrata  e  sminuzzata  a  suo 
dispetlo  la  roba  sua.  Dove  ne  va  il  diritto  del  pro¬ 
prietario?  Certamente  tutte  queste  restrizioni  sono 
ragionevoli,  sono  saggie  e  giuste,  e  nessuno  le  ap¬ 
prova  più  di  noi.  Ma  perchè  sono  esse  saggie,  ragio¬ 
nevoli  e  giuste?  Evidentemente  perchè  sono  utili, 
perchè  suggerite  dal  bene  comune,  in  nome  del 
quale  si  costringe  il  proprietario  ad  una  transazione. 
Questa  utilità  diventa  dunque  giustizia,  tanto  è  vero 
che  per  virtù  sua,  mentre  si  storpiano  i  diritti 
suoi ,  se  ne  creano  dei  nuovi  a  benefizio  dei 
terzi.  E  perchè  allora  s’ ella  basta  a  spiegare  una 
parte  del  diritto,  non  basterà  a  darci  l’origine  an¬ 
che  delfaltra?  Se  coll’utilità  pubblica  si  giustificano 
i  diritti  dei  terzi  contro  il  proprietario,  perchè  non 
si  potranno  giustificare  nello  stesso  modo  anche  i 
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suoi  contro  di  tutti?  Quest’utilità  la  vince  in  effetto 
sulla  stessa  giustizia  assoluta  che  è  quella  del  pro¬ 
prietario,  poiché  questa,  come  si  vede,  è  forzata  a 
cederle.  Ora  s’ella  prevale,  se  è  quella  che  in  pra¬ 
tica  bisogna  seguire,  che  è  questo  preteso  diritto 
ideale  di  così  sacro,  che  debba  sembrare  un  eretico 
chi,  lasciando  da  parte  la  metafisica,  lo  deriva  dal¬ 
l’utilità? 

Abbiamo  riferito  altrove  un  brano  di  Galileo, 
dove  il  restauratore  della  filosofia  sperimentale  pro¬ 
testa  di  non  comprendere  come  gli  uomini  attribui¬ 
scano  per  gran  perfezione  ad  alcune  cose  l’ essere 
immutabili  e  incorruttibili,  quando  invece,  per  ser¬ 
vire  al  fine  cui  sono  destinate,  e  per  le  relazioni 
loro  colle  altre,  devono  muoversi  e  poter  cangiare; 
onde  arguisce  che  a  ciò  s’inducano  istintivamente 
per  desiderio  di  conservarsi,  e  pel  timore  che  hanno 
della  morte.  Lasciando  da  parte  i  sentimenti  dai 
quali  questa  credenza  nell’immutabilità  di  certe  cose 
ha  potuto  nascere,  essa  è  stata,  come  fu  detto  al¬ 
trove,  una  di  quelle  che  conferirono  maggiormente 
a  indugiare  la  scoperta  delle  leggi  della  natura.  Era 
infatti  inevitabile  che  non  si  studiassero,  nè  si  osser¬ 
vassero  i  cangiamenli  di  cose,  che  già  presumevasi 
per  certissimo  non  dovere,  nè  potere  cangiar  mai. 
Se  non  che  la  sorte  che  quest’opinione  ha  avuto  dal 
tempo  di  Galileo  fino  ad  oggi,  ci  consente  di  pre¬ 
sagire  quale  sia  quella  che  le  preparano  gli  anni 
che  seguiranno.  Intantochè  tre  secoli  fa  essa  tiran¬ 
neggiava  le  scienze  fisiche,  dalle  quali  fu  egli  tra  i 
più  valorosi  a  cacciarla,  la  troviamo  ora  ricoverata 
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nel  dominio  delle  morali.  Non  son  piu  il  sole  o  la 
luna,  le  stelle  o  la  terra  immutabili,  ma  le  idee  della 
giustizia  e  del  bene.  Si  può  quindi  presumere  che 
col  tempo  questa  credenza  incontrerà  anche  nelle 
scienze  morali  la  fortuna  ch’ebbe  già  nelle  fìsi¬ 
che,  dovendo  prima  o  dopo  apparire  manifesto  che 
dove  tutto  si  agita  e  si  muove,  non  possiedono  il 
privilegio  di  restar  ferme  soltanto  alcune  idee. 

Rispetto  alle  quali,  se  consideriamo  la  storia  da 
un  secolo  a  questa  parte,  è  già  avvenuto  nelle  opi¬ 
nioni  un  cangiamento  notabilissimo.  Dacché  entrò 
nelle  società  cólte  la  séte  di  progredire,  dacché  cioè 
il  far  meglio  parve  il  fine  della  convivenza  sociale, 
anzi  dell’ umana  vita,  e  quindi  ad  ogni  poco  si  vi¬ 
dero  i  codici  trasformarsi  per  tener  dietro  al  rapido 
molo  civile,  fu  necessità  riconoscere  che  almeno  una 
parte  di  ciò,  che  chiamiamo  giustizia,  è  passeggera, 
mutabile  e  relativa.  E  questa  parte  divenne  di  giorno 
in  giorno  maggiore,  essendosi  di  giorno  in  giorno 
sentito  un  maggiore  bisogno  di  scortarsi  da  quello 
che  s’ era  usato  prima  e  si  soleva  chiamare  il  giusto. 
Cosi,  per  esempio,  si  vennero  appunto  limitando  e 
restringendo  di  mano  in  mano  i  diritti  del  proprie¬ 
tario  in  omaggio  alla  pubblica  comodità ,  ed  anzi 
queste  restrizioni  e  limitazioni  apparvero  tanto  più 
numerose  e  severe  e  pur  giuste,  quanto  più  il  po  • 
polo,  in  cui  si  effettuavano,  era  più  intraprendente, 
più  cólto  e  moderno.  La  scuola  si  vide  quindi  co¬ 
stretta  a  una  specie  di  transazione  per  quanto  essa 
paresse  rendere  instabili  e  inai  sicuri  i  principii , 
nella  cui  intangibilità  s’  era  con  più  fermezza  ere- 
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du to.  Male  cose  non  sono  destinate  a  fermarsi  qui. 
Di  mano  in  mano  che  l’osservazione  storica  abbatterà 
i  principii  prestabiliti  dalla  teoria,  apparirà  relativo 
il  diritto  tutto  intero  ;  apparirà,  cioè,  che  quelle 
due  parli ,  1’  una  della  giustizia  assoluta  e  1*  altra 
della  utilità,  in  cui  si  credette  dividerlo,  non  esi¬ 
stono,  e  tutto,  quant’è,  è  derivato  da  un’unica  ori¬ 
gine  ed  ha  perciò  gli  stessi  caratteri  e  la  stessa  na¬ 
tura.  Sarà  questa  la  conseguenza  che  non  si  potrà  a 
meno  di  trarre  a  poco  a  poco  dai  fatti,  e  che  im¬ 
mancabilmente  risalirà  alla  teoria  dal  manifesto  in¬ 
dirizzo  della  legislazione  e  della  pratica.1 

Un  valente  magistrato,  uomo  avvezzo  più  ad 

1  In  pratica  la  maggior  parte  delle  innovazioni  nella  legisla¬ 
zione  consistono  appunto  nel  restringere  di  mano  in  mano  il  campo 
del  così  detto  diritto  assoluto  o  della  giustizia,  allargando  in  pari 
tempo  quello  del  diritto  relativo  o  della  convenienza  politica.  Si 
va  cioè  limitando  sempre  più  quel  ferreo  diritto  individuale,  che 
nasceva  necessariamente  dalfidea  dei  diritti  innati,  a  benefizio  e  in 
omaggio  dell’  utilità  sociale.  È  questa  infatti  che  serve  a  determi¬ 
nare  quanta  libertà  si  possa  concedere  all’  individuo  ,  condizione 
suprema  dell’  ordine  e  del  progresso  civile,  quando  invece,  partendo 
dall  idea  prestabilita  di  certi  diritti  imprescrittibili  spettanti  all’  in¬ 
dividuo,  si  finisce  cok  sacrificargli  la  società  alla  quale  resta  quello 
che  può  restare.  In  luogo  di  formare  una  società  compatta,  un  po¬ 
polo  disciplinato,  una  nazione  vigorosa  ,  in  cui  tutte  le  forze  ten¬ 
dono  congiuntamente  ad  un  fine,  si  avvezzano  i  cittadini  a  con¬ 
trapporsi  ciascuno  in  particolare  allo  Stato,  la  cui  vita  diventa 
tanto  più  tarda,  faticosa  e  stentata,  quanto  sono  in  maggior  nu¬ 
mero  gli  ostacoli  eh"  esso  incontra.  Si  dovrebbe  ritornare  così  alle 
sbarre,  ai  pedaggi,  all'  abolizione  delle  servitù  e  della  espropriazione 
percausa  di  pubblica  utilità,  a  quel  miserabile  frazionamento  in¬ 
somma  che  parve  di  diritto  nel  medio  evo.  In  altre  parole,  mentre 
la  società  va  in  una  direzione,  se  si  badasse  a  certe  teorie  ,  e  i  bi¬ 
sogni  reali  della  società  non  facessero  forza  a  ogni  modo,  si  andrebbe 
colle  leggi  ne  la  direzione  contraria.  Ecco  perchè  noi  diciamo  che 
in  breve  anche  la  teoria  sarà  costretta  dai  fatti  e  dalla  pratica  a 
cangiare  cammino.  Quanto  al  temuto  pericolo  dell’ altro  eccesso  il 
socialismo  e  il  comuniSmo  ,  il  rimedio  sta  sempre  in  una  vera  oppor- 
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interpretare  e  applicare  la  legge,  che  a  perdersi  die¬ 
tro  i  sistemi,  più  osservatore  di  fatti  che  adoratore 
di  idee,  nella  prefazione  a  un  suo  corso  di  diritto 
commerciale,  scriveva,  non  è  molto,  così  :  «  Io  credo 
che  per  lungo  tempo  ancora  ogni  legislazione,  allo 
svolgere  di  certi  periodi,  si  troverà  in  difetto,  per¬ 
chè  lo  slancio  delle  industrie  e  dei  commerci  tende, 
direi  cosi,  ogni  giorno  ad  oltrepassarla  con  trovati 
e  combinazioni  imprevedute,  e  mediante  quelle  por¬ 
tentose  conquiste,  alle  quali  concorrono  tutte  le  forze 
dell’ intelligenza  e  tutti  i  nuovi  portati  della  scienza 
e  deirarie.  La  legislazione  commerciale  segue  calma 
e  riguardosa  questo  progresso  continuo,  e  di  tanto 
in  tanto  dice  la  sua  parola,  trova  la  formola  per 
esprimere  un  avvenimento,  e  dargli  Y  impronta  giu¬ 
ridica;  senza  definirlo,  lo  regola  e,  direi  quasi,  lo 
consacra  sotto  la  disciplina  del  diritto.  » 

Ciò  che  il  consigliere  Borsari  dice  qui  della 
legislazione  commerciale,  vale  così  per  questa  parte 
del  diritto,  come  per  tutte  le  altre.  Nelle  altre,  nel 
diritto  penale,  civile,  ec.,  il  moto  è  più  lento,  per¬ 
chè  le  scoperte  delle  scienze  e  le  applicazioni  delle 
arti  che  le  riguardano,  non  sono  tanto  frequenti, 
quanto  quelle  che  influiscono  sul  diritto  commer¬ 
ciale.  Quest’ultimo  è,  per  così  dire,  più  moderno 
degli  altri,  e  riflette  quindi  più  fortemente  il  calore 
che  emana  dal  rapido  aumento  della  ricchezza  e 


lunità  delle  istituzioni,  nella  loro  utilità  incontestabile  per  tutta  la 
società,  perchè  questa  sola  è  tutt’  uno  colla  giustizia  e  può  bastare 
a  legittimarle.  Il  timore  di  un’  esagerazione  non  giustifica  punto 
l’esagerazione  opposta. 
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dall’operosità  industriale  del  nostro  tempo.  Ma  pre¬ 
scindendo  da  questo,  il  loro  avanzamento  dipende 
dalle  medesime  cause,  e  avviene  ed  è  sempre  avve¬ 
nuto  allo  stesso  modo.  Il  diritto  in  tutte  le  sue  parti 
è  e  fu  sempre,  come  tutto  quello  ch’esce  dal  pen¬ 
siero  umano  e  lo  rappresenta,  relativo  alla  capacità, 
alla  forza,  alla  chiarezza  del  pensiero  stesso,  cioè, 
in  altre  parole,  relativo  alla  civiltà.  Di  mano  in  mano 
che,  progredendo  la  civiltà,  si  generano  nuovi  rap¬ 
porti,  l’autorità  sociale  interviene  a  determinarli,  e 
ne  regola  le  conseguenze  giuridiche  colla  legge.  Pre¬ 
cede  il  fatto,  una  scoperta,  un’  applicazione,  un’isti¬ 
tuzione  nuova  che  segna  un  nuovo  passo  nel  movi¬ 
mento  civile,  e  il  diritto  gli  tien  dietro  facendone  un 
altro.  Quello  che  accadde  sotto  i  nostri  occhi  dopo 
l’invenzione  delle  strade  di  ferro,  del  telegrafo, 
della  fotografia,  accadde  prima  quando  furono  inven¬ 
tate  le  carte  pubbliche,  le  banche,  le  Società  di  assi¬ 
curazione,  la  stampa,  le  cambiali,  e  risalendo  a  tempi 
sempre  più  remoti,  quando  sorsero  le  prime  indu¬ 
strie,  i  primi  commerci,  le  prime  monete,  e  via 
via  le  prime  e  più  antiche  istituzioni  che  diventa¬ 
rono  il  fondamento  della  vita  civile,  la  proprietà  e 
la  famiglia. 

In  occasione  dei  nuovi  fatti  che  acquistano  una 
importanza  sociale,  il  legislatore  stabilisce  (talvolta 
cogliendo  il  vero  e  tal’altro  no)  ciò  che  è  o  gli  pare 
più  consentaneo  all’  utilità  generale ,  e  prescrive 
certe  norme  di  condotta  obbligatorie  pei  cittadini. 
Alle  sue  prescrizioni,  nelle  società  non  incipienti, 
dove  non  mancano  esempi,  sentimenti  religiosi,  co- 
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stumanze,  tradizioni,  serve  di  guida  principalmente 
l’analogia,  e  quindi  non  si  fa  che  applicare  i  principii 
già  in  pratica  pei  casi  simili.  Ma  appunto  perciò  in 
tempi  antichi  e  da  popoli  rozzi,  presso  dei  quali 
questi  principii  generali  o  non  esistevano  o  non 
erano  così  fermamente  stabiliti,  s’è  sbagliato  spes¬ 
sissimo  e  grandemente,  santificando  come  utile  di 
tutti  quello  di  alcuni  o  anche  di  nessuno,  prendendo 
cioè  per  utile  ciò  che  non  era,  od  era  dannoso.  A 
misura  che  la  società  progredisce,  e  la  mente  umana 
si  allarga  coll’accumularsi  delle  esperienze  di  gene¬ 
razione  in  generazione,  gli  errori  si  riconoscono  e 
vi  si  rimedia.  Si  riesce  cosi  a  porre  insieme  delle 
disposizioni  legislative  che,  senza  rappresentare  per 
nulla  principii  di  giustizia  assoluta,  pure  durano  lun¬ 
gamente,  come  durano  tutte  le  invenzioni  giovevoli, 
una  volta  che  si  son  fatte,  e  tutte  le  verità,  una  volta 
scoperte;  come  dura  e  durerà  finché  ci  saranno  uomi¬ 
ni,  per  esempio,  la  credenza  che  la  terra  gira  intorno 
al  sole,  e  non  il  sole  intorno  alla  terra,  eh’ è  pure  una 
verità  semplicemente  sperimentale.  Esse  non  sono  al¬ 
tro  infine  che  massime  di  pubblica  utilità  derivate 
dall’ esperienza.  Ma  consacrate  dal  tempo,  confermate 
in  tutte  le  leggi  posteriori,  penetrate  profondamente 
nei  costumi,  formano  quel  tal  diritto  comune,  sta¬ 
bile  o  raffermo,  che  pare  diverso  dall’altro,  il  quale 
è  invece,  per  cosi  dire,  in  uno  stadio  di  formazione. 
Se  non  che  questo  pure,  continuando  la  società  a  pro¬ 
gredire,  acquista  coll’abitudine  quel  rispetto  che  a 
lungo  andare  non  manca  mai  al  bene,  e  va  ad  ag¬ 
giungersi  lentamente  a  quel  primo,  dal  quale  poi 
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soltanto  col  lume  della  storia  si  può  discernerlo.  La 
storia  ci  narra,  se  si  tolgono  le  istituzioni  più  anti¬ 
che,  le  età  e  le  vicende  di  queste  successive  strati¬ 
ficazioni.  Sappiamo  da  lei  che  le  varietà,  le  discre¬ 
panze,  le  contraddizioni,  le  anomalie  che  incontriamo 
ora  nella  parte  tuttavia  mutabile  del  diritto,  c’erano 
un  tempo  anche  in  quella  che  al  presente  ci  sem¬ 
bra  eterna.  I  punti  più  fermi  e  più  chiari  oggidì, 
almeno  per  un  certo  numero  di  nazioni,  parvero  in 
altri  secoli  a  queste  stesse,  pieni  di  dubbio  e  di 
oscurità.  Ciò  è  dire,  che  anche  questa  parte  che  pur 
ci  apparisce  così  stabile,  così  generale,  cosi  asso¬ 
luta  oggidì,  prima  di  essere  confermata  dalle  lun¬ 
ghe  tradizioni  civili  e  diventar  loro  comune,  era 
mutabile  e  particolare,  quale  ormai  ci  sembra  sol¬ 
tanto  l’altra.  Nel  modo  medesimo  ciò  che  rassodato 
dai  secoli  è  ora  il  granito,  in  tempi  remotissimi  s’ è 
trovato  in  istato  di  fusione,  ed  era  lava. 


Articolo  Secondo. 

Mentre  alcuni  riservano  il  nome  di  scienza  alla 
sacra  caligine  che  serve  a  circondare  di  tenebre  e 
di  mistero  la  verità,  altri,  per  una  reazione  natu¬ 
rale,  benché  eccessiva,  contro  il  dottrinarismo,  con¬ 
fondono  il  senso  pratico  colla  miopìa.  Per  questi 
ultimi  la  scienza  delle  scienze  è  quella  che  si  pro¬ 
pone  di  non  guardare  oltre  la  punta  del  naso.  1 

1  Nel  nostro  paese  s’ incontrano  di  frequente  tutti  e  due  questi 
eccessi ,  1*  uno  dei  quali  genera  1’  altro.  Da  un  lato  una  gente  che 
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Che  vale,  ci  diceva  uno  di  costoro,  affannarsi  tanto 
a  cercare  la  fonte  del  diritto?  Nasca  di  qua  o  nasca  di 
là ,  sia  o  un’  intuizione  dipendente  da  un  sen¬ 
timento,  o  un  risultato  dell’  esperienza,  quanto  a 
sé  rimane  il  medesimo.  Il  lecito  e  l’ illecito,  il  giu¬ 
sto  e  l’ingiusto  non  mutano;  tanto  è  vero  che  voi 
stesso  dichiarate  di  non  essere  in  grado  di  sosti¬ 
tuire  nulla  alle  nozioni  che  ne  abbiamo.  Non  giova 
quindi  rompersi  la  testa  per  iscoprirne  la  natura  e 
1’  origine.  Prendiamo  le  cose  come  sono,  facciamo 
leggi  oneste,  saggie,  opportune,  e  non  diamoci  altro 
pensiero,  perchè  non  riusciremo  che  a  far  confusione. 

ripone  una  fede  miracolosa  nei  principi! ,  che  giura  in  quelli,  non 
vede  che  quelli ,  e  quando  è  giunta  a  cavarne  una  conseguenza  ap¬ 
plicandoli  a  qualche  fatto  particolare,  ossia  a  formarne  un  sillogismo, 
cosa  assai  facile,  s’  addormenta  tranquilla  e  sicura  di  aver  toccato 
il  sommo  della  sapienza.  Sono  una  specie  di  sacerdoti,  che  sde¬ 
gnano  e  respingono  con  orrore  il  volgo,  e  serbano  per  loro  uso  una 
specie  di  scolastica  molto  innocente ,  finché  la  sventura  dei  popoli 
non  li  immischia  nelle  faccende  pubbliche.  Ma  dall’ altro  non  po¬ 
chi,  ammoniti  dai  loro  errori,  temendo  i  danni  'd’  un  sapere  tanto 
ingannevole,  ricusano  perfino  ogni  idea  generale,  come  se  queste 
idee  non  si  formassero  inevitabilmente  nella  mente  umana,  e  si  po¬ 
tesse  e  giovasse  fare  del  cervello  una  specie  di  tavola  rasa,  nella  quale 
non  dovesse  rimanere  segno  alcuno  neppure  dell’ esperienza.  Fra 
questi  due  eccessi,  del  dogmatismo  assoluto  e  dell’empirismo  cieco, 
andiamo  vacillando  nella  vita,  appunto  perchè  ci  manca  una  scienza 
vera  ,  modesta,  pratica,  nutrita  di  fatti,  utile  insomma  e  perciò  ri- 
spettabile  e  rispettata.  A  quel  modo  stesso  che  fra  gli  atei  da  una 
parte  e  i  bigotti  dall’  altra  non  vi  ha  luogo  per  una  religione  mode¬ 
rata  e  seria  che  educhi  all’  amor  del  bene  e  serva  di  fondamento  ai 
rapporti  sociali ,  così  fra  quelli  che  girano  il  mondo  con  un  princi¬ 
pio  in  testa,  come  se  fosse  un  lume,  e  quelli  che  non  vedono  se 
non  fatti  slegati  e  senza  legge ,  non  si  trova  posto  per  l’educazione 
del  buon  senso,  fine  ultimo  della  scienza.  La  quale,  quando  mette 
capo  a  sconvolgere  la  ragione ,  come  pur  troppo  si  vede  assai  di 
frequente,  e  riduce  la  gente  inetta  al  fare,  è  scienza  non  solamente 
falsa,  ma  anche  malvagia,  perchè  indebolisce  e  turba  1’  unica  facoltà 
per  cui  differiamo  dagli  altri  animali. 
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Ammettiamo  senza  difficoltà  che  il  fornaio  può 
fare  il  pane  senza  sapere  che  cosa  sia  la  farina. 
Ma  egli  resterà  sempre  un  fornaio  e  non  diverrà 
mai  un  chimico.  Si  può  abolire  a  un  tratto  tutto  il 
sapere  umano  e  rimetterci  al  fare  tentoni  e  senza 
comprendere  il  come,  nè  il  perchè?  L’  arte  va  otti¬ 
mamente,  ma  la  scienza,  contenuta  nei  limiti  e  gui¬ 
data  a  dovere,  diventa  la  maestra  deli’  arte.  Tutto 
sta  trovare  la  misura,  trovare  il  punto,  dove  la 
scienza  vera  finisce  e  incomincia  1’  astruserìa.  Come 
giungere  a  far  leggi  oneste,  saggie  e  opportune, 
senza  appoggiarle  a  nessun  principio,  senza  pro¬ 
porsi  uno  scopo,  senza  neppur  sapere  in  che  pro¬ 
priamente  quest’opportunità,  questa  saggezza,  que¬ 
sta  giustizia  consistano?  Basterà  chiudere  gli  occhi 
per  veder  chiaro?  Certe  questioni,  malgrado  ogni 
nostro  sforzo  per  evitarle,  ci  vengono  incontro  da 
sè,  e  assediano  lo  spirito  umano,  finché  non  hanno 
ottenuto  uno  scioglimento  soddisfacente. 

Ecco  quello  che  dobbiamo  vedere  ora  a  pro¬ 
posito  del  diritto  pubblico,  ultima  parte  di  cui  ci 
resti  a  dir  qualche  cosa.  Qui,  o  c’inganniamo,  o 
apparirà  manifesto,  che  il  derivare  il  diritto  piut¬ 
tosto  da  una  fonte  che  da  un’  altra,  considerandolo 
come  F  espressione  di  idee  assolute,  anziché  come 
il  risultato  dell’  esperienza,  trae  seco  le  conse¬ 
guenze  più  disparate  appunto  per  quella  vita  pra¬ 
tica,  alla  quale  si  presume  di  rendere  un  segnalato 
servigio,  lasciando  da  parte  questa  ricerca.  E  giac¬ 
ché  1’  obbiezione  (se  così  può  chiamarsi  il  discorso 
riferito  sopra,  in  cui  non  si  obbietta  nulla)  è  tolta 
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dalla  vita,  entriamovi  senz’  altro  nel  cuore  e  vedia¬ 
mo  di  là  come  stieno  le  cose. 

Il  cuore  nella  vita  delle  nazioni  cólte  oggidì,, 
si  potrebbe  trovarlo  nella  libertà  politica.  A  guisa 
d’  una  molla  potente  nel  centro  d’  una  gran  mac¬ 
china,  essa  si  rivela  muovendo  e  trasformando  ogni 
cosa.  Tutto  tende  ad  avvicinarsi  a  lei,  come  per  ot¬ 
tenerne  il  permesso  di  vivere  e  di  durare,  e  tutto 
ne  ritorna  coir  impronta  tutrice  della  sua  sanzione. 
Si  direbbe  che  le  istituzioni  non  hanno  valore,  se 
non  in  quanto  appariscano  vivificate  dal  suo  spirito 
ed  accettino  da  lei  i  principii,  il  carattere ,  la  dire¬ 
zione,  pronte  a  dividere  il  suo  destino.  Ciò  mostra 
che  quest’  immenso  rivolgimento,  che  da  un  secolo 
a  questa  parte  travaglia  i  popoli  e  dissolve  e  ricom¬ 
pone  rapidamente  ogni  cosa,  non  solamente  non  è 
un  capriccio,  ma  parte  da  cause  ineluttabili  e  pro¬ 
fonde.  Come  vedremo  più  innanzi,  la  libertà  è  nata 
da  una  lenta  rivoluzione  economica,  della  quale  gli 
uomini  più  prudenti  e  sagaci  non  seppero  preve¬ 
dere  le  conseguenze.  Ormai  essa  riposa  sul  Codice 
civile,  che,  non  tollerando  i  fedecommessi,  assotti¬ 
glia  di  mano  in  mano  le  grandi  fortune,  suddivide 
continuamente  la  proprietà,  non  conosce  differenze 
di  classi,  e  proclama  tutti  i  cittadini  eguali  din¬ 
nanzi  alla  legge.  Ciò  è  quanto  dire  che  la  libertà 
ha  le  sue  ragioni  di  essere  in  quanto  v'ha  di  più 
intimo  nella  vita  civile. 

Intanto,  chi  è  avvezzo  a  giudicare  con  impar¬ 
zialità  storica  gli  avvenimenti  contemporanei,  non 
trova  sempre  da  rallegrarsi  degli  effetti  che  ne 
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derivano.  Il  più  delle  volte,  in  luogo  di  distendere 
le  sue  radici,  come  farebbe  un  albero  in  un  ter¬ 
reno  propizio  e  ben  preparato,  conserva  Y  aspetto 
d’  una  pianta  esotica,  malaticcia  e  viva  per  forza  in 
un  clima  non  suo.  Ella  fa  nascere  bensì  sulle  prime 
una  serie  di  agitazioni  che  illudono  colla  novità 
gl’  inesperti;  ma  se  dopo  alcuni  anni  si  cerca  quale 
sia  il  frutto  da  lei  prodotto,  non  se  ne  trovano  av¬ 
vantaggiati  nè  la  ricchezza  nazionale,  nè  la  fecon¬ 
dità  del  pensiero,  nè  la  moralità  pubblica,  nè  al¬ 
cun’  altra  virtù  civile.  Che  più?  Non  di  rado  il  suo 
bilancio  è  perfino  passivo,  perchè  essa  viene  con 
facilità  interpretata  come  il  diritto  di  sciogliersi  dai 
doveri,  è  adoperata  dai  furbi  come  un’  ottima  oc¬ 
casione  di  fare  il  proprio  interesse  a  spese  di  quello 
degli  altri,  e  trae  seco  una  diffidenza,  un  malanimo, 
un  guasto  nei  costumi,  che  rimbalza  poi  sopra  le 
leggi,  e,  rendendole  impotenti,  spoglia  d’ ogni  pre¬ 
stigio  1’  autorità.  E  allora,  in  mezzo  all’impeto  delle 
passioni  sciolte  da  ogni  freno,  ne  nasce  di  qua  una 
reazione  onesta  e  plausibile  nei  suoi  motivi,  ma 
intollerante  ed  improvida  ;  e  di  là  uno  sforzo  an¬ 
cora  più  impetuoso,  più  avventato,  più  cieco,  dove 
non  sia  inverecondo,  per  far  fronte  a  questa  e  per 
superarla.  Quello  che  ne  va  di  mezzo  nella  lotta  è 
il  bene  pubblico,  di  cui  si  ripete  tanto  più  il  no¬ 
me,  quanto  più  si  dimentica  la  cosa,  e  quindi  a 
poco  a  poco  gli  amici  più  sinceri  della  libertà, 
quelli  che  1’  avevano  vagheggiata  con  lunga  fede 
aspettandone  il  miglioramento  del  loro  paese,  se  ne 
scostano  disperando.  Disgregati  e  inselvatichiti  sem- 
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pre  più  gli  animi  nelle  lotte  partigiane,  Finalmente 
o  un  dittatore  la  strappa  alla  furia  delle  fazioni  fra 
gli  applausi  dei  disillusi,  o  ella  perisce  più  mise¬ 
ramente  ancora  in  un  disamore  che  le  sottrae  l’ali¬ 
mento  e  P  abbandona,  dimenticata  prima  che  mor¬ 
ta,  in  una  lenta  agonia. 

Tale,  per  chi  vede  le  cose  come  sono,  è  la  con¬ 
dizione  della  libertà,  non  già  in  tutti,  ma  nella 
maggior  parte  degli  Stati  moderni.  Ora,  nessuno 
affermerà  mai  che  tutto  questo  sia  nato  da  una 
sola  causa,  e  non  possa  trovare  che  un’  unica  spie¬ 
gazione.  Per  prima  cosa  era  naturale  che  la  libertà 
dovesse  durar  fatica  a  mettere  radice  in  un  suolo 
tuttavia  ingombro  dalle  rovine  dell’assolutismo.  Per¬ 
ciò  gli  eccéssi  che  la  minacciano  ancora  oggi,  erano 
in  parte  inevitabili.  Ma  facendo  ragione  di  tutti  gli 
elementi  concorsi  a  nuocerle,  non  si  può  esimere 
da  molta  responsabilità  una  filosofìa,  che*1  nell’  ur¬ 
genza  maggiore  delle  cose  sviò  le  teste  da  quei 
criterii  pratici,  che  appena  avrebbero  potuto  bastare 
a  farle  comprendere  e  a  dar  la  forza  di  dominarle. 
Partendo  da  principii  assoluti,  dalle  idee  d’  una 
giustizia  rigida  ed  universale,  si  venne  a  diminuire 
quella  capacità  di  valutar  T  opportuno,  che  avrebbe 
dovuto  servir  di  bussola  nella  novità  degli  avveni¬ 
menti,  e  rivolgerli  a  vero  e  durevole  vantaggio  dei 
popoli.  È  questo  1’  effetto  della  dottrina  professata 
lungamente  nelle  scuole  intorno  al  diritto,  i  cui 
dogmi  insaccarono  nelle  teste,  profondamente  con¬ 
vinte  di  possedere  in  loro  una  scienza  infallibile. 

Prescindendo  dalle  condizioni  particolari  dei 
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popoli,  od  anzi  da  qualunque  popolo,  e  quindi  da 
una  data  indole,  da  un  dato  stato  economico,  da 
una  data  coltura  e  dati  costumi,  si  disputa  sulle 
istituzioni  politiche,  considerandole  eternamente  in 
se  stesse,  come  se  avessero  un  valore  intrinseco  e 
non  dovessero  essere  applicate  a  nessuno.  Perciò, 
non  determinando  prima  a  chi  e  in  qual  modo  deb¬ 
bano  servire,  si  riesce  alle  conchiusioni  più  incon¬ 
ciliabili,  ed  uno  porta  alle  stelle  la  stessa  cosa, 
che  un  altro  vorrebbe  poter  seppellire.  Uno,  per 
esempio,  trova  perfetta  la  forma  costituzionale, 
eh’  egli  riguarda  come  il  compimento  dei  tempi, 
mentre  un  altro  si  farebbe  uccidere  per  la  repub¬ 
blica.  11  che  equivale  a  disputare,  se  sia  migliore 
la  pelliccia  o  il  ventaglio;  dove  ognun  vede  che 
la  bontà  dell’  una  e  dell’  altro  non  dipende  che 
dalla  stagione. 

In  vero  non  tutti  si  propongono  di  trasportare, 
a  seconda  delle  loro  teorie,  il  governo  repubblicano 
in  Russia,  o  la  monarchia  costituzionale  agli  Stati 
Uniti.  Bensì  quasi  tutti  accondiscendono  a  qualche 
transazione  soltanto  in  grazia  di  un  elemento, 
eh’  essi  sono  già  risoluti  di  riguardare  come  secon¬ 
dario,  in  grazia  cioè  dell’  opportunità,  per  mezzo 
del  quale  hanno  la  consolazione  di  serbare  intatto, 
almeno  nella  loro  mente,  il  vero  diritto.  A  questo, 
s’ immaginano  d’  incontrare  nella  politica  un  osta¬ 
colo  di  natura  umilmente  passeggierà,  e  perciò  al 
paragone  di  poca  importanza,  come  se  la  politica 
non  entrasse  essa  pure  nel  regno  d’  una  chiara  e 
retta  ragione,  e  quella  forma  che  assicura  ad  un 


APPLICAZIONI  AL  DIRITTO.  267 

popolo,  date  le  sue  condizioni  sociali  e  civili,  la 
maggiore  prosperità,  non  fosse  per  questo  solo,  per 
quel  popolo,  di  diritto.  È  egli  poi  meraviglia  che 
questa  opportunità  così  incomoda,  così  spregiata, 
così  spregevole,  dacché  costituisce  un  impedimento 
alla  vera  giustizia,  si  veda  in  pratica  tanto  neglet¬ 
ta?  che  preoccupandosi  eternamente  dell’  assoluto, 
a  poco  a  poco  si  perda  quel  giudizio,  che  ha  bi¬ 
sogno  di  essere  esercitato  sul  relativo?  che  la  troppa 
fede  nei  principii  annebbi  e  confonda  il  senso  dei 
fatti,  e  quindi  in  ultimo  si  raccolga  dalle  leggi 
tutt’  altro  frutto  da  quello  che  con  sì  vasta  e  sicura 
sapienza  se  ne  aspettava? 

I  fatti,  quei  fatti  dai  quali  si  sogliono  cavare 
unicamente  ragioni  di  opportunità  per  modificare  il 
diritto  assoluto,  ci  dànno  da  soli  una  teoria  così  lu¬ 
cida  e  completa  sul  progresso  della  libertà,  che  non 
si  sente  più  alcun  bisogno  d’ idee  o  di  principii  a 
'priori  per  legittimarla.  Diremo  tosto  quale  essa  sia. 
Premettiamo  però  un’osservazione  non  inutile  ad 
evitare  il  pericolo  di  fraintenderci. 

A  prima  giunta  sembra  strano  che  non  si  debba 
derivare  la  libertà  dalla  natura,  e  proclamarla  quindi 
eguale  in  tutti  gli  uomini  e  in  tutti  i  tempi.  Ma 
quando  ci  sembra  cosi,  egli  è  che  senza  accorgerci 
confondiamo  due  specie  di  libertà  affatto  diverse,' 
attribuendo  all’  una  le  qualità  e  i  caratteri  che  ap¬ 
partengono  soltanto  all’  altra.  Un  istante  di  rifles¬ 
sione  basta  infatti  a  persuaderci  che  qui  non  si 
tratta  punto  della  libertà  selvaggia  dei  Cafri  o  degli 
Zelandesi,  presso  dei  quali  è  lecito  tutto  quello  che 
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piace.  È  questa  sicuramente  la  libertà  che  1’uomo 
riceve  dalla  natura,  ma  appunto  per  ciò  non  è 
quella  che  fa  per  noi.  Noi  parliamo  della  vita  sociale 
e  civile,  dove  ognuno  sa  e  ognuno  ammette  (e  chi 
non  F  ammettesse  può  sperimentarlo,  se  crede, 
uscendo  di  casa  in  camicia)  che  Y  uomo  è  servo  di 
leggi,  di  costumi,  di  convenienze,  le  quali  limitano 
in  mille  modi  e  sempre  e  dovunque  la  libertà,  di 
cui  godrebbe  nelle  foreste  o  in  mezzo  al  deserto. 
Quanto  più- anzi  la  civiltà  progredisce  e  si  perfe¬ 
ziona,  tanto  più,  voglia  o  no,  egli  resta  dall’  ordine 
artificiale  umano  impedito  nelle  sue  azioni,  e  gli  è 
forza  sacrificare  la  sua  volontà  a  ciò  che  le  leggi  e 
le  usanze  gl’  impongono  a  comodo  o  a  beneficio 
comune.  Ciò  è  quanto  dire  che  la  libertà  naturale 
dell’  uomo,  a  misura  che  viene  complicandosi  la 
vita  civile,  nonché  aumentare,  diminuisce,  mentre 
quella  di  cui  parliamo  noi,  in  luogo  di  diminuire, 
va  crescendo  col  crescere  della  civiltà.1  Libertà  nel 


1  Si  può  anzi  dire  che  condizione  inseparabile  dall’  aumento 
della  libertà  politica  è  la  diminuzione  della  libertà  individuale ,  è 
il  sacrificio  di  ciò  che  piace  o  torna  meglio  all’  individuo  per  co¬ 
modo  e  beneficio  di  tutti.  In  altre  parole,  la  libertà  pubblica  si  nu¬ 
tre  di  disciplina  privata,  e  concede  un  campo  sempre  più  ristretto 
all’  arbitrio  o  al  capriccio  di  ciascheduno,  perchè  ciascheduno  è  or¬ 
dinato  coi  molti.  Si  diventa  tutti  in  certa  maniera  ruote  di  una  mac¬ 
china,  congegnate  necessariamente  nel  giro  di  tutte  le  altre.  Quindi 
i  popoli  nella  vita  moderna  si  muovono  a  guisa  di  reggimenti,  nei 
quali  quanto  è  maggiore  la  regolarità  con  cui  procedono  i  cittadini 
tutti  congiunti  insieme,  tanto  è  più  pericoloso  e  meno  tollerabile  il 
fermarsi  e  lo  sbandarsi  di  alcuni.  Ecco  quello  che  si  intende  ,  o  al¬ 
meno  si  sente  perfettamente  nelle  nazioni  germaniche ,  ma  pochis¬ 
simo  ancora  fra  le  latine  ,  nelle  quali  1’  abitudine  d’ una  troppo  larga 
e  troppo  capricciosa  libertà  individuale,  ossia  la  mancanza  d’ una 
seria  e  solida  educazione  pubblica ,  è  uno  degli  ostacoli  più  gravi  al 
consolidamento  della  libertà  politica. 
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campo  in  cui  siamo ,  non  è  infatti  quell’  esen¬ 
zione  da  impedimenti  nell’  esercizio  d’  una  volontà 
sciolta  d’  ogni  freno,  disordinata  e  capricciosa,  che 
nella  vita  selvaggia  ognuno  ha  da  natura,  ma  è 
invece  la  facoltà  derivata  dalla  vita  sociale  e  tutta 
politica,  di  compiere  certi  atti  per  far  valere,  con 
certe  forme  o  certe  altre,  una  volontà  comune. 

Ora,  posto  che  libertà  qui  non  vuol  dir  altro 
che  un  insieme  di  poteri  coi  quali  il  cittadino  prende 
parte  ai  pubblici  affari  e  al  governo  del  suo  paese, 
non  si  comprende,  come  essa  possa  derivare  dalla 
natura.  C’  è  in  natura  un  diritto  di  essere  consi¬ 
gliere,  giurato,  ministro,  deputato  o  elettore?  Per 
esserlo,  ci  par  chiaro,  non  basta  esser  uomo,  ma  si 
richiede  qualche  cosa  di  più.  Queste  qualità  ulte¬ 
riori  che  si  domandano,  possono  in  un  uomo  es¬ 
sere  ed  anche  non  essere.  Possono  quindi  essere  e 
non  essere  in  lui  i  diritti  politici  che  ne  dipendono; 
perchè  se  è  giusto  che,  dove  s’ incontrano  le  qua¬ 
lità  necessarie,  si  trovi  anche  il  diritto  di  adope¬ 
rarle,  è  giusto  del  pari  che,  dove  queste  qualità 
mancano,  il  diritto  stesso  manchi  con  loro. 

Ma  sa  ciò  è  vero  di  ciascun  uomo  in  partico¬ 
lare,  come  non  lo  sarebbe  di  tutti  gli  uomini  ad 
uno  ad  uno  che  compongono  un  popolo,  o  del  po¬ 
polo  tutto  intiero?  Come  dunque  non  si  vede  che 
ciò  che  rende  la  libertà  giusta  sono  le  condizioni 
stesse  che  la  fanno  utile?  Vi  ha  egli  al  mondo  cosa 
più  giusta  di  questa,  che  gli  uomini  vivano  in  so¬ 
cietà  ragionevolmente,  sieno  al  più  possibile  one¬ 
sti,  laboriosi,  tranquilli  e  cólti?  Ma  forse  ignoriamo 
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che  una  libertà,  di  cui  per  mancanza  di  intelligen¬ 
za,  di  attività,  di  moralità,  non  si  sappia  far  uso, 
li  corrompe  in  luogo  di  migliorarli,  sciogliendo  da 
ogni  freno  l’egoismo  e  le  passioni?  Seconderà  quindi 
la  natura,  o  non  piuttosto  le  muoverà  guerra,  chi 
della  libertà  fa  un  diritto  per  sé  prescindendo  dalla 
sua  utilità?  Non  contende  egli  agli  uomini  di  poter 
essere,  relativamente  alle  loro  condizioni,  all’  intel¬ 
ligenza  e  all’  educazione  loro,  meno  infelici  e  mi¬ 
gliori  ? 

Venendo  ai  fatti,  in  un  periodo  progressivo  di 
civiltà,  il  potere  trapassa  gradatamente,  come  di¬ 
mostra  Gervinus,  dall’  uno  ai  pochi  e  da  questi  a  un 
numero  sempre  maggiore,  secondo  che  dall’  uno  ai 
pochi,  ai  molti,  e  ai  moltissimi  si  sparge  la  ric¬ 
chezza,  e,  dietro  di  lei,  la  coltura  che  n’  è  conse¬ 
guenza.  Dapprima  la  somma  di  tutte  le  potestà  si 
trova  in  un  re  che  fa  le  leggi,  comanda  in  guerra 
e  talvolta  raccoglie  in  sè,  almeno  nominalmente, 
perfino  il  diritto  di  proprietà.  Ma  da  questo  il  po¬ 
tere  si  trasferisce  a  poco  a  poco  nei  grandi  che  lo 
circondano,  i  quali  pure  più  tardi  ne  rimangono 
spogliati  da  un  numero  maggiore  che,  appunto  pro¬ 
gredendo  la  civiltà,  acquistarono  colla  ricchezza  e 
colla  coltura  la  necessaria  ambizione.  Così  monar¬ 
chia,  aristocrazia  e  democrazia  si  succedono  1’  una 
all’  altra  secondo  un  ordine  invariabile,  e  quando  la 
serie  non  potrebbe  più  progredire,  perchè  vengono 
meno  le  condizioni  di  crescente  prosperità  e  di  edu¬ 
cazione  dell’intelligenza,  di  cui,  per  durare,  la  de¬ 
mocrazia  abbisogna,  essa  incomincia  da  capo  con 


APPLICAZIONI  AL  DIRITTO.  27  L 

un  dittatore  o  un  monarca.  Il  potere  di  questo  ri¬ 
mane  certamente  tanto  più  malsicuro,  quanto  meno 
egli,  riaprendo  la  serie,  può  ricondurre  la  società 
alle  condizioni  medesime,  da  cui  è  partita  in  una 
serie  precedente.  Ciò  è  quanto  dire  che  la  serie 
ritorna,  ma  con  fasi  e  forme  tanto  diverse,  quanto, 
le  condizioni  della  società  in  cui  si  compie,  di¬ 
versificano  da  quelle  in  cui  si  compì  Y  anteriore. 
Però,  malgrado  queste  differenze,  non  c’  è  storia 
in  cui  non  si  riveli  più  o  meno  chiaramente  la 
stessa  legge.  Evidentissima  è  in  Roma,  dove,  per 
la  grandiosità  dei  fatti  che  abbracciano  l’ intero 
mondo  civile,  abbiamo,  si  può  dire,  una  storia  ti¬ 
po,  e  dove  monarchia,  aristocrazia,  democrazia  e 
poi  monarchia  nuovamente  si  succedono,  precedute 
dagl’  inseparabili  fenomeni  economici  e  sociali,  che 
ne  costituiscono  P  intima  causa,  con  una  regolarità 
che  non  ha  molti  esempi.  Ma  anche  negli  altri  paesi, 
in  Grecia  dai  re  patriarcali  di  Omero  alla  demo¬ 
crazia  ateniese,  in  Italia  dai  duchi  feudali  ai  Comuni 
e  dai  tirannelli  che  li  oppressero  fino  ai  nostri  tem¬ 
pi,  in  Francia  da  Luigi  XI  alla  repubblica,  dovun¬ 
que  insomma  non  c’  è  immobilità  come  in  Asia,  si 
riproducono,  in  più  o  men  lunghi  periodi  e  con  cir¬ 
costanze  più  o  meno  differenti,  gli  stessi  fenomeni. 

Ma  ciò  non  basta.  Noi  vediamo  la  stessa  legge 
compiersi  sotto  i  nostri  occhi  negli  avvenimenti 
contemporanei.  Il  terzo  stato,  che  conquistò  la  sua 
parte  di  influenza  colla  rivoluzione  francese,  trova 
già  appagate  le  sue  ambizioni  dal  governo  costitu¬ 
zionale.  Da  questo  esso  si  vede  sgombro  Y  adito  ai 
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più  alti  onori;  predomina  nelle  assemblee  legisla¬ 
tive,  come  nei  ministeri,  e  siede  presso  il  trono  a 
lato  dell’  aristocrazia,  non  più  sua  rivale.  Ma  rassi¬ 
curato  appena  dinnanzi,  eccolo  incalzato  a  tergo 
da  un  quarto  ceto,  che  viene  crescendo  e  afforzan¬ 
dosi,  come  fece  in  altri  tempi  egli  stesso,  sul  lavoro, 
l’ industria  e  il  risparmio,  e  che  escluso  finora  da 
ogni  ingerenza  nel  potere,  aspira  impaziente  a  di¬ 
videre  con  lui  le  spoglie  recenti  dell’  aristocrazia  e 
della  corona.  Anche  il  governo  costituzionale  è  per 
gli  operai  un  governo  di  privilegio,  un  governo  per 
giunta  privo  delle  tradizioni,  del  lusso,  dello  splen¬ 
dore  che  rendevano  agli  occhi  loro  rispettabile  l’as¬ 
solutismo.  Perciò  la  loro  bandiera  è  quella  della 
repubblica,  dalla  quale  sola  sperano  e  attendono, 
per  quanto  in  modo  confuso,  miglioramento  al  loro 
stato  e  soddisfazione  alle  loro  ambizioni. 

Ora  chi,  lasciando  da  parte  le  conghietture, 
tien  conto  dei  fatti,  vede  subito  che  la  libertà  è  il 
risultato  delle  condizioni  economiche  e  sociali  dei 
popoli,  è  un  fenomeno  dipendente  dalla  civiltà,  e 
nasce  e  muore  secondo  certe  leggi,  che  nulla  hanno 
a  fare  col  vaniloquio  delle  teorie  a  priori.  Un  popolo 
laborioso,  industre,  ricco,  educato  sarà  sempre,  un 
po’  prima  un  po’  dopo,  malgrado  ogni  sforzo  con 
cui  si  tenti  impedirglielo,  un  popolo  libero;  uno 
povero,  accidioso,  incolto  potrà  sognarsi  di  esserlo, 
vedendo  di  frequente  andar  sossopra  ogni  cosa,  ma 
cangerà  indarno  le  sue  costituzioni,  se  non  penserà 
prima  a  cangiar  sé  stesso.  Il  che  è  quanto  dire, 
che  le  forme  di  governo  non  hanno  in  sé  nulla  nè 
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di  buono,  nè  di  cattivo,  e  tutto  il  loro  valore  di¬ 
pende  da  quello  del  popolo  cui  devono  servire. 
Un’  istituzione  politica  buona  nel  medesimo  tempo 
per  gli  Stati  Uniti  d’  America,  per  la  Francia,  per 
la  Spagna,  per  la  Grecia,  per  la  Turchia,  per  la 
Persia,  per  gli  Stati  dell’  Affrica,  ecc.,  non  fu  tro¬ 
vata  ancora  ;  ond’  è  per  lo  meno  fatica  sciupata  il 
fermarsi  a  raffazzonare  una  teoria  che  vagheggia 
il  buono  assoluto,  perchè  questo  buono  non  esiste, 
e  non  c’  è  altra  bontà  che  la  relativa.  Si  può  certa¬ 
mente,  volendolo,  regalare  al  Brasile  le  leggi  del- 
l’ Inghilterra,  come  si  può  trasportare  un  gelso  in 
Siberia,  coll’  idea  prestabilita  che  il  gelso  sia  Y  al¬ 
bero  il  più  perfetto,  F  albero  degli  alberi,  T  albero 
tipo  ;  ma  il  difficile  è  eh’  esso  vi  si  acclimi,  vi  ger¬ 
mogli  e  dia  frutto.  L’  arbitrio  umano  s’ infrange 
contro  la  necessità  delle  cose.  Colle  sue  leggi  la 
natura  delude  il  nostro  capriccio,  e  si  vendica  di 
chi,  coll’  intenzione  di  dominarla,  non  incomincia 
prima  di  tutto  dall’  obbedirle.  Gli  uomini  fanno 
bensì  un  passo  quando  il  gradino  che  si  posa  loro 
innanzi  è  proporzionato  alla  loro  gamba,  ma  non 
si  provano  neppure  a  salirvi,  quando  esso  è  alto 
dieci  passi  in  luogo  di  uno.  Far  procedere  la  so¬ 
cietà  a  salti  e  a  sbalzi,  secondo  l’ idrope  cerebrale 
di  questo  o  di  quello,  è  la  più  matta  e  la  più  vana 
fatica  che  dal  sasso  di  Sisifo  fino  a  noi  si  sia  potuta 
pensare.  Ciò  che  non  ha  la  sua  ragione  di  essere 
nella  storia,  che  non  trova  un  addentellato  nelle 
tradizioni,  una  preparazione  nei  costumi,  apre  una 
voragine  in  mezzo  al  corso  della  civiltà  delle  na- 
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zioni,  e  questa,  più  presto  o  più  tardi,  le  costringe 
a  un  indugio  per  ricolmarla,  perchè  rappresenta 
un’  età  omessa  nella  loro  vita,  e  le  età  non  si  sal¬ 
tano  impunemente  nè  dai  popoli ,  nè  dagl’  indi¬ 
vidui. 

Ma  senza  un  ideale  che  si  innalzi  al  di  sopra 
dei  fatti  troppo  di  frequente  tristi  e  vergognosi, 
come  potrete,  sentiamo  domandarci,  dirigervi  al 
meglio?  Senza  una  stella  che  splenda  davanti  al 
pensiero  e  vi  scorga  a  una  condizione  di  cose  fu¬ 
tura  e  più  perfetta,  come  mai  vi  solleverete  al  di 
là  del  presente?  —  Forse  che,  domandiamo  noi 
pure,  trasportata  la  base  del  diritto  nell’  utilità 
umana,  vien  meno  ogni  ideale?  Par  poco  l’amare 
il  bene  dei  nostri  simili,  o  è  men  nobile  uno  sforzo 
che  si  propone  di  non  esser  vano?  L’ ideale  deve 
consistere,  non  già  in  una  libertà  immaginaria  da 
vagheggiar  per  sè  stessa,  ma  bensì  nel  preparare 
quell’  insieme  di  condizioni  di  cui  la  libertà  si  nu¬ 
tre,  delle  quali  è  anzi  il  frutto,  e  senza  le  quali 
non  vive.  Il  fine  è  inutile  averlo  in  mente,  se  non 
si  comprende  eh’  esso  dipende  dai  mezzi,  è  colle¬ 
gato  con  essi,  giusto  per  essi,  e  ogni  ideale  che 
separi  l’  uno  dagli  altri,  non  fa  che  introdurre  una 
divisione  illusoria  e  fatale  nell’  unità  imposta  dalla 
natura.  L’  educazione  individuale,  il  dominio  di  sè 
a  prò  di  tutti,  il  sentimento  del  dovere  civile  sono 
il  fondamento  teoretico  e  pratico,  giuridico  e  sto¬ 
rico  insieme  della  libertà,  perchè  sono  quello  d’ una 
progredita  e  cólta  vita  sociale.  Perciò  formar  1’  uo¬ 
mo,  allargarne  l’intelligenza,  elevarne  e  nobilitarne 
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il  carattere,  in  una  parola,  renderlo  degno  e  ca¬ 
pace  di  essere  libero,  è  l' ideale  che  dobbiamo  va¬ 
gheggiare,  perchè  è  il  solo  che  guidi  a  un’  opera 
duratura,  e  non  credere  che  tutto  sia  finito,  quando 
si  sono  informate  le  leggi  ai  facili  dogmi  d’  una 
scienza,  che  assorta  in  contemplazione  del  mondo 
invisibile,  ignora  gli  uomini  per  cui  le  leggi  si 
fanno. 1  Vediamo  Roma,  uno  dei  paesi  più  poveri 


*  L’ indole  di  questo  scritto  non  ci  consente  di  entrare  in  par¬ 
ticolari.  Ognuno  però  può  da  sè  trovare  i  fatti  ai  quali  alludiamo,  e 
che,  a  volercisi  fermare,  richiederebbero  un’  opera  a  parte.  —  Le 
prove  del  decadimento  del  senso  pratico  cagionato  dal  predominio 
dei  principii  e  delle  teorie  ideali ,  onde  le  leggi  riescono  di  fre¬ 
quente  all’ effetto  opposto  di  quello  che  s’era  presagito  nel  farle, 
s’ incontrano  presso  la  maggior  parte  delle  nazioni  del  continente, 
e  sopra  tutte  fra  le  latine.  Ma  senza  uscire  dal  nostro  paese ,  ognuno 
vede  cogli  occhi  suoi  e  colle  sue  mani  tocca  ogni  giorno,  che  prova 
facciano  la  nostra  legge  elettorale,  il  regolamento  della  Camera  dei 
deputati,  la  legge  comunale  e  provinciale,  quella  sulla  stampa,  la 
guardia  nazionale ,  i  giurati ,  i  consigli  di  famiglia  e  lo  stesso  matri¬ 
monio  civile.  Egli  è  ohe  tutte  queste  leggi  e  queste  istituzioni,  par¬ 
tendo  sempre  ed  unicamente  dall'idea  d’ un  diritto  da  attuare  e 
non  considerando  altro,  suppongono  dovunque  un  patriotismo 
pronto  ad  ogni  sacrificio ,  uno  zelo  ardente  per  1*  utile  pubblico , 
una  coscienziosa  probità,  un’operosità  instancabile,  un’intelli¬ 
genza  cólta ,  un  insieme  insomma  di  qualità  e  di  doti  cosi  preziose 
e  rare,  che,  ove  esistessero,  basterebbero  davvero  a  far  nascere 
a  un  tratto  un  mondo  ideale  senza  altri  aiuti.  Perciò,  vedendo  in¬ 
vece  le  cose  in  pratica  andare  a  rovescio,  non  finiamo  di  lamen¬ 
tarci  che  gli  uomini  non  sieno  adatti  alle  leggi.  Ma  non  era  mille 
volte  più  naturale  e  più  semplice  l’ incominciare  intanto  dal  far  le 
leggi  adattate  agli  uomini?  Quanti  amari  disinganni,  quante  in¬ 
giuste  accuse,  quanti  errori  fatali  non  si  sarebbero  risparmiati! 
Era  per  ciò  necessario  scaraventare  ogni  cosa  addirittura  al  polo 
opposto,  incaponirsi  contro  le  tendenze  del  tempo,  rinnegare  la  li¬ 
bertà?  Buon  Dio  1  Chi  è  che  capisca  qualche  cosa  e  voglia  questo? 
Bastava  ricordarsi  dei  fatti  più  che  delle  teorie ,  vedere  gli  uomini 
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di  questi  sublimi  ideali  in  grazia  dei  quali  si  fa  e 
si  disfà  senza  riposo  ogni  cosa,  seguire  umilmente 

come  sono,  in  luogo  di  crearli  di  fantasia,  temperare  l' idealismo 
coll’ esperienza  fatta  prima  di  noi  dalle  altre  nazioni,  trovare  forme 
e  modi  di  transizione ,  e  intanto  lavorare  sinceramente  e  alacre¬ 
mente  a  rendere  gli  uomini  quali  tutti  i  giorni  siamo  costretti  a  rico¬ 
noscere  che  non  sono,  in  luogo  di  supporli  nelle  leggi  quali  sarebbe 
bisognato  che  fossero  stati.  Ci  spiegheremo  con  un  esempio  cavato 
non  dai  giurati,  non  dalla  stampa,  nè  da  altre  istituzioni  difficili  a 
ordinare  convenevolmente,  ma  dal  matrimonio  civile. 

In  Francia  già  da  molti  anni  si  trovarono  costretti  a  prescri¬ 
vere  che  nessun  sacerdote  potesse  (sotto  minaccia  di  un'  ammenda, 
che  in  caso  di  recidiva  si  tramuta  nel  carcere  fino  a  5  anni  e  poi 
nella  detenzione,  d’  una  durata  molto  maggiore -art.  199  e  200  del 
Codice  penale),  benedire  il  matrimonio,  se,  prima  di  presentarsi  a 
lui,  gli  sposi  non  avessero  contratto  matrimonio  civilmente.  Fra  no 
all’ esperienza ,  all' esempio,  all'autorità  della  Francia,  dalla  quale 
pure  abbiamo  preso  l'istituzione,  prevalse  la  magnanima  teoria 
della  libertà  della  Chiesa.  Si  disse  che  nessun  legame,  nessuna  re¬ 
strizione  poteva  esserle  imposta;  che  allo  Stato  doveva  bastare 
l’avere  un  matrimonio  suo  proprio  e  non  riconoscerne  altri;  che 
quello  della  Cniesa  era  cosa  di  coscienza,  e  lo  Stato  non  doveva 
ingerirsi  (Y.  Relazione  del  Senato  sul  libro  I  del  Codice  civile ,  pag.  34). 
Ne  seguì  che  per  una  parte  considerevole  della  popolazione,  il  ma¬ 
trimonio  vero ,  anzi  l’unico,  in  luogo  di  diventare  quello  civile, 
continuò  ad  essere  l’ecclesiastico,  mentre  l’altro,  dal  quale  di¬ 
pende  la  legittimità  dei  figli  e  il  diritto  ereditario ,  fu  considerato 
come  una  semplice  formalità.  L’ignoranza  svegliò,  come  accade, 
la  trappoleria,  e  fra  una  causa  e  l’altra,  abbiamo  in  Italia  qualche 
diecina  di  migliaia  di  matrimoni  ecclesiastici,  ai  quali  nè  precede, 
nè  segue  la  solennità  civile,  che  perciò  rimangono  nulli  in  faccia 
alla  legge,  e  procreano  una  prole  bastarda  e  senza  diritti.  E  di¬ 
ciamo  che  la  trappoleria  accrebbe  gli  effetti  dell'ignoranza,  perchè, 
se  talvolta  gli  sposi  si  attengono  al  solo  matrimonio  ecclesiastico 
credendolo  sufficiente ,  tal’  altra  questo  matrimonio  viene  adope¬ 
rato  come  un  mezzo  di  seduzione  da  scaltri  amanti,  che,  sapendo 
di  non  contrarre  per  esso  alcun  obbligo ,  conducono  le  fanciulle 
improvvide  all’altare,  e  levatisi  il  capriccio,  le  abbandonano.  Il 
male  diventò  così  grave  che  tre  anni  sono  lo  stesso  ministro  della 
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col  suo  diritto  i  bisogni  giornalieri,  e  lasciarci  un 
monumento  di  sapienza  civile,  al  quale  i  popoli 
cólti  volgono  ancora  attonito  e  riverente  lo  sguardo. 
Così  pure  si  può  dire  della  costituzione  inglese, 
che  si  trasforma  di  giorno  in  giorno  coll’  apparenza 
di  restar  la  stessa,  e  secondando  lentamente  i  co¬ 
stumi  ,  varca  i  secoli  sempre  vecchia  e  sempre 
nuova.  Ma  è  arduo  il  presagire  altrettanto  di  de¬ 
creti,  che  rompendo  ogni  legame  col  passato  e 
senza  cura  di  forme  che  rendano  meno  aspre  le 
transizioni,  vengono  al  mondo  da  un  punto  all’al¬ 
tro  colla  superbia  di  rivelazioni  profetiche  destinate 
a  rifar  da  capo  ogni  cosa.  Ignari  della  realtà  in  cui 
entrano,  rimangono  per  lo  meno  ignorati  da  lei; 
nati  per  cangiar  tutto,  subiscono  l’ ignominia  di 

guerra  si  trovò  indotto  a  minacciare  la  destituzione  a  quegli  uffi¬ 
ciali,  i  quali  avessero  contratto  il  matrimonio  dinanzi  al  parroco, 
senza  prima  avere  adempito  alla  solennità  civile.  (  Circolare  del  mi¬ 
nistro  Cugia  in  data  13  febbraio  4867.)  Ecco  dove  il  nostro  ideale 
va  a  morire;  in  una  violenza  per  cui  1*  autorità  militare  s’ingerisce 
in  un  atto  di  coscienza  dichiarato  già  indifferente  per  lo  Stato,  e 
facilissima  a  evitare,  solo  che  si  fosse  capito  che  i  fatti  sono  fatti, 
che  questo  matrimonio  ecclesiastico  c’è,  come  c’è  la  Chiesa,  che 
la  gente  ci  crede,  ma  che  nessuno  al  mondo,  nè  Chiesa  nè  altri,  ha 
diritto  a  una  libertà  nociva  alla  società  civile.  E  almeno  la  violenza 
servisse  1  Ma  quanti  sono  i  matrimoni  dei  militari  in  paragone  con 
tutti  gli  altri?  Le  cose  stanno  quindi  come  prima,  e  la  libertà  della 
Chiesa  serve  ancora  da  piedestallo  al  concubinato,  quando  insieme 
col  concubinato  non  c’è  una  truffa,  che  mette  capo  alla  dispera¬ 
zione  inutile  di  un’innocente,  tradita  per  sempre  in  omaggio  alla 
dignità  del  parroco.  Ah  1  pur  troppo,  siamo  arcadi  fin  nel  midollo,  e 
lunghi  anni  passeranno  prima  che  abbiamo  riacquistato  quel  chiaro 
e  retto  senso  del  fare ,  che  un  tempo  possedevamo  in  tanto  invidiata 
misura ,  e  che  perdemmo  miseramente  nell’  ozio  e  nel  vaniloquio 
delle  scuole. 
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tutto  lasciare  come  prima,  e,  o  generano  ancora  in 
tempo  un  provvido  ravvedimento,  o  sono  più  tardi 
pagati  dai  popoli  coi  disinganni  e  colle  sventure. 

Per  quanto  le  vicende  incontrate  dalla  libertà 
fossero,  come  dicemmo,  in  parte  inevitabili,  si  può 
presumere  eh’  esse  sarebbero  riuscite  meno  fortu¬ 
nose  e  più  brevi,  se  si  fosse  cercato  di  far  com¬ 
prendere  queste  verità  sperimentali  a  tutti  coloro, 
ai  quali  pel  corso  di  tanti  anni  si  venne  invece  con¬ 
fondendo  la  testa  coi  dogmi  del  diritto  assoluto. 
Derivandola  dalla  storia,  si  sarebbero  evitati  gli  ec¬ 
cessi  opposti  ed  egualmente  fatali  dell’  odio  e  del- 
1’  amore.  A’  suoi  nemici  si  sarebbe  potuto  dire  con 
ben  altra  efficacia  che  non  sia  stato  detto  parlando 
in  nome  delle  idee  innate  :  Voi  combattete  indarno 
contro  un’  ineluttabile  necessità  del  tempo  che  vi 
trascinerà  seco  vostro  malgrado  ;  ai  suoi  fautori  : 
Badate  che  la  libertà  si  regge  sui  costumi,  e  i  co¬ 
stumi  non  cangiano  colla  medesima  facilità  con  cui 
si  stampa  una  legge.  Senza  quindi  desiderar  punto 
meno  la  libertà,  anzi  cercandola  come  un  bene  in¬ 
separabile  da  una  perfetta  convivenza  civile,  si  sa¬ 
rebbe  posto  ogni  sollecitudine  nel  preparare  quel- 
l’ insieme  di  condizioni,  che  sole  possono  renderla 
feconda  e  duratpra.  Consci  delle  difficoltà,  e  con  un 
proposito  fermo  e  chiaro,  si  sarebbe  proveduto  più 
a  rassodarla  con  istituzioni  opportune,  che  ad 
estenderla,  a  coltivarla  anziché  ostinarsi  a  volerne 
cogliere  acerbi  i  frutti,  e  quelli  che  l’ amano  e  la  ren¬ 
dono  amabile  sapendosene  servire,  comporrebbero 
ormai  una  schiera  valida  e  risoluta  a  proteggerla 
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contro  le  insidie  dei  furbi  e  degl’ idioti,  in  luogo  di 
ricoverarsi  sfiduciati  o  sdegnosi  nelle  file  d’  una  im¬ 
potente  e  mal  dissimulata  reazione.  Il  senso  pratico 
si  sarebbe  propagato  insieme  colf  importanza  delle 
cure  pubbliche  rivendicate  di  mano  in  mano  al  po¬ 
polo,  e  non  apparirebbe  così  smisurato  il  numero  dei 
legislatori,  che  somigliano  a  professori  di  teologia 
diventati  per  caso  banchieri.  Ben  pochi  uomini 
di  cólto  ingegno  si  sarebbero  trovati  nel  nostro  se¬ 
colo  sul  continente  d’  Europa,  fuorché  per  impeti 
giovanili,  fra  i  fautori  della  repubblica,  senza  il 
secondo  fine  di  aprire  con  essa  le  porte  o  all’  anar¬ 
chia  o  al  colpo  di  Stato.  Tutti  sarebbero  convenuti 
nel  riconoscere  la  manifesta  evidenza  dei  fatti,  posti 
i  quali  non  avrebbero  potuto  riuscire  troppo  diffe¬ 
renti  e  discordi  le  conseguenze  ,  e  nei  paesi  più 
nuovi  alla  libertà  non  si  sarebbe  aperto  fra  un  par¬ 
tito  ed  un  altro  addirittura  un  abisso  che  rende  al 
popolo  oscura  la  giustizia  e  sospetta  la  verità. 

Tali  sono  le  conseguenze  che  nascono  dal  ri¬ 
solvere  piuttosto  in  una  maniera  che  nell’  altra  la 
questione,  in  apparenza  metafìsica  e  indifferente 
per  la  pratica,  intorno  alla  genesi  del  diritto.  Un 
diritto  derivato  dai  bisogni  della  società,  nutrito 
dalla  vita  reale,  anche  elevato  a  scienza,  conserva 
sempre  i  preziosi  caratteri  della  sua  origine,  e  ri¬ 
tornando  facilmente  là  donde  venne,  vi  si  muove 
dovunque  spedito  e  sicuro  come  uno  che  dopo  un 
lungo  viaggio,  nel  quale  acquistò  esperienza,  ric¬ 
chezze  ed  onori,  rientri  nel  suo  paese  natale  di  cui 
conservò  le  memorie,  la  lingua  e  i  costumi  ;  1  alti  o 
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invece  si  allontana  dai  bisogni  veri  e  dalla  vita 
ogni  dì  maggiormente,  fino  a  che  diventa  agli  lini 
e  all’  altra  quasi  straniero  per  correr  dietro  solita¬ 
rio  e  chiuso  in  sè  stesso  a  principii,  che  nulla 
hanno  a  fare  col  mondo.  E  si  può  ben  ripetere, 
che  anche  il  più  puro  idealismo  non  impedisce  di 
tenere  il  debito  conto  dell’opportunità,  ed  altro  è 
spaziare  colla  mente  nei  liberi  campi  del  pensiero, 
altro  il  fare.  L’uomo  abituato  a  sognar  nella  scien¬ 
za,  sognerà  sempre  anche  nella  vita.  Nessuno,  col- 
1’  intenzione  di  fabbricarsi  una  casa  adatta  ai  suoi 
bisogni,  incomincia  coll’  immaginare  un  superbo 
castello  sopra  le  nubi,  per  poi  a  forza  di  rotture, 
di  demolizioni  e  di  puntelli  ridurlo  conveniente  al 
suo  uso.  Fa  e  disfà,  resterebbero  sempre  nell’  edi¬ 
fìcio  i  segni  del  primo  concetto  fantastico  e  senza 
scopo,  e  ognuno  affacciandovi  direbbe  subito  : 
la  casa  è  un  rappezzo,  e  1’  architetto  un  sognatore. 1 


1  Nell’intento  di  dimostrare  sempre  più  chiaramente  l’appli¬ 
cabilità  e  1’  utilità  pratica  dell’  idea  della  relatività  del  diritto  e  di 
tutte  le  scienze  morali,  ci  permettiamo  di  riportar  qui  un  brano 
con  cui  chiudevamo  una  Memoria  sulla  legge  della  stampa.  (Vedi 
Monitore  dei  Tribunali ,  \\  dicembre  4868.) 

«  Le  istituzioni  e  le  leggi  presenti  d’Italia  non  sono  nate  dallo 
sviluppo  storico  del  nostro  diritto,  non  sorsero  e  crebbero  fra  noi 
di  pari  passo  coi  costumi,  come  avvenne,  per  esempio,  del  diritto 
romano  e  della  costituzione  inglese;  ma  furono  importale  repenti¬ 
namente  dopo  la  caduta  di  governi  ostinati  a  resistere  al  moto 
della  civiltà  e  a  tutte  le  sue  conseguenze.  Esse  avevano  e  in  parte 
dovevano  aver  per  fine,  non  di  continuare,  ma  di  rompere  il  legame 
colle  tradizioni  e  colle  abitudini  del  passato.  Ci  siamo  perciò  tro¬ 
vati  da  un  punto  all’ altro  tanto  moderni  rispetto  alle  leggi,  quanto 
vecchi  per  i  costumi.  In  altre  parole,  fra  i  costumi  e  le  leggi  è  ri¬ 
masta  una  lacuna ,  c’  è  un  passo  che  noi  nella  nostra  storia  non  ab- 
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giormente  in  un’opera  che  avesse  per  unico  oggetto 


biamo  fatto,  nè,  prese  insieme  tutte  le  circostanze  della  nostra 
rivoluzione,  potevamo  fare,  perchè  mancavano  la  tranquillità  ne¬ 
cessaria  ed  il  tempo.  L’effetto  che  ne  seguì  fu  la  vita  languida  e 
artificiale  di  tutte  le  istituzioni  di  cui  fu  dotato  il  nostro  paese. 
Ciò  si  vede  parimente  nella  guardia  nazionale,  nei  giurati,  nelle 
rappresentanze  comunali,  nel  parlamento,  nella  stampa,  in  una 
parola  dovunque  si  suppóne  in  tutti  i  cittadini  quel  rispetto  del  do¬ 
vere,  quel  patriotismo  serio  e  tranquillo,  quella  lealtà  e  solidità 
di  carattere,  quel  senso  chiaro  del  reale,  quell’ intelligenza  pronta 
e  sicura  degli  affari,  quell’insieme  insomma  di  qualità  e  di  attitu¬ 
dini,  senza  le  quali  le  istituzioni  medesime  non  danno  buon  frutto. 
Ora,  di  togliere  l’ irrequietezza  e  il  malessere  che  deriva  da  questo 
stato  di  cose ,  non  vi  sono  se  non  due  mezzi  :  o  accrescere  rapida¬ 
mente  la  civiltà  con  tutti  gli  sforzi  in  tutto  quello  che  può  contri¬ 
buire  a  farci  ricuperare  il  lungo  tempo  perduto ,  in  modo  che  i  co¬ 
stumi  raggiungano  le  leggi;  ovvero  modificare  le  leggi  così,  che 
tornino  a  convenirsi  coi  costumi.  Poiché  le  istituzioni  di  cui  par¬ 
liamo  sono  figlie  della  vita  moderna,  sono  per  chi  guarda  alla  so¬ 
stanza,  e  non  alla  forma  eh’ esse  hanno  ora  in  Italia,  una  necessità 
del  tempo,  e  infine  poiché  tornare  indietro,  per  molte  ragioni  manife¬ 
ste  a  lutti,  è  impossibile,  non  resta  che  andare  innanzi,  o  in  altre 
parole ,  il  mezzo  da  scegliere  di  regola  è  il  primo.  Però  spargere  e 
accrescere  la  civiltà  svecchiando  il  paese  e  facendo  nascere  quel- 
l’ insieme  di  idee,  di  abitudini ,  di  disposizioni  morali ,  senza  di  cui 
sarà  sempre  appiccaticcia  e  tisica  anche  la  libertà,  dev’essere  fra 
noi  il  primo  se  non  il  solo  proposito  dei  liberali,  semprechè  ve¬ 
dano  al  fondo  nelle  condizioni  del  nostro  Stato.  » 

Disgraziatamente  questa  verità,  la  più  importante,  ci  pare,  pel 
nostro  paese  non  è  compresa  finora  se  non  da  pochissimi.  Son  po¬ 
chi.  assai  pochi  quelli  che  mostrano  di  conoscere  appieno  quanto 
siamo  vecchi  a  petto  di  questo  mondo  nuovo  che  abbiamo  creato. 
Possiamo  poi  maravigliarci  della  perpetua,  necessaria  e  poco  meno 
che  irreparabile  contraddizione  in  cui  vacilliamo  tra  1'  essere  ed  il 
parere?  —  «  Tutte  le  difficoltà  in  Italia  »  diceva  uno  scrittore  che 
nelle  cose  ci  vede  al  fondo  «  nascono  da  questo,  che  la  situazione  è 
per  sè  rivoluzionaria,  e  gli  uomini  invece  conservatori.  »  Da  tre¬ 
cento  anni  in  qua  siamo  stali  costretti  a  viver  troppo  in  disparte 
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il  diritto.  Qui,  ci  parrebbe  inopportuno  fermarci 
più  a  lungo.  Bensì ,  riandando  quanto  fu  detto  so¬ 
dane  cose  di  questo  mondo  e  non  abbiam  fatto  altro  che  decadere. 
Ci  abbaglian  le  forme,  ci  illudono  le  apparenze,  la  sostanza  ci  sfug¬ 
ge,  ci  guidano  le  passioni.  Così  siam  tratti  da  un’irrequietezza  infan¬ 
tile  a  mutar  di  continuo  ogni  cosa  ,  senza  mai  renderci  conto  di  quel 
che  ci  manca,  e  ci  illudiamo  di  essere  innovatori  dove  restiamo  per¬ 
petuamente  incostanti  e  leggeri.  —  L’importante  per  noi  sarebbe 
stato  una  riforma  intellettuale  e  morale  atta  a  dare  chiarezza  all’in- 
telligenza  e  forza  e  calma  insieme  all’animo,  a  produrre  insomma 
un  rinnovamento,  non  nelle  cose  al  di  fuori ,  ma  dentro  di  noi.  Tutti 
i  propositi,  tutte  le  risoluzioni,  tutti  gli  sforzi,  chi  avesse  saputo 
rendersi  sincero  conto  delle  condizioni  d’Italia,  avrebbero  do¬ 
vuto  essere  indirizzati  a  questo.  Invece,  fino  dalle  prime,  coloro 
che  stavano  a  capo  del  nostro  rivolgimento,  parvero  credere  che 
ogni  bene  fosse  per  nascere  spontaneo  dalla  libertà.  Istruzione, 
assiduità  al  lavoro,  ricchezza,  moralità  pubblica  tutto  sarebbe  ger¬ 
mogliato,  come  dalla  naturale  e  propria  radice,  da  lei.  In  altre  pa¬ 
role  bastava  togliere  gli  impedimenti;  il  genio  italiano  avrebbe 
fatto  da  solo  il  resto.  Con  questa  fede,  non  appena  abbiamo  potuto, 
ci  siamo  precipitati  addirittura  all' ultimo  punto  al  quale  vedevamo 
giunti  gli  altri  prima  di  noi,  ci  appropriammo  ordini,  istituzioni, 
leggi  straniere,  ci  rivestimmo  e  ci  riguardammo  con  compiacenza 
abbelliti  di  spoglie  altrui.  Non  importa  che  qualche  volta  abbiam 
reso  immagine  di  quei  Negri  del  Golfo  di  Guinea,  ai  quali  gl’inglesi 
che  passano  veleggiando  pel  Capo  regalano  la  giubba  e  che  l’indos¬ 
sano  senza  camicia.  Ma  quando  si  sarebbe  dovuto  pensare  appunto 
a  fare  la  camicia,  siamo  tornati  sempre  a  ritagliare,  raffazzonare, 
rabberciare  la  giubba ,  sentendoci  come  a  disagio  e  "senza  avve¬ 
derci  che  una  vestina  sotto  sarebbe  bastata  a  diminuirci  l’inco¬ 
modo.  E  così  a  poco  a  poco  maneggiando  strumenti  che  ci  insan- 
guinan  le  mani,  e  tuttavia  seguitando  a  dolerci  degli  strumenti  e 
mai  delle  mani,  alla  gioventù  d’  una  fede  smisurata  sottentrarono 
col  disinganno  l’indifferenza  e  talvolta  l’ ira  senile.  Quella  libertà 
stessa  in  cui  s’ era  tanto  sperato,  e  che  sperava  molto  da  noi, 
quella  da  cui  dovevano  piovere  tutti  i  beni,  fu  accagionata  di  tutti 
i  mali.  Quindi  i  suoi  più  ardenti  fautori  di  un  tempo,  soverchiati , 
perduti  d’animo,  offesi,  per  risentimento  scusabile  o  per  colpevole 
vanità,  diventarono  i  suoi  nemici.  E  fin  qui  meno  male.  Avessero 
avuto  il  coraggio  di  confessare  sinceramente  gli  errori  commessi,  e 
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pra  ciascuna  parie,  vorremmo  raccogliere  le  osser¬ 
vazioni  comuni  a  tutte,  dalla  somma  delle  quali 
risultano  i  caratteri  del  diritto  in  generale.  Giusta 
le  considerazioni  premesse,  questi  caratteri  sono  i 
seguenti  : 

1.  Il  diritto  non  nasce  se  non  dal  rapporto 
dell’  uomo  verso  i  suoi  simili ,  il  che  è  quanto  dire 
dalla  società.  Lo  si  è  affermato  e  lo  si  afferma  per 
il  diritto  penale ,  ma  è  tempo  di  dirlo  per  il  diritto 
tutto  intero.  Cominciare  dallo  sbalestrar  l’uomo  nei 
campi  aerei,  facendone  un  essere  immaginario, 
non  è  l’ espediente  più  sicuro  per  sapere  quali  di¬ 
ritti  appartengano  all’essere  vero  e  reale,  destinato 
a  vivere  in  società.  Poiché  la  società  è  lo  stato  che 
conosciamo ,  quello  in  cui  viviamo  noi  stessi ,  al 
quale  soltanto  il  diritto  è  applicabile,  da  questo 
stalo  non  possiamo  prescindere  senza  smarrirci  nel 
vuoto.  Quantunque  l’origine  di  alcune  istituzioni 
sociali  stia*  nei  bisogni  istintivi  della  natura  umana, 
senza  dei  quali  non  sarebbero  neppur  nate,  tutta- 

di  adattare  le  istituzioni  al  paese ,  quando  non  trovavano  quello  di 
adattare  il  paese  a  loro  1  Ma  si  arrestarono  sorpresi  a  mezzo  senza 
saper  muoversi  nè  innanzi,  nè  indietro  ,  e  soltanto  poiché  il  nuovo 
non  pareva  abbastanza  solido ,  presero  per  partito  di  richiamare 
nascostamente  in  aiuto  il  vecchio.  In  tal  modo,  quando  finita  la  ri¬ 
voluzione  contro  gli  stranieri,  avremmo  dovuto  intraprenderne  una 
contro  di  noi,  i  liberali  d’ una  volta  si  manifestarono  conservatori. 
Tirare  avanti  giorno  per  giorno,  mendicando  la  vita  all’estero,  in 
luogo  di  pensare  a  rifarci  la  testa  e  l’animo,  a  porre  per  fonda¬ 
mento  a  tante  innovazioni  politiche  una  solida  civiltà,  parve  il 
sommo  della  sapienza.  Il  paese  non  avea  potuto  esser  tocco  al  fondo 
da  un  moto  troppo  diplomatico ,  e  così  abbiamo  finito  a  fare  una 
rivoluzione  rinnegando  la  rivoluzione ,  e  in  mezzo  a  un  mondo 
tutto  mutato  siamo  ancora  quelli  di  prima. 
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via  ciò  che  le  rende  legittime  e  le  trasforma  in  di¬ 
ritto,  è  la  società  che  se  ne  fa  tutrice  in  nome  del¬ 
l’utile  generale.  Quando  un  nomo  si  unisce  con  una 
donna,  egli  soddisfa  a  un’  inclinazione  naturale  an¬ 
teriore  a  qualunque  legge.  Ma  l’istituzione  che  vela 
pudicamente  colla  solennità  delle  forme  l’ istinto , 
e  riconoscendo  e  santificando  questa  unione  ,  ne  fa 
la  base  della  moralità  della  famiglia,  è  un’istituzione 
nata  dalla  società,  e  intorno  alla  quale  nulla  ci  dice 
1’  uomo  impalpabile  e  universale.  Così  pure  la  pro¬ 
prietà  non  trova,  come  diritto,  il  menomo  fonda¬ 
mento  nelle  qualità  o  nelle  doti  dell’uomo  in  genere 
o  dell’ uomo  isolato.  In  lui  c’è  l’istinto  di  conser¬ 
varsi,  c’è  la  previdenza  che  lo  stimola  a  coltivare 
la  terra  per  provvedere  al  suo  nutrimento  ;  ma  ciò 
che  lega  il  suolo  lavorato  in  vita  e  poco  meno  che 
dopo  morte  a  lui  solo ,  è  la  legge  sociale ,  che  per 
il  bene  di  tutti,  e  non  già  per  rispetto  ch’ella  pro¬ 
fessi  a  lui,  lo  trasforma  in  diritto  e  glielo  assicura. 
Un’unica  cosa  è  anteriore  alla  società  e  da  lei  in¬ 
dipendente:  la  vita  umana.  Tutto  il  resto  l’uomo 
1’  ha  ricevuto  da  lei ,  tutto  quello  eh’  egli  è ,  lo  è 
per  lei.  Essa  a  poco  a  poco  attua  la  ragione.  Chi 
dice  altrimenti  distrugge  la  storia,  la  quale  ci  mo¬ 
stra  1’  uomo  progrediente  dietro  il  sentimento  uni¬ 
ficatore  dell’utile  civile.  Chi  invece  parte  dall’idea 
dell’  uomo  isolato  e  di  diritti  individuali,  crea  nel- 
l’ individuo  un  ostacolo  al  progresso  sociale ,  e 
sparge  il  seme  d’  un  particolarismo  in  lotta  aperta, 
non  solamente  colle  tendenze  del  nostro  tempo,  ma 
coi  destini  dell’  umanità. 
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2.  Il  diritto,  considerato  in  sè,  non  è  altro 
che  T  utilità  generale  determinata  e  sancita  via  via 
dalla  legge.  L’  utilità  generale,  V  utilità  di  tutti  gli 
uomini  è  il  bene ,  perchè  gli  uomini  non  possono 
uscir  di  se  stessi  o  spogliarsi  della  loro  natura,  per 
acquistare  del  bene  un’  idea  diversa  da  ciò  che 
giova  alla  loro  specie.  L’  utile  di  tutti  gli  uomini 
è  quindi  anche  il  giusto  umano,  e  la  società  è  lo 
strumento  o  il  mezzo  per  cui  lo  conseguono.  Bensì 
è  da  notare  che  non  tutto  quello  che  gli  uomini 
chiamano  il  bene,  è  loro  richiesto  in  società  dalla 
legge.  Una  parte  di  esso  è  lasciata  loro  libera  in 
guisa,  che  il  farlo  o  no  dipende  soltanto  dalla  loro 
volontà  e  si  chiama  propriamente  morale.  L’altra 
parte  è  invece  resa  obbligatoria,  essendo  l’ osser¬ 
vanza  sua  indispensabile  alla  convivenza  sociale,  e 
si  chiama  diritto.  Altra  distinzione  non  c’  è  fra 
diritto  e  morale.  Ma  il  diritto  si  suddivide  ancora, 
venendo  dalla  società  richiesta  la  sua  osservanza  in 
due  diverse  maniere.  Una  parte  del  diritto,  la  più 
importante,  e,  per  dir  cosi,  la  più  utile  a  tutta  la 
società,  è  guarentita  colla  minaccia  d’una  pena,  e 
costituisce  il  diritto  penale  propriamente  detto,  o ,  se 
piace  una  maggior  larghezza,  il  diritto  pubblico. 
L’altra  comprende  prescrizioni  che  i  cittadini  hanno 
interesse  di  osservare  essi  pei  primi,  o  di  far  os¬ 
servare  agli  altri  verso  di  loro,  e  forma  il  diritto 
privato  o  civile.  —  Il  diritto  progredisce  di  mano 
in  mano  che  si  comprende  e  si  attua  meglio,  piu 
equamente,  più  imparzialmente  e  in  modo  più  ef¬ 
ficace,  l’ utilità  generale;  e  il  suo  progresso  consiste 
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principalmente  in  questo,  ch’esso  assorbe  a  poco  a 
poco  la  morale;  cioè  a  poco  a  poco  quel  bene  che 
ai  cittadini  era  libero  di  fare  o  non  fare,  è  imposto 
loro  in  maniera,  che  il  farlo  diventa  un  dovere  ci¬ 
vile.  1  Ciò  è  quanto  dire,  che  la  società  effettua  o 
realizza  progredendo  una  parte  sempre  maggiore 
del  bene.  Così,  per  esempio,  noi  siamo  arrivati  a 
proibire  e  punire  senza  alcun  rispetto  alla  così  delta 
libertà  naturale,  l’ozio,  il  giuoco,  la  mendicità,  il 
vagabondaggio  e  perfino  l’ignoranza,  cose  tutte 
in  addietro  riprovevoli  per  la  morale,  ma  fuori  del 
dominio  del  diritto  e  della  legge.  Soltanto  è  da  notare 
che  come  dall’ una  all’altra  fase  civile  cangia  in  al¬ 
cune  parti  il  diritto,  così  si  modifica  anche  il  con¬ 
cetto  della  morale.  Essa  va  perdendo  di  mano  in 
mano,  come  fu  avvertito  altrove,  il  carattere  mi¬ 
stico  e  ascetico  che  la  contraddistingue  in  tempi 
di  predominio  sacerdotale  e  di  fede  religiosa,  per 
informarsi  sempre  più  ai  criteri  dell’utilità  terrena. 
Buono  diventa  a  poco  a  poco  non  chi,  intento  a 
se  stesso  e  a  sè  solo,  fa  il  maggior  numero  di 
digiuni,  o  di  penitenze,  ma  chi  giova  a’  suoi  simili. 
Ili  qui  deriva  che  la  morale  che  trapassando  nel 
diritto,  l’alimenta,  lo  ingentilisce,  lo  perfeziona, 
non  è  quella,  o  per  parlare  più  esattamente,  non 

1  Certo  un'altra  fase  di  progresso  sociale  si  verifica,  quando 
la  legge  trapassa  nei  costumi,  quando  cioè  il  precetto  diventa  inu¬ 
tile,  perchè  i  cittadini  si  sono  già  abituati  a  fare  spontaneamente  ciò 
che  in  principio  è  stato  necessario  di  comandar  loro.  Ma  questo 
che  i  costumi  si  sostituiscano  alle  leggi,  se  è  il  più  grande  e  il  più 
utile  miglioramento  civile ,  è  cosa  che  appartiene  alla  storia  della 
civiltà  e  non  più  a  quella  del  diritto. 
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è  in  ogni  parte  quella  delle  religioni,  la  quale  can¬ 
gia  troppo  tardi  e  soltanto  a  lunghi  intervalli.  La 
morale  civile  si  trasforma  prima  di  lei  e  le  viene, 
per  dir  così,  portata  innanzi  dalla  legge. 

3.  Il  diritto,  grande  quant’  è,  dall’origine 
della  civiltà  fino  a  noi,  e  da  noi  fino  a  che  ci  sa¬ 
ranno  leggi,  fu  e  sarà  sempre  relativo  e  non  asso¬ 
luto.  Per  quanto  faccia,  l’uomo  non  può  uscire 
per  la  giustizia,  più  che  per  tutto  il  resto  delle  sue 
cognizioni  e  dei  suoi  giudizi,  dalle  idee  relative  al 
suo  essere,  appunto  perch’egli  è  un  essere  d’ una 
data  specie,  e  non  l’essere  in  generale.  Il  diritto 
non  è  altro,  come  fu  detto,  che  la  parte  dell’utilità 
umana  attuabile  col  mezzo  della  società.  Quest’uti¬ 
lità  è  quindi  prima  di  tutto  quella  che  serve  al- 
1’  uomo  ;  in  secondo  luogo  è  subordinata  alla  capa¬ 
cità  degli  uomini  di  comprenderla  e  di  osservarla 
in  un  dato  tempo  e  in  una  data  condizione  sociale. 
In  altre  parole,  è  relativa  prima  per  gli  uomini, 
in  paragone  cogli  altri  esseri,  poi  per  gli  uomini 
di  un  dato  tempo  e  luogo,  cioè  pei  popoli  confron¬ 
tati  fra  loro  rispetto  alla  civiltà.  Come  ciò  che  è 
bene  per  gli  uomini  potrebb’ essere  il  male  per 
un’altra  specie  di  esseri,  cosi  il  bene  di  un  popolo 
può  diventare  il  male  trasferito,  senza  rispetto  al¬ 
l’opportunità,  in  un  altro.  Ciò  è  quanto  dire,  che 
la  giustizia  degli  uomini  è  umana,  è  proporzionata 
e  accomodata  ai  loro  bisogni  e  a  quello  che  in  una 
data  condizione  di  civiltà  possono  intendere  e  fare. 
Che  se  in  tal  modo  la  giustizia  umana  diventa  mu¬ 
tabile,  la  ragione  è  ch’essa  è  di  natura  sua  perfet- 
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libile,  che  progredisce  e  migliora  coll’uomo,  che 
cangia  secondo  che,  modificandosi  la  civiltà,  cangia 
lui.  Per  essere  immutabile  dovrebb’  essere  perfetta, 
il  che  supporrebbe  perfetto  l’uomo.  Quale  egli  è, 
una  giustizia  perfetta,  nonché  saperla  attuare,  non 
sa  neppur  concepirla.  Egli  concepisce  la  sua,  quella 
che  soddisfa  a’ suoi  bisogni,  ch’è  conveniente  a’ suoi 
fini,  che  tutela  l’utilità  generale  in  un  dato  tempo, 
od  anche,  s’è  un  filosofo,  in  alcuni  tempi,  ma  non 
può  uscire  dall’  idea  della  relatività  di  lei  agli  uo¬ 
mini,  perchè  è  un  uomo. 

L’ illusione  degli  spiritualisti  di  arrivare  a  un 
diritto  assoluto,  dipende  da  questo ,  eh’ essi  conside¬ 
rano  l’ accordo ,  del  resto  parziale,  di  alcune  nazioni 
di  civiltà  simile,  e  dimenticano  le  innumerabili  dis¬ 
sidenze  di  tutte  le  altre.  Delle  stesse  poche  nazioni 
delle  quali  si  risovvengono,  considerano  poi  soltanto 
il  presente  e  non  anche  il  passato,  nel  quale  ritro¬ 
verebbero  quei  dissensi  che,  avvicinandole  1’ una 
all’altra,  la  civiltà  a  poco  a  poco  fece  sparire.  Qual 
maraviglia  che  ristretto  in  tal  guisa  il  mondo,  si 
restringano  anche  le  conseguenze,  e  n’esca  un  di¬ 
ritto  rigido  e  intollerante,  che  non  riconosce  che 
sé  medesimo,  che  rompe  ogni  vincolo  col  passato, 
e  pare  un  dio  termine  ai  destini  dell’ umanità  e 
lo  sarebbe,  se  l’orgoglio  d’ una  scuola  potesse  nulla 
contro  la  legge  della  continua  perfettibilità  che  go¬ 
verna  gli  uomini? 

Guardato  nella  storia,  il  diritto  è  vario  e  mul¬ 
tiforme  come  i  costumi,  le  religioni,  le  lingue,  la 
civiltà  dei  popoli.  Fra  tante  e  spesso  discordi  e 


APPLICAZIONI  AL  DIRITTO. 


289 


talvolta  contrarie  manifestazioni,  la  filosofia  deve 
scegliere  la  più  adatta,  la  più  conveniente,  la  più 
utile  per  gli  uomini  in  generale,  e  per  una  data 
società  in  particolare.  Questa  stessa  può  anche  es¬ 
sere  perfezionata  mediante  quel  giusto  presagio 
d’  un  prossimo  avvenire  che  nasce  dall’  esperienza 
del  passato.  Ciò  è  quanto  dire  che  talvolta  il  legi¬ 
slatore  può  immaginare  una  civiltà  più  progredita 
e  migliore,  e  quindi  per  mezzo  di  essa  anche  un 
diritto  più  perfetto,  che  applicato  con  abilità  e  con 
misura  a  una  società  meno  avanzata,  serva  di  sti¬ 
molo  a  conseguirla.  Ma  è  necessario  convincersi 
che  con  questo  non  si  ripudia  nè  ciò  che  è,  nè  ciò 
che  fu,  perchè  tutto  quello  che  è  stato  ed  è,  è  la 
ragione  di  ciò  che  sarà.  Con  parole  più  semplici  e 
più  chiare,  si  può  immaginare  una  società  molto 
migliore  della  nostra  presente,  in  cui  tutti  gli  uo¬ 
mini  che  la  compongono  sieno  educati  e  onesti,  non 
si  conosca  nè  povertà,  nè  ricchezza,  si  disprezzi 
ogni  grandezza  innaffiata  di  sangue,  si  viva  lavo¬ 
rando,  pensando,  aiutandosi  a  vicenda,  tranquilli, 
fidenti  e  in  pace.  Questa  società,  se  gli  uomini  sono 
destinati  ad  arrivarvi  mai,  non  è  inutile  vagheg¬ 
giarla,  come  quella  in  cui  si  praticherà  una  giu¬ 
stizia  molto  meno  imperfetta  di  quella  che  cono¬ 
sciamo  e  adoperiamo  ora  noi.  Ma  ne  deriva  per 
questo  che  la  società  nostra,  inferiore  qual’ è,  a 
quest’ altra  possibile,  ma  che  nessuno  vide  ancora 
mai,  non  esista  di  diritto,  e  sia  lecito  il  rovesciarla, 
per  sostituirgliene  un’altra,  più  consentanea  a  un 
dato  ideale  giuridico?  La  formula  ultima,  non  più 
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perfettibile,  del  diritto,  non  fu  e  non  sarà  trovata 
da  alcuno  fino  a  che  il  mondo  duri  e  durando  im¬ 
pari,  e  nel  modo  in  cui  un  migliore  avvenire  non 
toglie  il  fondamento  della  giustizia  al  presente,  così 
il  presente  non  lo  toglie  al  passato.  Nè  ciò  santifica 
tutto  quello  che  avvenne,  tramuta  in  diritto  il  fatto, 
o  confonde  colla  giustizia  la  forza.  Noi  non  cancel¬ 
liamo  così  dalla  storia  gli  errori,  la  violenza  e  il 
delitto.  Ciò  eh’ è  veramente  ingiusto  rimane  tale. 
Bensì  cangia  il  criterio,  secondo  il  quale  si  deve 
giudicarne.  Ingiusto  fu  sempre  tuttociò  che  fu  con¬ 
trario  all’  utilità  generale,  all’ utilità  però  relativa  a 
ciascun  tempo  e  paese.  Tutte  le  istituzioni,  tutte 
le  leggi  che  non  ebbero  la  loro  ragione  di  essere 
nella  civiltà  particolare  di  un  popolo ,  e  quindi  ne 
ritardarono  il  miglioramento  economico,  intellet¬ 
tuale  e  morale,  furono  ingiuste.  Ingiusto  è  quindi, 
non  ciò  che  pare  a  noi  tale  secondo  la  civiltà  no¬ 
stra  presente  assunta  per  paragone,  poiché  ella 
stessa  non  è  un  punto  stabile;  ma  bensì  ciò  che 
tale  avrebbe  dovuto  parere  a  una  ragione  illuminata 
in  quella  della  quale  si  giudica,  semprechè  fosse 
stata  conscia  di  se  medesima.  Così  il  criterio  della 
giustizia,  in  luogo  di  partire  da  un’idea  fìssa  e 
rigida,  abbraccia  tutti  gli  elementi  storici  dai  quali 
risulta  il  fatto  giuridico,  e  avvezzandoci  piuttosto 
a  cercare  le  ragioni  delle  umane  vicende,  nelle 
quali  c’  è  ben  poco  di  accidentale ,  che  ad  impor 
loro  la  nostra,  ci  rende  meglio  informati  e  quindi, 
al  solito,  più  tolleranti  e  più  miti. 

Però  in  conclusione  c’  è  una  storia  del  diritto, 
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come  c’  è  una  storia  deli’  incivilimento  dei  popoli,  ma 
una  filosofia  del  diritto  a  priori  non  c’è.  Una  filo¬ 
sofìa  di  questo  genere  oltrepassa  le  capacità  uma¬ 
ne.  Malgrado  tutte  le  sue  pretensioni,  essa  si  ri¬ 
duce  a  una  storia  in  maschera,  che  profetizza  in¬ 
genuamente  da  inspirata  il  passato  e  lo  adultera 
vantandosi  di  farne  senza.  Ecco  perchè  in  quasi  tutte 
le  università  di  Europa  fu  abolito  il  diritto  natura¬ 
le,  copia  inconscia  del  diritto  positivo,  che  la  pre¬ 
tende  a  tipo.  Da  qualunque  parte  si  consideri,  la 
filosofìa  è  per  la  legge  ciò  che  la  grammatica  è  per 
la  lingua.  Come  la  grammatica  nasce  lungo  tempo 
dopo  la  lingua,  cosi  la  filosofìa  del  diritto  sorse 
quando  già  da  molti  secoli  esisteva  la  legge.  Non¬ 
dimeno,  nel  modo  medesimo  in  cui  a  poco  a  poco 
la  grammatica  presume  di  correggere  e  di  fermare 
con  regole  stabili  la  lingua  che  la  mise  al  mondo, 
parimente  la  filosofia  s’immagina  di  poter  fare  con 
canoni  assoluti  la  legge  da  cui  è  nata.  Se  non  che 
tanto  l’una,  quanto  l’altra  più  si  ravvolgono  in  se 
stesse  trascurando  1’  osservazione,  e  vanno  lontane 
a  traverso  il  mondo  delle  idee  da  quello  dei  fatti , 
più  riescono  inette  a  intenderli,  nonché  a  gover¬ 
narli.  Onde,  come  la  lingua  segue  indipendente  e 
imperturbata  il  suo  corso,  si  modifica  e  si  tra¬ 
sforma  per  1’  uso  del  popolo  che  la  parla ,  intanto- 
chè  la  grammatica,  se  non  vuol  diventarle  del  tutto 
estranea,  è  costretta  a  seguirla,  nei  suoi  cangiamen¬ 
ti,  cosi  la  filosofìa  si  rinnova  a  misura  che  le  sco¬ 
perte  delle  scienze,  le  rivoluzioni  economiche  e  so¬ 
ciali,  i  costumi,  gli  elementi  insomma  di  tutta  la 
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civiltà,  rifanno  la  legge.  Perciò  è  la  lingua  che  fa 
la  grammatica,  come  è  la  legge  che  fa  la  filosofia 
del  diritto  e  non  al  contrario.  Così  è  avvenuto  in 
origine  e  così  avviene  ancora ,  perchè  o  la  filosofia 
si  limita  a  raccogliere  in  norme  generali  il  diritto 
che  già  esiste,  e  non  fa  che  rappresentare ,  il  che 
può  del  resto  non  essere  vano,  un  determinato 
tempo  e  paese,  o  pretende  di  dettar  principii  vale¬ 
voli  per  tutti  i  popoli  in  tutti  i  tempi,  e  fa  opera 
non  meno  arbitraria  e  falsa ,  vaga ,  ed  inutile  di 
chi  insegnasse  una  grammatica  di  tutte  le  lingue. 

È  questo  abolire  ogni  filosofia?  Noi  ricusiamo 
quella  che  prevalse  fino  a  qui  nelle  scuole,  che 
scambia  per  prove  i  desiderii ,  i  sentimenti,  i  pre¬ 
sagi  dell’animo ,  che  sostituisce  il  soggettivo  all’og- 
gettivo ,  che  crea  il  mondo  a  forza  di  immaginazio¬ 
ne,  e  formula  le  sue  opinioni  in  dogmi,  predesti¬ 
nandoli  a  varcare  i  secoli,  come  se  avesse  potuto 
leggerli  in  Dio.  La  filosofia  sentimentale  e  dogma¬ 
tica,  che  ha  la  sua  radice  nelle  passioni  umane  e  il 
suo  metodo  nella  teologia,  mancando  di  un  fonda¬ 
mento  che  regga  lei,  non  può  prestarne  uno  al  di¬ 
ritto.  Del  resto  una  filosofia  ci  sarà  sempre,  in 
quanto  si  intenda  per  essa  un  insieme  di  idee  ge¬ 
nerali.  Ci  sarà  una  filosofia  del  diritto  col  medesimo 
titolo  per  cui  c’  è  una  filosofia  della  statistica  e  una 
filosofia  della  storia,  una  raccolta  di  osservazioni, 
più  o  meno  probabili  e  soggette  a  errore  come  tutte 
le  cose  umane,  ma  dedotte  puramente  da  fatti.  0 
il  diritto  non  sarà  mai  una  scienza,  o  lo  sarà  a 
questa  condizione. 
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Se  scienziato,  nel  campo  morale,  è  divenuto 
poco  meno  che  sinonimo  di  uomo  inetto  agli  affari, 
di  utopista  e  di  sognatore,  se  la  dottrina  desta 
agli  uomini  pratici  tante  diffidenze  e  tanti  timori, 
lo  si  deve  in  gran  parte  a  una  scienza  ingombra  di 
principii  assoluti  e  di  formule  convenzionali ,  che 
sviano  le  teste  dall’esperienza.  Ove,  in  luogo  di  pren¬ 
dere  per  base  la  metafìsica ,  essa  fosse  con  sincero 
desiderio  della  verità  intenta  a  nutrirsi  di  fatti, 
nulla  sarebbe  più  proprio  della  scienza  a  dispor  gli 
uomini  ad  operare  efficacemente  ed  utilmente  nella 
vita.  Scienza  vera  è  quella  il  cui  pensiero  può  ad  ogni 
momento  diventar  azione,  quella  che  prepara  e  con¬ 
duce  al  fare,  e  non  quella  dove  le  idee  idoleggiano 
sterilmente  se  stesse.  Ma  per  ciò  abbisognamo  di 
principii  schietti,  semplici,  lucidi,  derivati  dai  fatti 
moderni  colla  serena  e  modesta  oggettività  degli  an¬ 
tichi  ,  perchè  soltanto  da  questi  può  uscire  una 
scienza  libera  da  passioni,  da  inganni,  impertur¬ 
babile,  paziente,  rassegnata  a  tutti  i  sagrifìcii,  pur 
di  arrivare  a  comprendere  il  mondo  reale  e  di  gio¬ 
vare  anche  tavolta  spiacendo  agli  uomini.  Tali  di¬ 
vennero  appunto  le  scienze  fìsiche,  a  ben  altri  e  per 
ben  altre  ragioni  sospette  che  le  morali,  e  tale  di¬ 
venterà  ,  di  mano  in  mano  che  il  metodo  sperimen¬ 
tale  penetrerà  nelle  filosofiche,  anche  quella  del  di¬ 
ritto.  Yi  badino,  in  luogo  di  inalberarsi,  i  fautori 
della  metafìsica.  Ostinandosi  a  dedurre  il  diritto  dalle 
idee  innate,  mentre  la  fisiologia,  la  storia,  la  sta¬ 
tistica  vanno  accumulando  un’immensa  congerie  di 
esperienze ,  che  danno  delle  facolta  umane  un  con- 


294 


CAPITOLO  TERZO. 


cetto  al  tutto  diverso  da  quello  eh'  essi  suppongono 
nelle  loro  argomentazioni,  corrono  pericolo  di  tro¬ 
varsi  in  breve  fra  le  mani  nella  loro  scienza  vene¬ 
rabile  una  bolla  di  sapone. 


RIEPILOGO. 


Abbiamo  cercato  di  dedurre  da  alcune  inda¬ 
gini  sulla  natura  dell’uomo  il  fondamento,  il  carat¬ 
tere,  la  direzione  delle  scienze  morali,  e  siamo 
arrivati  fino  al  punto  in  cui  queste  scienze  stesse, 
accostandosi  all’applicazione,  tornano  in  certa  ma¬ 
niera  a  confondersi  colla  vita.  In  altre  parole,  par¬ 
tendo  da  alcune  idee  filosofiche  tolte  dall’  osserva¬ 
zione  dei  tatti  esterni,  siamo  riusciti  a  conseguenze 
pratiche,  dalle  quali  la  scienza  ci  apparve  ricon¬ 
giunta  ai  bisogni  civili;  guadagno  di  utilità  e  di  vi¬ 
gore  per  l’una,  guarentigia  di  meno  empirica  o 
meno  dottrinaria,  vale  a  dire  meno  incerta  e  meno 
fallace,  soddisfazione  degli  altri.  Abbiamo  quindi 
percorso  rapidamente,  forse  anche  troppo,  ben  lungo 
cammino.  Ma,  se  v’ha  scusa,  sta  in  ciò  che  noi, 
anziché  chiarire  il  concetto  di  una  o  di  alcune 
scienze  particolari ,  volevamo  dare  un’  idea  di  un 
modo  di  pensare  che  serve  egualmente  a  tutte,  ed 
è,  secondo  noi,  il  substrato  o  l’essenza,  se  ci  si 
concede  di  cosi  esprimerci,  della  vita  intellettuale 
moderna. 

Per  quanto  abbiamo  ripensato  alle  condizioni 
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passate  e  presenti  del  nostro  paese ,  considerando  la 
maravigliosa  lucidezza  di  mente  degli  antichi  e  quel 
netto  e  sicuro  senso  del  cinquecento  così  in  molti 
studi,  come  nell’ arti,  e  poi  il  vuoto  che  si  è  fatto 
via  via  nelle  teste  in  quasi  tre  secoli  di  continuo 
decadimento,  il  bisogno  supremo  ci  parve  sempre 
quello  di  ridonar  chiarezza  alle  intelligenze,  ripa¬ 
rando  al  guasto  recatovi  dalle  oziose  fantasticherìe, 
prese  per  parti  di  immaginazione,  dalla  scolastica 
e  dalla  retorica.  Più  un  uomo  ha  succhiato  dell’una 
o  dell’  altra ,  meno  intende  delle  cose  di  questo 
mondo  e  più  s’inganna  nel  giudicarne;  onde  non  di 
rado  si  vedono  condursi  saviamente  nelle  faccende 
pubbliche  i  naturalisti,  i  medici  e  anche  i  matema¬ 
tici,  che  pure  mancano  di  convenienti  studi  pre- 
paralorii,  intantochè  fanno  di  solito  la  peggior  prova 
i  filosofi,  i  soli  che  li  hanno.  E  la  ragione  sta  in 
ciò  che  questi  studi  sono  nello  stato  loro  presente  i  più 
atti  a  turbar  la  ragione,  ad  esaltare  la  fantasia  a 
spese  dell’ intelletto,  a  mettere  i  sentimenti  sopra 
il  pensiero,  a  far  perdere  l’abitudine  di  tener  conto 
dell’ esperienza,  a  indebolire  insomma  quel  certo 
tatto  della  verità  e  del  reale,  che  si  educa  e  si  affina 
nelle  scienze  nutrite  di  fatti  e  perfino  negli  umili 
casi  della  vita. 

Ora,  questo  libro  è  stato  scritto  appunto  col 
desiderio  di  distogliere  le  menti  da  quel  dottrinari¬ 
smo  esaltato  e  sentimentale  che,  divagando  in  un 
mondo  ignoto ,  trascinò  il  pensiero  italiano  fuori 
della  sua  via  e  non  è  piccolo  impedimento  a  poter- 
velo  ricondurre.  Ma  a  questo  ci  parve  non  si  potesse 
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riuscire,  se  non  ritornando  al  modo  di  filosofare 
degli  antichi ,  anzi  a  quello  con  cui  s’  è  rinno¬ 
vata  la  filosofìa  in  tutti  i  tempi,  all’osservazione 
di  fatti  comuni,  manifesti  ed  indubitabili,  dei  quali 
nondimeno  o  si  lasciano  sfuggire  o  leggermente  si 
osservano  le  importantissime  conseguenze.  Da  un 
lato  appunto  con  questo  metodo  s’è  restaurata  nel 
corso  degli  ultimi  secoli  la  filosofìa  naturale ,  nè  c’è 
speranza  di  trovarne  uno  nuovo  per  la  speculativa; 
dall’  altro  ogni  miglioramento  civile  deriva  come  per 
conseguenza  da  un  modo  di  pensare  più  sobrio  e 
più  pratico.  Il  primo  passo  si  riduce  quindi  alla 
riforma  dei  metodo  nelle  scienze  morali;  riforma 
però  molto  più  diffìcile  che  non  apparisca  ordinaria¬ 
mente  ,  supponendo  due  condizioni ,  non  soltanto 
ardue  ad  essere  osservate  quando  una  volta  si  sieno 
intese,  ma  ardue  a  intendere,  e  la  necessità  delle 
quali  è  riconosciuta  fino  a  qui  da  pochissimi. 

La  riforma  dei  metodo  nelle  scienze  morali 
suppone  per  prima  cosa  il  completo  abbandono  dei 
principii  a  priori.  E  a  questo  ormai  non  pochi,  al¬ 
meno  teoricamente,  consentono.  Ma  quello  che  tut¬ 
tavia  sfugge  alla  maggior  parte  si  è,  che,  per  ab¬ 
bandonare  i  principii  a  priori ,  bisogna  giungere 
fino  a  distruggere  il  dogma  accettato  generalmente 
d’una  coscienza  inspirata  a  criterii  assoluti,  immu¬ 
tabili  ed  infallibili.  Senza  di  questo,  siffatti  criterii 
torneranno  sempre  a  far  nascere  l’illusione  che  si 
possano  prendere  per  fondamento  di  scienza;  ed 
essendo  invece  di  loro  natura  passeggeri,  relativi  alla 
civiltà  e  quindi  soggetti  a  continue  modificazioni, 
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inevitabilmente  daranno  in  risultato  una  scienza 
priva  di  base,  e,  malgrado  le  sue  pretensioni,  va¬ 
cillante  e  incerta  al  pari  di  loro.  Però  è  neces¬ 
sario  di  persuadersi  che  chiunque  presume  di  edi¬ 
ficare  una  dottrina  sopra  aforismi  o  assiomi  tratti 
dalla  sua  'coscienza ,  crea,  senza  accorgersene,  il 
mondo  dal  di  dentro  al  di  fuori,  sostituisce  i  suoi  sen¬ 
timenti  ai  fatti ,  trasforma  il  soggettivo  in  oggettivo 
e  fabbrica  coll’  immaginazione  un  ente  fittizio ,  che 
corrisponde  bensì  ai  desiderii  e  alle  passioni  uma¬ 
ne  ,  ma  non  alla  realtà  esterna  ch’egli  presume 
di  rappresentare.  Volendo  ritrar  questa,  è  forza 
rassegnarsi  a  cavare  la  scienza,  non  dal  nostro 
animo,  ma  dalla  tranquilla  e  imparziale  osserva¬ 
zione  dei  fenomeni  fuori  di  noi,  dai  quali  esce 
una  scienza  sinceramente  conscia  della  sua  muta¬ 
bilità,  scevra  di  dogmatismo,  relativa  alla  condi¬ 
zione  delle  umane  cose,  modesta,  ma  perciò  anche 
perfettibile,  ed  atta  a  servire  appunto  colle  sue, 
non  già  sdegnate,  ma  prevedute  e  desiderate  modi¬ 
ficazioni,  ai  bisogni  umani  pei  quali  è  fatta  e  al 
miglioramento  civile. 

Se  non  che  quest’  opinione  che  la  coscienza 
non  è  fonte  di  verità,  per  quanto  difficile  ad  es¬ 
sere  accolta ,  da  sola  non  basta  a  fondare  solida¬ 
mente  le  scienze  morali.  Un’opinione  di  questo 
genere,  onde  l’uomo  si  riduce  a  revocare  in  dubbio 
nella  scienza  la  veracità  di  quei  sentimenti  stessi,  ai 
quali  è  abituato  ad  affidarsi  ogni  dì  con  tutta  la 
sicurezza  nella  vita,  esige  uno  sforzo  immenso  e 
tale  eh’  essa  non  può  diventare  un  convincimento 
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efficace,  se  non  è  accompagnata  da  una  disposizione 
particolare,  e  quasi  diremmo,  da  una  particolare 
tempra  dell’animo.  Affinchè  la  mente  vegga  chiaro 
nei  fatti  umani ,  è  necessario  che  il  pensiero  pre¬ 
domini  sul  sentimento,  perchè  la  verità  non  si  af¬ 
faccia  se  non  a  chi  la  cerca  con  un  desiderio  più 
forte  di  quello  che  possa  destargli  qualunque  altra 
umana  cosa,  ed  è  disposto  a  sacrificarle  la  stessa  fe¬ 
licità,  raccogliendo  ogni  sua  compiacenza  in  lei 
sola.  In  altre  parole,  il  retto  esercizio  della  ragione 
è  condizionato  all’esenzione  dagli  ostacoli  che  na¬ 
scono  dalla  sensibilità  e  principalmente  dal  bisogno 
di  illudersi  e  di  esser  felici;  bisogno  profondo  e 
supremo,  di  cui  la  natura  fece  il  foco  della  nostra 
vita  come  di  quella  degli  altri  esseri,  del  quale  per¬ 
ciò  vediamo  manifesti  i  segni  non  meno  nella  storia 
delle  scienze,  che  in  tutte  le  cose  fatte  dall’uomo, 
ma  sul  quale  la  scienza ,  per  esser  degna  del  nome 
suo,  deve  nondimeno  rappresentare  un  trionfo. 

Così  la  questione  del  metodo  si  trasforma  in 
una  questione  di  volontà  o  di  morale.  Le  scoperte 
delle  scienze  naturali,  la  crescente  operosità  indu¬ 
striale  aiutata  da  loro,  la  frequenza  degli  scambi, 
1’  eguaglianza  sociale ,  le  istituzioni  democratiche 
imprimono  nel  nostro  secolo  al  pensiero  umano  una 
direzione  così  fortemente  determinata,  che  qualun¬ 
que  sforzo  per  resistervi  o  deviarla  è  vano.  Essa 
costituisce  una  necessità  del  tempo  e  a  nulla  serve 
il  ricoverarsi  nelle  ambagi  o  l’  avvilupparsi  in  con¬ 
traddizioni.  Il  pensiero  moderno  vuol  essere  accet¬ 
tato  intero,  colle  sue  premesse,  ma  insieme  colle 
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sue  conseguenze,  per  cercare  nella  concordia  di 
tutti  gli  elementi  contemporanei  quelle  guarentigie 
che  alcuni  vorrebbero  trovare  nel  loro  contrasto. 
È  tempo  di  uscire  dalle  esitanze,  di  liberarci  dai 
timori,  di  comprendere  dove  siamo  e  dove  andiamo, 
di  mettere  le  opinioni  morali  in  armonia  colle  leggi 
della  natura  e  coi  bisogni  dell’  umanità,  di  abituar 
gli  uomini  a  rispettare  le  illazioni  delle  premesse 
poste  da  loro  nel  progresso  civile,  a  trovare  ogni 
consolazione,  ogni  coraggio,  ogni  forza  nel  vero. 

Chi  cerca  e  professa  con  vivo  e  sincero  amore 
la  verità  compie  un'  opera  buona,  perchè  contri¬ 
buisce  al  miglioramento  dell’  uomo.  Più  alto  e  più 
degno  sforzo  non  c’  è  di  quello  che  avvezza  gli  oc¬ 
chi  mortali  allo  splendore  di  questa  luce,  eh’  è  1’  e- 
terno  ed  unico  faro  dell’umanità  in  un  mar  tene¬ 
broso.  Alimentata  perennemente  dal  tempo,  che 
spegne  e  copre  d’  oblio  ogni  altra  cosa,  essa  solca 
1’  onde  oscure  d’ un  raggio,  che  può  bensì  abba¬ 
gliarci  sulle  prime,  ma  in  cui  finiamo  a  trovare 
tutto  quello  di  più  grande,  di  calmo  e  di  sereno,  che 
possiamo  desiderare  sopra  la  terra.  «  È  necessario, 
dice  Prevost-Paradol ,  che  1’  uomo  sia  frenato  dalle 
religioni,  dalle  leggi,  dai  costumi  e  spinto  per  una 
via  trita  da  una  ferma  tutela.  Ma  questa  umiliante  ne¬ 
cessità  non  esiste  per  1’  anima  temperata  del  saggio  ; 
la  quale  si  troverà  tanto  più  in  equilibrio  e  rimarrà 
tanto  più  facilmente  lontana  dai  desiderii  smisurati 
e  dalle  azioni  violente,  quanto  sarà  meglio  istrutta 
della  sua  propria  ignoranza,  della  sua  debolezza  e 
della  vanità  di  tutto  quello  che  agita  gli  uomini.  » 
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Ciò  è  quanto  dire,  che  una  sola  cosa  non  è  vana, 
perchè  alleggerisce  1’  umana  sorte,  il  bene  derivato 
dal  vero.  Non  c’  è  alcun  bisogno  di  illudersi  per 
amarlo.  In  questo  modo  il  bene  diventa  il  retaggio 
dell’  ignoranza.  Esso  invece  deve  formare  la  compia¬ 
cenza  più  delicata  della  ragione,  semprechè  la  ra¬ 
gione  non  serva  a  traviarci ,  in  luogo  di  renderci  mi¬ 
gliori.  Se  pare  richiedersi  ancora  tanto  coraggio  per 
farlo ,  egli  è  che  ancora  non  s’  è  avuto  abbastanza 
quello  di  chiarirne  la  vera  natura  e  di  intenderlo. 
Non  si  deve  dissuader  1’  uomo  dal  suo  interesse  par¬ 
ticolare,  perchè  egli  lo  segua,  sforzo  improbo  e 
vano ,  al  quale  rinunciano  le  religioni  stesse  che 
collocano  le  ragioni  del  bene  nei  premi  di  un’  altra 
vita  ;  si  vuole  invece  mostrargli  coll’  esperienza  del 
mondo  che  il  suo  interesse  medesimo  largamente 
e  rettamente  inteso  glielo  persuade,  che  questo  bene 
cioè  non  è  un  sogno  dell’  umanità  ancora  bambina, 
non  è  una  perdita,  non  è  un  sacrifìcio ,  ma  rappre¬ 
senta  l’ esperienza  dei  secoli ,  che  raccolsero  le  leggi 
secondo  le  quali  si  conserva  e  migliora  V  umanità 
e  nell’  umanità  Y  individuo. 

Cosi  il  progresso  intellettuale  umano  è  inse¬ 
parabile  dal  miglioramento  morale.  In  altre  parole, 
aumento  di  intelligenza  è  guadagno  dell’  animo. 
Come  a  misura  che  Y  uomo  sa  spogliarsi  del  suo 
sterile  orgoglio,  accresce  chiaroveggenza  al  pensie¬ 
ro  ,  cosi  più  egli  scorge  la  verità ,  più  la  rispetta  e 
si  duole  di  non  praticarla.  In  conclusione  l’uomo 
più  è  cólto  ed  intelligente,  più  è  buono,  od  almeno 
più  è  interessato  a  doverlo  essere.  0  questa  con- 
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solante  proposizione  è  vera ,  o  quelli  che  la  negano 
dovrebbero  riflettere,  che,  non  già  1’  uno  o  1’  altro 
sistema  di  filosofìa,  ma  tutto  il  cammino  dell’  uma¬ 
nità  dalle  origini  fino  a  noi ,  tutta  quant’  è  lunga 
la  sua  storia ,  è  il  più  funesto  di  tutti  gli  errori, 
e  noi  stessi  commettiamo  un  delitto  adoperandoci  a 
spargere  Y  istruzione.  Nel  progresso  umano  si  può 
aver  ferma  fede  per  questa  sola  ragione  che  l’amor 
del  bene  si  accresce  insieme  col  culto  del  vero.  Senza 
di  questa  ogni  giorno  di  vita  dell’  umanità  segne¬ 
rebbe  una  perdita,  e  il  genere  umano  sarebbe  de¬ 
stinato  a  ritornar  selvaggio  per  la  via  dell’  intelli¬ 
genza  e  del  sapere.  Il  nostro  paese,  al  pari  di  quelli 
che  ci  precorsero  nella  via  della  civiltà,  penserà 
meglio,  tutti  condurranno  più  saviamente  le  loro 
faccende,  sarà  più  assiduo  il  lavoro,  maggiorò  la 
prosperità ,  il  giorno  in  cui  ciascuno  avrà  com¬ 
preso  la  necessità  di  essere  più  indulgente  verso  i 
proprii  simili,  più  tollerante,  più  imparziale,  più 
mite,  più  umano,  il  giorno  infine  in  cui  avremo 
acquistato  vera  stima  della  bontà,  e  sarà  generale 
il  convincimento,  eh’ essa  costituisca  un’immensa 
forza ,  come  per  gli  individui ,  cosi  anche  per  le  na¬ 
zioni. 

Ecco  in  breve,  benché  in  ordine  differente, 
le  idee  principali  contenute  in  questo  libro.  Il  quale 
essendo  di  necessità,  pei  rapporti  che  legano  il  bene 
al  vero,  contemporaneamente  una  logica  e  un’etica, 
accenna  almeno  anche  per  le  scienze  morali  a  una 
unità  simile  a  quella  che  da  alcuni  anni  si  va  sco¬ 
prendo  nelle  fisiche;  unità  per  cui  gli  stessi  prin- 
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cipii  si  possono  trasferire,  anzi  trapassano  natu¬ 
ralmente  dall’ una  all’altra,  colla  conferma  di  tutte. 
Non  esiste  l’unità  soggettiva,  l’unità  dei  sentimenti 
e  delle  opinioni  morali,  immaginata  dai  filosofi  a 
dispetto  dei  fatti  e  della  storia  per  desiderio  di  ren¬ 
derli  più  autorevoli  ;  ma  esiste  invece  un’  unità  og¬ 
gettiva,  un’unità  esterna  e  reale,  onde  le  mede¬ 
sime  verità  differentemente  applicate  diventano  la 
logica,  la  morale,  il  diritto,  la  politica,  l’educazione, 
tutta  insomma  la  filosofìa  riguardata  come  la  scienza 
dell’  uomo ,  che  all’  uomo  ritorna  applicata  a  diversi 
fini.  Nel  modo  medesimo,  come  tutti  sanno,  non 
s’ incontra  fra  gli  uomini  un’  unità  di  pareri  e  di 
giudizi  circa  le  cose  naturali,  credendo  ciascuno 
secondo  la  sua  coltura,  e  quindi  anche  non  cre¬ 
dendo  nulla;  il  che  non  impedisce  che  ci  sia  una 
unità  di  fatto,  per  cui  fenomeni  in  apparenza  di¬ 
sparatissimi  si  raccolgono  sotto  poche  e  semplici 
leggi  della  natura  e  sempre  le  stesse.  Cosi  per  esem¬ 
pio,  poiché,  posto  il  progresso  simultaneo  e  con¬ 
corde  del  vero  e  del  bene,  cessa  il  temuto  dissi¬ 
dio  fra  lo  sviluppo  della  ragione  e  1’  educazione 
del  sentimento,  ossia  ciò  che  rende  l’uomo  più  in¬ 
telligente  è  quello  stesso  che  lo  fa  buono,  educare 
vuol  dire  sopra  tutto  insegnare  a  riflettere  in  guisa 
che  ciascheduno  si  renda  conto  delle  sue  azioni  e 
possa  esser  tenuto  responsabile  verso  se  stesso  e 
verso  degli  altri.  Similmente,  poiché  il  bene  è  una 
cosa  sola  coll’utile  di  tutta  l’umanità,  giovare 
agli  uomini  vuol  dire  praticar  la  giustizia,  onde  far 
leggi  si  riduce  ad  applicare  di  mano  in  mano  alla' 
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società  civile  una  parte  sempre  più  larga  della  mo¬ 
rale,  che  con  questa  semplice  applicazione  si  tras¬ 
forma  in  diritto.  Dacché  poi  la  società  effettua  in 
tal  modo  gradatamente  il  bene,  e  questo  bene  non 
è  altro  che  r  utile  della  specie  umana ,  ne  deriva 
per  conseguenza  che  una  politica  veramente  sagace 
e  provvida  viene  ad  avere  la  stessa  base  della  mora¬ 
le,  perchè  a  poco  a  poco  questo  bene  si  allarga 
fino  a  comprendere  le  nazioni ,  fra  le  quali  ciò  che 
nuoce  all’una ,  nuoce  a  lungo  andare  anche  alle  al¬ 
tre,  come  accade  fra  gli  individui.  Almeno  è  que¬ 
sto  f  avviamento  scientifico  e  progressivo.  Che  se 
gli  ostacoli  all’  applicazione  di  certi  principii  appa¬ 
riscono  in  un  dato  tempo  soverchi,  se  le  cose  op¬ 
pongono  di  frequente  una  resistenza  troppo  forte  alle 
idee,  se  infine  non  tutto  il  bene,  quale  è  dato  con¬ 
cepirlo  colla  mente,  si  può  recare  ad  effetto  in  un 
giorno,  tocca  alla  sagacia  pratica  tener  conto  delle 
difficoltà  e  trovare  i  modi  di  transizione ,  non  tocca 
alla  scienza  rinunciare  al  conforto  almeno  di  presa¬ 
girlo,  e,  presagendolo,  di  prepararlo  per  l’ avvenire. 
La  prudenza  forma  parte  essa  pure  di  una  scienza 
che  nata  dalla  vita  ha  ne’  suoi  fini  pratici  il  cor¬ 
rettivo  contro  il  pericolo  di  essere  traviata  dalle 
speranze.  Senza  cessar  di  vagheggiare  uno  stato  di 
cose  più  perfetto  nel  futuro ,  essa  ne  tempera  le 
lusinghe  colle  ineluttabili  necessità  del  presente. 
Avvezza  a  leggere  dentro  se  stessa,  tranquilla,  mo¬ 
desta  e  perciò  appunto  provvida,  si  guarda  dal  sacri¬ 
ficare  la  sorte  delle  generazioni  che  succederanno 
sopra  la  terra  a  quella  che  ha  oggi  il  suo  giorno 
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nella  catena  dei  secoli,  perchè  sa  che  la  vita  dei 
popoli  ha  le  sue  leggi,  e  nulla  si  vendica  quanto  il 
tempo. 

Se  non  che  poi  non  vi  sarà  a  temere,  che  tutta 
questa  scienza  così  oggettiva,  rigida  e  austera  im¬ 
poverisca  T  immaginazione  e ,  a  forza  di  indebolire 
il  sentimento,  schiacci  il  cuore  sotto  il  pensiero? 
Un’  intelligenza  tanto  alteramente  indagatrice  ba¬ 
sterà  a  tutto ,  o  non  è  egli  più  probabile  che,  senza 
acquetare  1’  uomo  nel  vero ,  poiché  la  verità  stessa 
non  può  uscire  dal  relativo,  generi  lo  scetticismo? 

Se  così  fosse,  a  rispondere  basterebbe  dire,  che 
ormai  nessuno  al  mondo  è  in  grado  di  arrestare  il 
pensiero  umano  e  di  impor  freno  all’umana  curio¬ 
sità.  Perchè,  malgrado  qualunque  sforzo  per  op¬ 
ponisi  ,  la  scienza  continuerà  a  progredire  nella  via 
dell’esperienza  e  dell’osservazione,  non  resterebbe 
se  non  accettarne  lealmente  tutte  le  conseguenze. 
Ma  così  non  è.  È  egli  soltanto  possibile  che  la  verità 
sperimentale,  la  verità,  cioè,  manifesta,  produca  il 
dubbio?  Badiamo  ai  fatti.  Lo  scetticismo  nasce  ap¬ 
punto  dove  regnano  Y  intolleranza  e  la  violenza 
dogmatica.  L’uomo,  non  potendo,  anche  malgrado 
suo,  accettar  tutto ,  finisce  col  ribellarsi  a  ogni  cosa. 
Siamo  noi  gli  scettici,  noi  nati,  noi  cresciuti  e  fatti 
vecchi  nel  dogmatismo,  ma  inetti  insieme  e  a  cre¬ 
dervi  e  a  ripudiarlo.  Al  contrario  le  nazioni  da  noi 
più  invidiate  e  meno  comprese,  quelle  di  cui  ammi¬ 
riamo  attoniti  r  energia  e  la  potenza ,  sono  bensì 
passate  a  traverso  il  dubbio ,  ma  avendo  avuto  sin¬ 
cera  fede  nella  libertà  del  pensiero,  hanno  trovato 

20 


Gabrlli. 


306  RIEPILOGO. 

infine  nella  chiarezza  di  convincimenti  forti  e  dure¬ 
voli  una  molla  di  ferro  alla  loro  volontà.  Esse  hanno 
creduto  perchè  han  pensato,  e  in  questo  è  il  segreto 
del  loro  vigor  giovanile;  sono  senza  esitanze,  senza 
timori,  senza  contraddizioni,  nel  fondo  stesso  del- 
T  animo  e  della  mente,  moderne  ;  dove  noi,  ostinan¬ 
doci  a  sostenere  il  nuovo  per  mezzo  del  vecchio , 
ciò  che  sorge  con  ciò  che  cade,  riusciamo  a  di¬ 
struggere  e  1’  uno  e  1’  altro. 

Quanto  all’impoverimento  dell’ immaginazione, 
persuadiamoci  che  un’  immaginazione  feconda  di 
frutti  naturali  e  durevoli  è  sempre  un’immagina¬ 
zione  educata;  che  questa  stessa  facoltà  non  si  nutre 
di  vento,  ma  di  osservazioni  e  di  fatti,  e  aver  la  febbre 
non  è  creare.  Di  regola  immagina  bene  chi  pensa 
bene.  Anche  l’ immaginazione ,  come  tutte  le  umane 
facoltà ,  come  1’  uomo  stesso ,  cangia  carattere  se¬ 
condo  le  condizioni  della  civiltà.  In  una  società 
molto  progredita  e  di  gentili  e  miti  costumi  sa¬ 
ranno  creazioni  più  delicate,  più  semplici,  più 
fini ,  convenienti  insomma  all’  ambiente  da  cui 
escono  e  al  quale  devono  servire;  ma  la  fantasia 
col  mutare  indole  e  scegliere  altri  oggetti  e  altre 
forme  e  modificandosi  in  proporzione  della  cultura, 
vale  a  dire  dell’  attitudine  a  cercare  e  a  conoscere 
la  verità,  non  muore.  La  storia  letteraria  dell’  In¬ 
ghilterra  e  della  Germania  da  cent’anni  in  qua  par 
sufficiente  a  provarlo. 

All’ incirca  altrettanto  è  da  dire  delle  passioni. 
Senza  dubbio  più  la  civiltà  cresce,  e  più  alcune  pas¬ 
sioni  vanno  indebolendosi  e  diminuendo;  e  non 
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per  altra  ragione ,  se  non  per  questa  la  convivenza 
sociale  diventa,  via  via  che  la  civiltà  progredisce, 
più  ordinata,  più  concorde,  più  tranquilla.  L’  uomo 
più  appassionato,  più  in  preda  agl’  inconsci  affetti 
e  ai  sentimenti  che  l’agitano,  più  fidente  in  essi, 
è  il  selvaggio,  nel  quale  gl’  impeti  più  ciechi  e  ter¬ 
ribili  si  alternano  colla  stanchezza  e  coll’apatìa.  Ma 
di  mano  in  mano  che  la  coltura  cresce  e  1’  in¬ 
telletto  si  rischiara,  anche  il  modo  di  sentire  di¬ 
venta  più  temperato ,  più  delicato ,  più  gentile ,  ri¬ 
cevendo  misura  e  legge  dalle  tradizioni  e  dai  costumi 
deliavita  sociale.  Ciò  è  quanto  dire,  che  le  passioni 
si  modificano,  mutando  indole,  carattere  e  tempra 
secondo  che  si  modifica  appunto  1’  uomo.  Per  ciò 
solo  si  può  sperare  che  esse  diventino  sempre  più 
elevate  e  più  generose,  e  s’informino  all’utile  uma¬ 
no  ,  servendo  di  stimolo  al  bene  invece  che  al  male 
e  cessando  almeno  di  tempo  in  tempo  di  esser  mi¬ 
nistre  dell’egoismo.  Ma  quanto  al  temer  che  cessi¬ 
no,  volgiamo  lo  sguardo  intorno  e  troveremo  su¬ 
bito  di  che  rassicurarci.  Quanto  più  guarderemo 
presso  a  noi,  tanto  questo  temuto  pericolo  ci  appa¬ 
rirà  meno  minaccioso.  Il  sentimento  dell’  io  è  smi¬ 
surato,  e  troppo  di  frequente  non  concede  di  scor¬ 
gere  se  non  una  piccola  e  vana  e  passeggera  persona, 
dove  ci  sarebbero  tante  e  grandi  e  durevoli  cose. 
Da  che  attender  rimedio,  se  non  da  un  pensiero  più 
lucido  più  largo  e  più  umano  che  le  illumini  e  le 
governi? 

Noi  abbiamo  nello  sviluppo  libero  del  pensiero 
e  in  tutte  le  sue  conseguenze  la  più  ferma ,  la 
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più  costante  e  completa  fede.  La  civiltà  non  è  pro¬ 
gredita  che  per  lui  solo;  accrescere  il  suo  potere 
e  obbedirgli  è  il  destino  dell’ umanità.  Quanto 
ai  timori  di  turbare  opinioni  e  credenze  stabilite,  a 
quel  senso  di  sgomento  che  nasce  dal  veder  sosti¬ 
tuire  al  vecchio  il  nuovo,  tutta  la  storia  ci  rassi¬ 
cura.  È  parso  sempre  e  parrà  sempre  così ,  e  non¬ 
dimeno  il  mondo  continuerà  ad  imparare  e  a  di¬ 
ventar  migliore.  «  La  storia,  come  dice  un  filosofo 
che  ha  Labilità  di  scriver  romanzi,  predica  la  spe¬ 
ranza;  essa  insegna,  che  se  non  v’  è  cosa  più  deso¬ 
lante  di  un  fatto,  non  vi  è  nulla  che  rassicuri  quanto 
una  serie  di  fatti.  » 
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